Как-то Юрий Никулин шёл с утра пораньше пешком на работу и стал свидетелем страшной трагедии — молодая женщина и её шестилетний сын были сбиты автомобилем на пешеходном переходе. Мать скончалась. Мальчик просто чудом не пострадал. Просто его руку вырвало из ладони матери при наезде. Первое, что сделал Юрий Владимирович, это снял свой пиджак и накрыл им тело женщины, чтобы мальчишка не видел изувеченную, залитую кровью мать. Очень быстро приехала милиция, оцепившая место происшествия, "Скорая помощь", зачем-то пожарные, собралась огромная толпа зевак. Все они охали, ахали и обсуждали произошедшее. Как-то так вышло, что без внимания остался только плачущий мальчишка, сидевший на обочине дороги. "Ну, как так? " — подумал Никулин, вышел из толпы (милиция, увидев известного актёра, останавливать его не стала, только честь отдала) и сел рядом с мальчиком. Утешил, как мог, подарил свой красный галстук с изображением пчелы, а потом ещё и на такси домой к бабушке увёз.

В этот день у Никулина была назначена серьёзная встреча с японской делегацией. Юрий Владимирович, естественно, опоздал. Опоздал почти на полтора часа, да ещё и вошёл в кабинет без пиджака (костюм приобретался специально за границей, для протокольных мероприятий), без галстука, в белой рубашке с закатанными до локтя рукавами. Руководитель токийской делегации Ито Кобаяси и его коллеги посчитали внешний вид и опоздание Никулина оскорблением, нарушением протокола, на котором азиаты зациклены, и демонстративно покинули цирк.

Только спустя пять лет Кобаяси узнал истинную причину опоздания директора Цирка на Цветном Бульваре. Никулина пригласили в столицу Японии, прислав за ним самолёт, принадлежащий компании. В офисе Юрия Владимировича встретило семьдесят восемь низко поклонившихся японцев без пиджаков, без галстуков и в белых рубахах, рукава которых были закатаны до локтя.

Уверена, что мой кот выбрал меня сам. Поздний зимний вечер. Я иду уставшая домой и тут мне на встречу пушистое чёрное чудо. Котяра поласкался, я купила ему сосиску, покормила и ушла дальше. Конечно же, в этот вечер меня ожидала напасть — почти у самого дома зажал какой-то маньяк. Глухой двор и пустая улица, я — маленькая и слабая девочка, которая никак не могла отпереться и спастись. Этот муд*к почти раздел меня и уже достал свой агрегат, как тут появился мой спаситель. Тот самый чёрный кот с диким кошачьим воплем вцепился прямо в детородный орган мужчине, заставив его оставить меня. Я моментально со слезами убежала прочь и была спасена. Со временем котяра обосновался в моём дворе, постоянно провожал, я же подкармливала бродягу. Забрать пушистого не могла из-за аллергии соседки по квартире и её твердого "Нет". Грустно, но деваться некуда. Так продолжалось до тех пор, пока девочка не потеряла кошелек со всеми карточками и деньгами на плату аренды квартиры. Наш же пушистый везунчик нашел его неподалеку от двора и смирно охранял, ожидая нас. Тем же вечером было принято решение запастись таблетками от аллергии забрать пушистого. Наш самый лучший мужчина и защитник уже 2 года охраняет нас, дарит тепло и ласку, а так же заранее предупреждает о [ч]удаках, гадя им в ботинки. Ещё ни разу не ошибался и не подводил.

Группа советстких нефтяников прилетает в Алжирскую Народную Демократическую Республику в командировку с целью оказания помощи. Алжир с СССР дружит, таможенный досмотр как таковой отсутствует. Проверка документов, формальные вопросы без вскрытия багажа. Алжирский таможенник вяло спрашивает советского спеца из Азербайджана: "Алкоголь баку? " (По арабски "баку? — много?". Можно провозить только один литр выпивки на лицо, остальное — контрабанда.) Азер, услышав родное слово, опережая переводчика, выдаёт соответствующий радостный монолог "Как узнал, дАрАгой? КАнечна, я из солнечнАго Баку!" В свою очередь, таможенник, услишав из пылкой речи знакомое слово "баку! — много!", офигев от честности советского специалиста, решает досмотреть чемоданы азербайджанца. Их было много, они были забиты бутылками с коньяком...

У моих бабушки и дедушки дома жила черепашка Маруся. Причем, она спокойно ходила по дому, а не жила в аквариуме или клетке. Когда дедушка звал ее по имени, она, словно собака, шла на его голос. Когда шесть лет назад дедушки не стало, Маруся долгое время не выходила из своего любимого уголка. И ничего не ела. Нам пришлось поставить рядом с ее едой домашние тапочки дедушки. Только после этого, подойдя и обтеревшись о них носиком, она немного поела. Так и приучили. А в этом году заболела бабушка. Плохо ела, не вставала с кровати. Маруся целыми днями сидела под столом и тоже перестала есть. Как-то мы с мамой пришли навестить бабушку. И я увидела, что черепаха лежит, свесив голову. Мы не стали ничего говорить бабушке, чтобы не расстраивать ее. Решили похоронить Марусю так, чтоб она не узнала. На следующий день умерла бабушка. Преданная бабушкина подруга, словно чувствовала что-то плохое и не захотела оставаться одна... Даже самое, казалось бы, крохотное животное, способно на любовь и преданность.

Рубрика "Да вы капитализацию Apple-то видели?! ", клинический вестник "Дорогой за дорогой к перемоге", весна 2024 года.

В 2021 году в США принимается закон про ускорение развёртывания национальной инфраструктуры по зарядке автомобилей. Бюджет — пять миллиардов долларов.

В 2024 году выясняется, что бюджет кончился, да и три года прошло.

В рамках проекта построено восемь зарядных станций для автомобилей.

Восемь.

— В этом году мы, Витя, должны были сделать миллион тракторов. Сколько мы сделали?

— Четыре.

— Чего четыре? Миллиона?

— Просто четыре.

Запад сейчас — абсолютная, космическая коррупция. Процент сворованного уже около 100%, процент выполненного от запланированного — около нуля. Схема рабочая, потому что никого никто ещё ни разу не наказал. Придумываешь законопроект о поддержке чего-то экологично-трансгендерно-актуального, пишешь буквально абы что в качестве обоснования, ставишь конские числа бюджета, потом внутри Конгресса/Сената со всеми перетираешь "я поделюсь", потом регистрируешь под выполнение задачи юрлицо с племянником или дочкой во главе, закон принимается, на фирму уходят целевые дотации из бюджета, все делятся, тема закрыта. Суммы с фактическими делами не бьются никак.