Осенью 2010 года съехала от родителей в обшарпанную однушку в другой район города. Мне было 20 лет, к жизни я была не приспособлена, что уж говорить.

Мне понадобилась картошка, и я пошла на ближайший стихийный рынок. Там было много бабок и тёток, и среди них однорукий нестарый мужик-инвалид, он сидел на самодельной скамейке, рукав замызганной толстовки был завёрнут и пристёгнут на булавку до уровня плеча. Вот к нему-то из жалости я и подошла. Как покупать картошку, я не знала. Стесняясь, я сообщила, что мне нужен килограмм. Он смерил меня взглядом и спросил: "Пакет у тебя есть? "Пакет у меня был. Тогда он взял одно из своих вёдер — там лежала красивая розовенькая круглая картошка — и перевернул в мой пакет, тут же его туго завязав. Взвесив, сообщил цену. Дома, высыпав картошку из пакета, я обнаружила, что розовая и красивая она была только сверху. Всё остальное было рублено лопатой, грязное, сплошь в глазках и гнили. Понятно, что на следующий день этого мужика на рынке не было.

Столько лет прошло, а я помню тебя, с@ка.

Я миниатюрная девушка, в носу пирсинг, татуировки, стиль одежды близок к подростковому, выгляжу моложе своего возраста. Часто слышу на кассе в магазине: "Ого! " — когда покупаю алкоголь и показываю паспорт.

Но глядя на меня, невозможно догадаться, кем я работаю. Очень многие люди поначалу не воспринимают меня всерьез. Когда приходила на собеседования в компании лично, смотрели с диким удивлением, мол, какого черта ты тут делаешь, девочка? Когда приезжаю на место работы, меня спрашивают: "Вы к супругу/отцу? "

Мне 27 и я помощник капитана, непосредственно управляю судами, хожу в моря и бросать это дело пока не собираюсь, совсем даже наоборот. Пробовала работать на берегу, но поняла, что мне это совершенно неинтересно. Прямо сейчас я сижу на судне, кайфую от видов вокруг и от того, чем я занимаюсь. Очень благодарна тем капитанам, которые не побоялись работать со мной, ни разу не указали на то, что я девушка, стараются дать больше знаний и всему обучить, помочь. Когда-нибудь я сама стану капитаном и не пойду работать в компании, которые мне отказали из-за моего пола

На свою голову вычитала, [м]лять, лайфхак: если какашка застряла в проходе, то её можно выковырять миниатюрной чайной ложкой. Я, сгусток [бах]нутства, решила попробовать — вдруг сработает. Не сработало… Ложка застряла в жопе. Точнее, не застряла, а утонула с ручкой, так как я немножечко не рассчитала. Пришлось вызывать скорую.

Перестала понимать, зачем женщине, которая хорошо зарабатывает, нужен постоянный мужчина.

Была в браке, есть ребëнок, тащила все семейные обязанности на себе. Развелась, начала очень хорошо зарабатывать (программист, зарплата не в рублях), живу с ребëнком в новой большой квартире вдвоëм. И у меня открылись глаза. Дел по дому стало в десятки раз меньше, готовлю только тогда, когда захочу, в остальное время есть доставки; клининг — это дешевле, чем стоит мой час работы; в бутиках и салонах я постоянный гость; в рестораны и на свидания вожу себя сама. Ребëнок счастлив, ведь теперь у меня куча времени на него. Без ceкса живу спокойно, а на крайняк всегда есть возможность отношений без обязательств.

Не представляю, какими качествами должен обладать мужчина, чтобы я посмотрела на него и захотела с ним жить.