Моя мама не раз повторяла, что больше всего полезных советов по воспитанию детей она вынесла из книг по дрессировке собак. Лет в восемь-десять и я прочитал эти книги, и там действительно много любопытного. Среди того, что мне казалось бесполезным, был и такой совет: наказание должно следовать незамедлительно, поэтому если вы спускаете собаку с поводка — носите с собой, например, связку ключей, и научитесь её сильно и точно бросать. Тогда собака будет чувствовать, что хозяин способен до неё дотянуться даже на расстоянии.

Лет десять назад в одном симпатичном отеле я зашёл в лифт, чтобы подняться на двенадцатый этаж. Другие пассажиры вышли на втором-третьем; последним на четвёртом лифт покинул какой-то итальянский мальчишка. Выходя, он оглянулся и со шкодливой физиономией вжал все кнопки панели — так, чтобы лифт дальше останавливался на каждом этаже. После этого он отскочил на пару метров и застыл в готовности бежать, с явным любопытством ожидая — что же я предприму.

Бежать за ним я, конечно, не собирался. И потому, что где-то рядом наверняка был его номер с дверью и родителями, и потому, что догнав — что с ним делать? Я предпочёл другое решение. Ещё со школьный времён у меня осталась привычка носить с собой складной нож. В жизни подростка он требуется удивительно часто: вчера винтик в парте открутить, сегодня вырванный листок для самостоятельной ровно подрезать, завтра банку консервов легко и просто открыть, это не говоря уже про всякие игры. Я предпочитаю нож на клипсе со шпеньком и фиксатором — такой неприметно висит в углу кармана, а при необходимости открывается движением одной руки.

И вот, теперь взгляните на происходящее глазами шкодливого мальчишки: дядя, который его, скорее всего, не догонит, лениво проводит рукой мимо кармана, картинно встряхивает кистью — и оттуда возникает лезвие ножа. Парень ощутимо напрягся, но остался стоять: я ведь по-прежнему далеко. И тогда я столь же картинно перехватил нож за лезвие и занёс над головой в положении для броска.

Я честно не думал, что мне когда-нибудь в жизни пригодится совет про ключи, но вынужден подтвердить: мгновенное разрушение казалось бы безопасной дистанции — великое дело. И вопрос даже не в том, с какой скоростью он убегал вдоль длинного коридора, вопрос в его шортах, из-под которых шагов через десять-пятнадцать предательски вывалилась небольшая какашка.

Мой маленький взнос в копилку историй про почту России.

Живу в Питере.

Три недели назад вынимаю из ящика письмо. Адресовано "Председателю Всероссийского общества чего-то там... "Пупкину. Поскольку я ни разу не Пупкин, то смотрю адрес. Дом и квартира сходятся, а вот улица уже нет, и главное город получателя — Псков. Ну совсем немного почта перепутала. Выставил письмо на ящик — обычно почтальон ошибочные письма забирает. На следующий день письмо снова в ящике. То ли соседи кинули, то ли почтальон. Подкараулил почтальона, вручил письмо. Обещала передать в отделение для отправки адресату. На мой вопрос, как вообще оно здесь оказалось и почему она его именно на нашу улицу принесла — ответить не смогла.

Через две недели письмо снова было у меня в ящике. Судя по штемпелю — дошло до Главпочтамта и вернулось в наше отделение. В Псков так и не заехало.

Думала, что мопс спустя четыре года совместного проживания уже вряд ли сможет меня чем-то насмешить.

Ошибалась.

Утро, причем не раннее. Мопсо спит. Не, не так – оно СПИИИИТТ! В смысле совсем. Но его надо погулять, потому как потом будет некогда. Стаскиваю с дивана, выпихиваю в коридор, надеваю ошейник… Краем сознания замечаю, что тушка какая-то обмякшая и вялоподвижная, но мозги уже в работе, не до того. Тащу "колбасу" по всей длине улицы, оно ни на что не реагирует, но лапы переставляет типа адекватно. Наконец как-то заморочено нюхает куст. Долго и неловко примеривается, задирает лапку и начинает свое мокрое дело. Оно (дело) продолжается подозрительно долго. Смотрю. Псо, с зажмуренными глазами, едва удерживает голову, но продолжает ссать. По ходу весь суточный запас для мечения территории за раз израсходовал. А башка его мало-помалу всё слабее противодействует гравитации, маало-помаалуу кивает всё ближе к центру земли… и в итоге отваливается прямо чавкой об асфальт!

— О! – изрекает псо удивленно, радостными глазками, смотрит на меня и вообще на всё вокруг. – "Это ты? (виляя хвостиком) Мля, а как это мы тут оказались? (недоуменно) Гулять идем?! (сверкая глазками)"

И только тут до меня доходит, что всё время, пока я его волокла он СПАЛ НА ХОДУ.

Был недавно в гостях у товарища. Живет он сейчас в селе. Главной достопримечательностью сего населенного пункта является винзавод, в котором местные жители героически добывают вино. Основным видом деятельности индустриально-аграрного гиганта является переработка нормального вина в какую-то дрянь путем добавления воды и всяческих красителей-подсластителей.

Сразу же после моего приезда Серега быстро оделся, и мы пошли в сельсовет. Там ему мигом написали бумагу на получение десяти литров вина по каким-то странным ценам, по-моему, еще советским. Захватив из дому канистру, мы отправились на экскурсию.

В цеху на выдаче продукции сидел мужик. Был он, мягко говоря, не в адеквате. Судя по его интерфейсу, обычную воду он видел только на картинках.

Серега поприветствовал стража и вручил ему емкость. Петляя, как луноход, тот прошел по лужам вина к шлангу. Поставил канистру. Открыл кран.

Икнул. Наполнив емкость, он ткнул в нее пальцем – дескать, забирайте.

— Спасибо, – сказал Серега. Глаза стража расширились, в них застыло непонимание и обида.

— Спасибо? ! – от негодования мужик даже слегка протрезвел, — а магарыч?!!!!!

Эту историю мне рассказала моя сестра про своего сына, т. е. моего племянника. Тогда ему было лет 6-7, а ему уже 17.

Рассказываю от лица сестры.

Подходит ко мне моё чадо и говорит:

— Мама, а что не у всех тётей в сисях молоко есть?

Я тихонько офигиваю от такого вопроса, всё-таки 7 лет всего, и лихорадочно соображаю, как ему ответить. Врать вроде не красиво, а с другой стороны, как говорят специалисты, чтобы не заострять на этом нездоровый интерес, скажите ему правду в доступной для него форме. Решаю говорить правду.

— Нет, сыночек, не у всех.

— И что, у тебя тоже в сисях молока нет.

— Нет, конечно же. Вы же все уже взрослые (у меня ещё двое детей, но им тогда было уже за 10 лет). Ты разве видел, чтобы я кого-нибудь из вас кормила молоком из сиси?

Сынуля отходит, но по виду видно, что он не удовлетворённ ответом.

Подходить минут через 10-15.

— И что они, просто так висят?!