В отеле живёт парочка из России — там всё как в анекдотах. Взрослый мужик, примерно моего возраста и девчонка лет 23-24.

И вот эта... сорри, девушка, постоянно говорит мужику, как ему жить, что ему делать, а он как бабочка, носится вокруг неё, я даже удивляюсь, что она земли касается, а не просто он её всё время на руках носит.

И вот вечер, сидят у бассейна, мы случайно рядом оказались, блондинка решает кроссворд, постоянно обращаясь к своему мужчине.

— Тятя ( да, она его зовёт тятя, убил бы сразу), пять букв, генеральный комиссар госбезопасности при Сталине?

— Берия, — отвечает мужик, потягивая пиво и смотря на звёзды.

И тут великолепное продолжение от блондинки:

— Тятя, и почему Берия? Ты что так уверенно заявляешь, пользуясь тем, что я тогда не жила?

— Я тоже тогда не жил, — спокойно отвечает мужик.

— Ты не жил, я не жила, а почему ты так уверен в ответе? Может не Берия?

— Я книжки читал. А ты?

— А я твоя королева! — выкрикивает блондинка обиженно, — не буду писать Берия, он же не русский, придумал тоже!

В фильмах достают пистолет и спускают всю обойму, но мужик спокойно так отвечает:

— Малыш, я тебя не за книжки люблю, а за сиськи.

— Берия, значит Берия, — тут же соглашается блондинка.

Случай достаточно заурядный: живет себе у хозяев в доме тихо-мирно кот, а через несколько лет заметно округлятся и рожает ни с того, ни с чего. Так и в этой истории — жил-был лет пять Барсик, а потом — взял, да окотенился: ничего, котят раздали, переименовали в Барсучиху и жизнь пошла своим чередом; но так как события происходили тогда, когда она еще была он, то и фигурировать будет кот.

В одном подъезде с Барсиком проживала восточно-европейская овчарка хороших кровей по кличке Мухтар; как выводят его по нужде на улицу — из под скамейки пулей вылетает кот, подскакивает и отвешивает по морде собаки две-три хороших оплеухи, затем стремительно взбирается на ближайший тополь, и сидит на ветке, блаженно щурясь. В общем, каждодневный ритуал: собака захлебывается лаем, понять-то ее можно, как приспичит, то знает, что по сопатке вскоре получит, кошак предвкушает следующую экзекуцию.

Но однажды забрела во двор дворняжка небольшого роста, Мухтар, на правах хозяна территории, наскочил и сбил молча, шавка, как положено, лапки задрала и лежит не шелохнувшись, овчарка отошла в сторонку — лежачих не бьют. Подскакивает Барсик и давай метелить дворняжку со всей мочи с молчаливого невмешательства Мухтара.

Так и создаются военные союзы из тех, кто вроде бы и враги на веки.

Я помню, делал на физфаке лабу по физике, где результатом было определение e/m электрона. Сделал, подставил в формулу с коэффициентом по методичке — получается ошибка на много-много порядков. Прихожу к преподу (к слову сказать, это был Демидович-младший, сын автора известного учебника по матану), показываю: вот, измерил, подставил, получается фигня, причём без вариантов, так как шкала прибора вот она, крайние значения понятны, и их диапазон от нужной величины всё равно на много-много порядков. Демидович посмотрел на прибор, на формулу, на результат, сказал: "Подождите, пожалуйста" и ушёл. Вернулся минут через 15 радостный: "Я нашел журнал, по которому методичка готовилась — там для вычисления константы взяли значения в разных системах, часть в СИ, часть в СГСЭ". Потому помолчал и добавил: "Вообще-то, этот журнал уже выкидывать собирались, методичке-то не первый десяток лет, и любопытно, что до сегодняшнего дня все студенты эту работу с правдоподобными цифрами сдавали".

Работаю я в компьютерном отделе. В этот день в зале остался один. Скучно до ужаса. И клиентов нет... Вдруг забегает один мужичок и затевает со мной разговор о компьютерах.

Он: "Какие есть компьютеры?"

Я: "Есть подешевле, есть подороже. Вам какой?"

На мой вопрос, какую конфигурацию он хотел бы видеть, ответил: "Подешевле!"

Я говорю: "ОК"

Он резко останавливает движение своей одной извилины и спрашивает: "А те компьютеры, что подороже, они быстрее будут работать, чем те, что подешевле?"

Я: "В принципе — ДА!"

Он: "Ну тогда дайте мне тот, что подешевле."

Я: "Так он же медленнее работать будет!?"

Он: "Мне такой и нужен потому, что если я куплю быстрый компьютер, я не смогу за ним работать. Потому, что он будет думать быстрее, чем я!"

Я просто опешил...

P.S. Железная логика

Я помню, нам по маркетингу в универе (94-й год!) читали про 3 основных мировых принципа рекламы косметики.

1. Взять любого актера (или бомжа, или бабку), нарядить в халат и назвать

"Экспертом По Косметике" Института косметологии РАН или врачом- косметологом Центра Выпадения волос при Правительстве, или любого другого (можно реально не существующий, но громко звучащий НИИ). Этот "эксперт" должен рассказать про их "всесторонние" положительные исследования препарата.

2. Должен быть нарисован эффект от +55 до + 237% улучшения за срок от 2-3 недель (срок должен быть таким, чтобы покупатель успел купить пару-тройку флаконов продукта, но при этом не очень большим, чтобы народ повелся)

3. Обязательно должен присутствовать суперчудодейственный компонент (даже если его не существует в природе) — керамид R, бифидобактерия эссенсис, двуодурь нодулазы и т. д.

И все. Пипл схавает. До сих пор убеждаюсь, что ничего не изменилось.