18 апреля 1930 года писатель Михаил Булгаков пребывал в самом что ни на есть прескверном расположении духа. И было от чего! От театра его отлучили, все пьесы запретили… И на что, спрашивается, жить?

И вдруг в квартире писателя раздался звонок. Звонил сам товарищ Сталин. Вождь поинтересовался, действительно ли Булгаков хочет уехать за границу. Писатель ответил, что оставлять родину не хотел бы. "Это хорошо – сказал Сталин. – И где вы хотите работать? В Художественном театре? Подайте заявление. Мне кажется, они согласятся". И уже в мае Булгаков стал режиссёром Художественного театра. Иосиф Виссарионович любил время от времени позвонить какому-нибудь известному человеку, зная, что об этом уже через час узнает вся страна. К тому же имя Булгакова Сталину было хорошо известно: говорят, его пьесу "Дни Турбиных" во МХАТе он смотрел чуть ли не 30 раз.

Знакомый рассказал. Далее — с его слов.

Зашёл ко мне как-то участковый. Новый, то есть недавно назначенный. Ходит, то есть, знакомится с вверенным ему участком и контингентом. Ну, то-сё... Он выходит... Минут пять прошло — ко мне залетает бригада ОМОНа и меня — мордой в пол! За что? За наркотики! Какие наркотики? А вон у тебя коробка стоит...

Этот Чудак на букву (М) увидел у меня на кухне коробку, на которой было написано: ТРАВА. ШИРКА. И недолго думая вызвал бригаду. А я наркотиков никогда даже в глаза не видел, не то, чтобы с ними дело иметь.

А в коробке была ТРАВА! Зверобой там был, чтобы заваривать. Съездил за город, набрал, насушил и подписал для памяти: ТРАВА.

А коробка была из-под обуви. И на подранном ярлыке сохранились буквы: ШИР. КА... Что означает ШИРокий КАблук...

Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда. Она рассказывала, что в соседнем с ними доме жила богатая женщина, которую и до блокады никто не любил, считали нелюдимой, надменной и жадной. Про неё говорили, что, пока кругом народ мрёт от голода, она у себя в квартире на мешках с крупами и сахаром спит. Но когда весной стало полегче, выяснилось, что у неё в квартире обитает около двадцати детей разных возрастов. Она ходила по городу и искала тех, кто остался сиротами. Запасы в доме у неё были, но не такие огромные, как себе представляли соседи. А её воспитанники потом рассказывали, что незадолго до весны и эти запасы почти подошли к концу, и она сокращала свои порции, чтобы детям больше доставалось. Эта женщина и её воспитанники постарше работали и на уборке улиц, и на подсобных хозяйствах. Самых младших она пристроила в детские дома, но не забывала, навещала. Она умерла в семидесятые годы, говорят, в последний путь её провожали все спасённые дети, бесчисленное количество названых внуков и даже несколько названых правнуков.

После стольких лет вместе мы с женой решились взойти на высшую ступень супружеской близости — парную диету.

Захотели рука об руку дойти до кондиции древнегреческих богов. Вот прямо с завтрашнего дня. То есть спонтанное по сути решение, как все у влюблённых.

А в холодильнике как назло осталась куриная ножка в контейнере. Пусть это