Оку я продавал третью неделю. Синюю, девяносто восьмого года, правый порог сгнил, магнитола читала только одну сторону кассеты — там навсегда застряли "Комбинация" и полтора трека "Кар-Мэна. "Просил пятнадцать. Звонили в основном чтобы спросить, не отдам ли за пять.
Приехал парень в спортивных штанах, лет двадцати пяти. Пнул колесо, заглянул под капот, где смотреть уже нечего, и сказал:
— Двенадцать. Наличкой, сейчас.
Я отдал, а что было делать. Аккумулятор он привез свой, завел с третьего раза и уехал, не выключая аварийку.
Через две недели листаю объявления, ищу жене велосипед, и вижу свою Оку, но за 65 тысяч. "Состояние отличное. Вложений не требует. Один хозяин, не бита, не крашена. "
Написал: интересует, можно посмотреть? Договорились у гаражей на Новомосковской, в семь.
Он меня не узнал. В темноте, наверное, и не должен был. Ходил вокруг машины, хлопал по крыше: — Садитесь, послушайте, как работает. Порог? Это не ржавчина, это грунт заводской, серый такой.
Из магнитолы играла "Комбинация. "
Я спросил, кто хозяин. Он вздохнул. Сказал, что машина досталась от деда. Дед военный, берег, ездил только на дачу, по субботам, гараж отапливаемый, после каждой поездки протирал тряпочкой. Весной деда не стало. Продают всей семьeй, долго не решались, отдают почти даром, лишь бы в хорошие руки.
Я достал из кармана вторые ключи, открыл багажник. Там лежали мой домкрат и банка из-под кофе с саморезами.
— Дед — говорю — это я. Мне сорок два.
| 22 Oct 2026 | Алан   |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Вчера был свидетелем сцены в гипере. Стою у длинной алкополки, изучаю нижний ряд. Недалеко от меня женщина задевает и с грохотом разбивает бутылку Torres 10. Вторая тут же начинает охать: "Ой, попали вы... На полторы тысячи!". Виновница абсолютно спокойно отвечает: "Да ладно, на территории магазина разбито, значит, магазин и платит. Поставили неаккуратно".
Вторая поджимает губы: "Вот потому у нас такое отношение ко всему... "
Пока я досматривал ценники, запах Torres 10 заполнил весь отдел. Пахло настолько вкусно, что я еле удержал себя от соблазна взять бутылку 0, 7. И тут мне подумалось: это же готовый стартап для торговых сетей, у которых горит план по продажам. Вводится секретная должность — "тайный рукожоп". Элитный агент приезжает в проблемную точку, филигранно бьет бутылку коньяка/виски/рома на глазах у изумленной публики, аромат парализует волю покупателей в радиусе 50 метров — и отдел за час делает недельную выручку!
Забавная однако реклама у одного банка с названием из одной буквы... Про то как кот в их приложении купил автомобиль.
Ребята-рекламщики, — вы хоть сами поняли, ЧТО вы говорите своим потенциальным клиентам? То, что уровень защиты вашего банковского приложения настолько ниже плинтуса, что даже кот может одним касанием лапы выполнить транзакцию?
Поздравляю. Ваша реклама донесла это до зрителей. (Конечно для тех, кто умеет думать.)
Помните, у мистера Тарантино была странная комедия Pulp Fiction, то бишь — "Криминальное чтиво"? А персонажа Харви Кэйтеля, который "Я мистер Вульф. Я решаю проблемы"? Так вот решатели проблем бывают гораздо выше порядком. Их на планете всего парочка на миллиард. У них потрясающая способность охватить ситуацию и ухватить проблему.
как Великий Гетсби стал великой американской классикой
1925 год. Скотт Фицджеральд публикует свой роман и ждет триумфа. А получает... сдержанную реакцию критиков и жалкие 20-40 тысяч проданных экземпляров. Читатели прошли мимо. Когда Фицджеральд умер в 1940 году, он был искренне убежден, что вскоре все его забудут. И, казалось,