1970-e, февраль, закрытый город Горький. Иду по улице, а тут — вот оно, советское счастье! — в продажу "выкинули" творог. Я оказался в начале мгновенно образовавшейся очереди и схватил этого творога семь пакетов. Просто потому, что восьмой не влез в авоську. А седьмой влез, но только наполовину. А наполовину не влез и, когда я отошел на полквартала, выпал. Шлепнулся на покрытый снегом асфальт и треснул. И часть творога оказалась на земле, а часть осталась в пакете. Я с сожалением через это богатство переступил и зашел в ближайший магазин. Когда я вышел, пакета с остатками творога на земле не было. Подобрали.

Может, кто помнит, был такой анекдот про урок английского: май фадер из эн энженир. Май мадер из а прашешная. Май систер играет в мяшик. О как прэкрасно жить в Советском Союзе!

Сейчас очень популярны пересказы книг и рассказов. Вот краткий пересказ одного из них, а основной юмор – в комментах.

Есть такие широкие штаны под названием галифе. Откуда пошла эта странная мода на такие штаны в начале двадцатого века? Из армии. Потом мода на широкие штаны ушла в массы, и уже гражданские стали носить их, чтобы выглядеть

Артист Оперного театра провел экскурсию по зданию. Здание театра построено в стиле "сталинский ампир, поздний репрессанс": мрамор, малахитовые колонны, лепнина, паркет, бархат и т. п. Это понятно. Ведь проект составлялся еще до войны, а построен был после войны. Первый концерт прошел в 1955 году.

Экскурсовод отметил идеальную акустику залов. (Их несколько). Даже негромкая речь со сцены отчетливо слышится в любой части зала. И сообщил, что это немудрено, этим занимались "пленные акустики".

Т. е. над акустикой театра работали немецкие специалисты. А где их взяли? Как мог немецкий специалист по театральной акустике попасть в плен? Только, если он на момент пленения был в армии.

Но акустик оперных театров — это штучная специальность. Это — специалист хрустального выбора. Опыт нарабатывается не годами, а десятилетиями. Очевидно, что пленный немецкий театральный акустик был уже не молод. Зачем призывать в армию пожилого, уникального специалиста? Их в Германии, думаю, было всего-то несколько человек. Даже одного взвода не наберется. Как призванные в армию несколько театральных акустиков могли переломить ход мировой войны?

А могли быть "пленные настройщики концертных роялей"? Вполне могли быть. А где свои? Своих мало. Во всем СССР всего было 5 настройщиков концертных роялей мирового уровня. К ним была очередь на много месяцев вперед.

Хорошее выражение — "пленные акустики". Надо запомнить.

Расписываюсь в собственном невежестве, так как история известная.

Очень надо было увидеть "Офелию" Милле вживую, всегда меня завораживала. Вышло даже слегка жутковато, так как я была одна в зале.

Так вот, весь фон, что окружает Офелию – невероятно тонкая работа. Вывернутая ива с переломанными кустами, пожухшая крапива, дербенник, рогоз, незабудки, шиповник. Это настолько реально, что глазами помню пару аналогичных локаций в Англии. Да и в России тоже.

Лицо Офелии при ближайшем рассмотрении – вообще инстаграм без фильтров, особенно ее светлые ресницы и брови. Живые.

А дальше начинается какой-то фейк. Правая рука будто вклеена, цветы на воде как с кладбищенского рынка.

В общем, весь фон Милле рисовал на пленэре пять месяцев, пять. Даже на жаре. Отсюда и реалистичность, и расхождения в сезонном цветении.

А Офелию (натурщица и художница Элизабет Сиддал, 19 лет) он создал, положив девушку в ванную. Где она замерзла, а после заболела.

Про шедевры, творческие муки и радость созидания у меня все.