Добрый день! Хочу рассказать о своем папе.

Ну, то что я дожила до 45 лет, совсем не его заслуга, скорее, это упущение.

Самое первое воспоминание о нем — балкон на 6-м этаже, молоток в руках (он для меня специально маленький молоточек сделал). Делала табуретку. Интересно, что там за балконом… Не, там мама вовремя прибежала, не дала посмотреть.

Второе – поход в горы. Я на плечах у папы. И так страшно, что хоть обоссысь, но нельзя, я у папы, и в шубе. Какого их зимой в горы понесло, да еще и с ребенком….

Меня всю жизнь до появления сестры пускали, куда угодно, как пацана. Все окрестные гаражи были облазены. А потом…. Мой папа не изменился.

Горы – это хорошо. Только пока они там с учителями жарили шашлык в низине, я висела на высоте пятого этажа, понимая, что осталось подняться только на один этаж и вот они там, цветочки, которые нужно обязательно принести маме. Папа сказал, что там самые красивые, их нужно обязательно сорвать. Спасибо, Миша, что помог доползти до этих цветочков.

До этого он умудрился меня потерять. В центре Тбилиси. В троллейбусе. Мне было 6 лет, домой доехала сама, долго сидела под забором, пока не увидела прибегающего папу. По-моему, он за эти пару часов поседел. Я его пожалела и договорились, что маме ничего не расскажем.

Потом были поездки на рынок на электричке. Электричка в Грузии, как и рынок – отдельная тема. На рынке я наедалась, потому что все пробовала (это были 90-е, не обессудьте). Зато и обратно приходилось тащить на себе по 20 кг, только перед домом отдавала сумки папе, типа он все нес, а не я.

Потом он меня еще раз потерял. Мы торговали в центре Тбилиси, я захотела домой, он сказал – хочешь, уезжай, можешь не оставаться. Мне было 15, только покрасилась в блондинку. В центре Тбилиси. Ну, среди грузин все равно найдется тоже папа, который хотя бы до метро проводит, нашла такого. До дома доехала, маме ничего не сказала.

Потом он меня потерял уже в Краснодаре, когда я на 1м курсе приехала. Просто подождал, чуть не дождался, поездом ошиблись в письме – и уехал. А я за объявление заплатила… Ждала его. Потом сама доехала, ну и что, что в первый раз там, адрес знаю – и ладно. Доехать можно.

А, вру, до этого он меня потерял в Казани. Взял с собой в командировку, я пошла гулять – и потерялась. Я даже нашлась до того, как он понял, что потерял меня. Никогда не забуду эту поездку.

А потом…. Мамы не стало. Папа сказал – я буду, дочки, вам мапой. И он действительно ей был, или им, я не знаю, как правильно. А потом он тоже потерялся. Просто ушел из жизни, когда я не ждала.

Папа, я люблю тебя.

Жила в нашем селении та самая некрасовская русская женщина. И прозвище имела не хилое-"Царь-баба". Запросто ворочала двухсотлитровые бочки с пивом в своем "голубом Дунае", одним ударом кулака выбивала пробки из бочек.. Порядок в пивнухе был идеальный — однажды заартачившегося мужичка она просто перебросила через двухметровый забор одной

Было это лет десять назад. Уволившись с действительной военной службы я возглавлял "личку" в одной из охранных фирм, и взял на работу моего бывшего сослуживца — славного парня из противодиверсионной команды. Получил он первую гражданскую "получку", его военного жалования раз этак в... надцать поболее. Счастливый домой побежал. По дороге пивком размялся, душа поёт, деньги карман оттопыривают — жизнь прекрасна! До дома метров сто оставалось, встречаются ему пара девиц тоже уже пивом размятые. "Мужчина, угостите даму сигаретой!", слово за слово познакомились, а парень он видный, дамы его в гости к себе затащили. И пропал мой друг у них на несколько дней! Водка рекой, девицы ласковые, денег немеряно — гусарит по полной. Дома, на работе все на ушах — пропал человек! Не знаю как сознание к нему вернулось, но объявился он дома. Помятый, почти без денег, голова с бодуна в дверь еле проходит. А брат его младший то же у нас работал. Он хоть и младший, но посерьёзнее будет, начинает ему выговаривать "Саня, как ты мог?! , дома все сума сходят, на работе ребята за тебя вкалывают, а ты с какими то бл№;%и деньги просаживаешь!..." Саша в ответ "Да ну тебя Серега! Нудный ты, так хоть будет что в старости вспомнить!" Брат ему "Ну и что ты помнишь?". Саня лоб сморщил, глазки в кучку собрал, пауза как у Станиславского, голову поднимает "НИ Х[рена]!!!"

Вчера оплатил 1147 рублей за капремонт дома.

Посмотрел на сайте Правительства Москвы, мой дом будут ремонтировать в 2033 году (через 18 лет).

Общая площадь моего дома, по данным того же сайта, равна 56778 кв. м.

А теперь моё любимое. Считаем:

За 18 лет я заплачу:

1147 руб * 12 мес * 18 лет = 247'752 рубля.

За 18 лет весь мой дом заплатит:

56778 кв. м. * 15 руб/м * 12 мес * 18 лет = 153'300'600 рублей.

Я думал, нам просто трубы и крышу отремонтируют (так на сайте у них сказано), но, судя по сумме ремонта, уже в 2033 году на моем доме будут золотые купола, минимум две вертолетные площадки, бронированые окна, скоростные лифты, кевларовые стены и платиновое напыление на перилах, ну чисто для красоты.

Я выражаю искреннюю благодарность всем, кто придумал или имеет хотя бы какое-то отношение к авторству этой замечательной, своевременной и такой щедрой социальной программы.

Низкий вам поклон.

Было мне лет 6-8, и была у меня обязанность — ходить в магазин за хлебом. Магазин на другом конце поселка, долгая дорога способствует развитию философии. От старших я знал, что есть такие ужасы ужасные — микробы, живут они в грязи и, если не мыть рук, они в тебя переберутся и болеть будешь. Представлял я их себе чем-то похожими на тараканов, но очень маленькими и с множеством ног, очень шустрыми. Прямо у магазина была никогда не пересыхающая лужа. Мучал меня постоянно вопрос — если булку хлеба очень быстро в эту лужу сунуть — высунуть, успеют микробы на нее заскочить или нет? Очень хорошо помню, что не провел эксперимента только потому, что не придумал как потом, даже если микробы не успеют не нее заскочить, отмыть булку от грязи? Мама ведь ругать будет за грязную булку.