Свежие истории от 20 ноября 2024

которые почтальоны бросают не в те ящики, потом на детей, которые рисуют в лифтах и вытаптывают цветы перед подъездом, потом, а потом я уж хотел было откланяться и мчаться на работу, но соскучившийся по собеседнику консьерж, уже успел незаметно перейти к воспоминаниям своего далекого детства.

Ну, думаю — на полуслове убегать неудобно, дослушаю до какой-нибудь смысловой паузы и тогда…

Но его история меня так зацепила с первого и до последнего слова, что я дослушал ее как привязанный и нисколько об этом не жалею.

Жизнь, вообще, так удивительно устроена, что выйдя из своего родного подъезда можно встретить…

Хотя, что это я тут умничаю о жизни и приплетаюсь к чужой славе? Все, отхожу в сторону и вот вам сам рассказ седого консьержа Павла:

Мне было тогда лет семь и мы с родителями жили на Кутузовском проспекте.

В один прекрасный день я вышел с мячиком во двор и увидел, что на нашей детской площадке собралась куча мужиков, они разожгли костер и преспокойно жарили шашлыки.

Это было очень странно, ну ладно мы – мальчишки, пошалим, зажжем какую-нибудь картонку, но ведь это только до появления на горизонте первого взрослого, а тут здоровые мужики, устроили настоящий костер, пьют, смеются, как будто в лесу на полянке.

Я постоял, посмотрел со стороны и понял, что среди них был один главный. Здоровый такой дядька в белой рубахе, высокий, плечистый и все время улыбается, а остальные вокруг него крутятся, шутят, водочку ему подливают. Очень интересно было за ним наблюдать, слов не разобрать, но как только он начинал говорить, все вокруг сразу замолкали.

Вдруг, этот главный встретился со мной глазами.

Я испугался, но взгляда отвести не смог, стоял, как под гипнозом. Взгляд у этого мужика был, как бы это сказать, мне даже жутко стало — это, как стоя на рельсах смотреть на фары мчащегося на тебя поезда, а ноги не слушаются.

Мужик посмотрел, посмотрел, потом улыбнулся, взял большую грушу и бросил точно мне в руки. Я поймал и сказал — "Спасибо"

Груша была огромная, сладкая, до сих пор помню ее вкус, но дело не в этом…

…С того дня прошло лет пять, но я все еще не мог забыть необычного мужика из нашего двора и ту сладкую грушу.

Однажды, в классе пятом, или шестом, мы с пацанами пошли в кино.

Сидим, смотрим и вдруг меня как током ударило, чуть сердце с перепугу не остановилось, на экране я увидел того самого мужика и тогда я понял – КТО это был. А был это сам Фантомас, но конечно не со своим синим лицом, а в маске журналиста Фандора. Но я то знал, что — это был точно он.

Одноклассники подняли меня на смех, хоть я и клялся и божился, все равно не поверили.

А вечером, мама с папой спросили: — "Павлик, что случилось? Чего такой грустный? "

Я все им рассказал, и про мужика во дворе, и про грушу, папа посмеялся и сказал:

— Гордись Паша, тебя и правда угощал грушей сам Фантомас, он тогда приезжал в гости к своему другу Акопяну, вот они и жарили шашлыки в нашем дворе…

2013год.

на велосипеде в шлемах.

Мы уходили из дома утром и возвращались поздно вечером, когда зажигались фонари (там, где они были).

Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад — и никто от этого не толстел.

Из одной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер.

У нас не было игровых приставок, компьютеров, множества телеканалов спутникового телевидения, компакт-дисков, сотовых телефонов, интернета... Мы неслись толпой смотреть мультфильмы в ближайший дом, так как мультики показывали по времени, и программа передач на неделю была выучена наизусть (а трудно ли запомнить два мультика за неделю!)

Некоторые ученики были не очень сообразительными, поэтому их оставляли на второй год.

На самом деле есть не семь чудес света, а гораздо больше. Разве не чудо света первое советское средство после бритья! Помните? Кусочки газеты на порез!!!

А такое чудо, как тюнинг автомобиля "Москвич – 412"! Помните?

5-копеечные монеты по периметру лобового стекла, мЕховый руль, эпоксидная ручка коробки передач с розочкой.

Пирожок с повидлом — ну разве не чудо! Никогда не угадаешь, с какой стороны вылезет повидло!

А этот чудесный мамин развод: "Я тебе сейчас покупаю, но это тебе на день рождения".

А волшебная бабушкина фраза на прощание: "Не забудьте банки вернуть! "

А холодильник ЗИЛ с замком, на случай коммунальной квартиры, помните?

Это же однорукий бандит: дёргаешь за ручку — высыпаются банки.

Бесплатная медицина. Это тоже чудо. Врач один, а очереди три: одна — по талонам, другая — по записи, третья — "Я только спрошу".

Сколько ещё было чудес!

Маленькое окошко из кухни в ванную — Что там было смотреть? ;-) Обувная ложка — лошадка.

Зубной порошок, который чистил не только зубы, но и серебро, и стёкла на окнах.

Молоко в бутылках с крышечкой из фольги.

А автоматы с газированной водой!!! Там был граненый стакан — один на всех. (Сегодня никому в голову не взбредёт пить из общего стакана.) А ведь раньше все пили из одного стакана и никто не боялся подхватить какую-нибудь заразу. Кстати, эти стаканы использовали местные пьяницы.

И, представьте себе, они их ВОЗВРАЩАЛИ.

А белая простыня на стене и выключен свет. Нет, это не секта. Это — диафильм.

Дым валит, едкий запах по всей квартире. Это — выжигание. Миллионы советских мальчишек выжигали на дощечках разные картинки.

А девчонки играли в резиночку. Так никто и не знал правил этой игры.

А ещё, сидели в ванной на стульчике, в темноте, при красном фонаре.

Догадались? Обычная печать фотографий. Вся наша жизнь на чёрно-белых фотографиях, отпечатанных собственными руками.

Если Вы — один из того поколения, я Вас поздравляю!

в этот момент роется в песке. Ни кот, ни собака никакого внимания друг на друга не обращают — идиллия. Идиллию нарушил парень, шедший мимо нашего подъезда с собакой-боксёром, который шёл рядом с хозяином без поводка и намордника. Этот боксёр увидел чёрного кота и со злобным лаем кинулся к нему с явным намерением порвать его, как тузик грелку прямо тут, на глазах у всех. Коту бежать было некуда — подвальные оконца заложены кирпичом, дверь подъезда закрыта, из деревьев - тоненькая берёзка, которая неотвратимо сломается под весом котяры. Поэтому будущая жертва только выгнул спину и приготовился принять верную смерть, как подоспела неожиданная помощь. Пекинес, этот лилипут по сравнению с боксёром, комочек шерсти, внезапно оказался на полпути между боксёром и котом, припал на все четыре лапы и разразился писклявым, негромким лаем. От неожиданности боксёр встал как вкопанный и непонимающим взглядом уставился на это чудо — типа, кто или что это и как здесь оказалось? Пекинес продолжал пискливо гавкать. В это время хозяин боксёра догнал своего питомца, отвесил ему ощутимый пинок кроссовкой по морде, нацепил поводок и поволок упирающегося пса прочь... Когда угроза нападения миновала, пекинес спокойно проследовал в свою любимую кучу песка и продолжил свои раскопки, а котяра продолжил обнюхивать тощенькую берёзку. Соседки и я стояли и хохотали над пекинесом — надо же, защитник выискался! Окажись боксёр посмекалистее, он тупо перепрыгнул бы пекинеса или перекусил бы его пополам. Но получилось, что сосед защитил соседа.

Эх, у людей бы такие добрососедские отношения, как у этих кота с собакой...

меня, расписывалась в дневнике, и на этом вопрос о моей успеваемости закрывался. Меня это более чем устраивало. В похвалах я особо не нуждалась, учиться мне было интересно само по себе, зато никто не лез ко мне с разными глупостями, не требовал домашку на проверку, не заставлял пересказывать параграфы вслух. Ибо смысла в этом никто не видел, даже учительница.

Но однажды я превзошла сама себя. Неделя у меня выдалась по-настоящему ударная, стахановская выдалась неделя, и разворот дневника был сплошь покрыт отличными оценками. Каждый день, с понедельника по субботу, по несколько пятёрок, а некоторые даже с плюсом. Было чем гордиться!

И я решила – радовать мамулю, так радовать! Чтоб по полной, с сюрпризом! Чтоб она пришла с работы и сразу такая – ах! Обалдеть! Как тебе это удалось? Ах ты ж моя умница!

… Сразу скажу – сюрприз вышел на славу. Правда, не совсем такой, какой я задумывала…

Раскрыв дневник, я положила его на откидную столешницу своего секретера. Увы, дневник совершенно терялся на фоне царящего там бардака: опасно покосившиеся горы книг, какие-то писульки и почеркушки, бумажные обрывки, мумифицированные огрызки яблок, недоеденные бутерброды… Да что я тут буду распинаться, многие из нас через это проходили. И в качестве детей, и в качестве родителей.

Что ж, пришлось наводить порядок. Особо ценный хлам я распихала по ящикам, учебники выстроила по ранжиру, аккуратными стопочками разложила тетради, черновики и прочие учебные пособия, мусор выбросила и даже протёрла стол влажной тряпочкой. Результат не заставил себя ждать – у меня получилась лаконичная строгая композиция на тему круглой отличницы, центром которой являлся дневник.

Но всё равно чего-то не хватало. Чувствовалась некая раздражающая незавершенность. Нужен акцент, решила я и, включив настольную лампу, направила её на дневник. А, чтобы усилить эффект, выключила верхний свет.

О, да! Это было то, что надо! Это было прекрасно и высокохудожественно!

Погруженная почти в полную темноту комната представляла собой отличный фон. А мягкий жёлтый свет настольной лампы образовывал таинственную сферу, в которой ярким пятном выделялся мой сюрприз.

Я была полностью удовлетворена – мимо такого намёка невозможно было пройти. Мамуля просто не имела права не заинтересоваться, а что же там такое лежит? Но вот беда: зная свою мамулю, я была уверена, она пойдёт кратчайшим путём. То есть задаст вопрос в лоб и всё, конец интриге.

И я решила – спрячусь. И буду наблюдать. А когда мамуля склонится над дневником, неожиданно выскочу и закричу:

— Ага!

Что – "ага"? Почему – "ага"? Какую мысль я хотела выразить этим своим "ага"? Я понятия не имела, но сама идея привела меня в восторг.

Своим убежищем я выбрала гардероб. Во-первых, из него было гораздо удобнее неожиданно выскакивать, чем, например, из-под кровати или стола. Во-вторых, пространство под столом легко просматривалось с порога. И, в-третьих, на дно большой двустворчатой секции мама складывала наши подушки и одеяла, поэтому там было комфортно.

С удобством устроившись на мягком, я прикрыла дверь, оставив для наблюдения небольшую щёлочку и — заснула. Просто мгновенно вырубилась.

Эта ситуация, когда ребёнок прячется где-то и засыпает, нередко описывается в литературе. И, поверьте, она основана на реальных событиях.

… А мамуля, между тем, пришла с работы. И застала непривычный порядок в комнате. Приятно удивлённая, даже растроганная, она захотела сказать мне большое человеческое спасибо, но не смогла – меня нигде не было. Ни в комнате, ни в коммунальной кухне, ни в туалете или ванной. Слегка обеспокоенная, мамуля постучалась к соседям. Те рассказали, что из школы я пришла, это точно, пообедала, а потом шныряла туда-сюда и гремела помойным ведром. А куда в результате делась, они не знают.

И в самом деле, куда? Ушла гулять? Но пальто висит на вешалке, сапоги валяются на коврике. Отправилась поиграть к подружке сверху? Мне это разрешалось, только надо было оставить записку. Но записки не было, и сверху не доносилось ни звука, что было совершенно нехарактерно для наших с Наташкой буйных игр. Может, мы смотрим телевизор? Или прилежно читаем вслух?

Мамуля поднялась на пятый этаж и узнала, что сегодня я там не появлялась. Она побежала по подъезду, звоня во все двери, в одних тапочках выбежала во двор, где дворник как раз сгребал снег. Меня нигде не было, и никто меня не видел. Я словно сквозь землю провалилась, оставив после себя идеальный порядок.

Было принято коллегиальное решение звонить в милицию, и мамуля как раз одевалась, чтобы сходить к таксофону, как наступила развязка.

… Проснулась я от шума – в общем коммунальном коридоре раздавались громкие возбужденные голоса. Не желая пропустить самое интересное, я быстренько вылезла из своего убежища и, сгорая от любопытства, выскочила из комнаты.

В коридоре толпилась масса народу – наши соседи по квартире; наши соседи по подъезду; тётя Света, мама моей подружки из квартиры сверху; баба Клава, заслуженная сплетница всего двора; ещё какие-то люди… А моя мама, какая-то расстроенная и встревоженная, надевала пальто.

Едва я показалась на пороге, все разом замолчали и стали смотреть на меня. Такое пристальное внимание меня несколько смутило, оно явно не сулило ничего хорошего, и я попятилась. Но мама остановила меня.

— Ты где была? – ласково спросила она.

Эта ласковость не могла меня обмануть, и я начала судорожно соображать, в чём же я проштрафилась? Ничего такого в голову не приходило, а взрослые, меж тем, напряжённо ожидали моего ответа.

— Я спала, — промямлила я. И зачем-то уточнила: — В гардеробе.

Все взоры тут же обратились на мамулю, на лицах соседей ясно читался неподдельный интерес. Это какой-то новый педагогический приём? Молодая соседка апологет спартанского воспитания?

— Ты спишь в гардеробе? – дрожа от возбуждения, переспросила тётя Клава. Вот это новость! – аршинными буквами было написано на её лице.

Бедная мамуля! Она с таким пиететом относилась к чужому мнению! И так трепетно заботилась о своей репутации! И вот родная дочь одним-единственным словом разрушила всё то, что создавалось годами. Но мамуля решила бороться до конца.

— Что это ты выдумала? – изо всех сил изображая беззаботность, спросила она. – Почему надо было спать в гардеробе?

Почему? Ну как объяснить взрослым своё решение, которое тебе лично кажется таким простым и естественным? Как несколькими короткими точными словами описать логическую цепочку, ведущую от пятёрок до гардероба? Невозможно, просто невозможно! А мамуля ждала. И все ждали.

— Понимаешь, — с отчаянием сказала я. – Я ведь сперва хотела под столом. Но в гардеробе удобнее.

Как писал Марк Твен, "опустим завесу жалости над этой сценой".

А самое обидное, что до моих пятёрок дело в тот день так и не дошло.

в вертикали власти. А также в те годы обучались студенты из ГДР и Кубы. Проживали они в одном общежитии, было весело. Иногда даже случались интернациональные браки. До сих пор перед глазами колоритная пара — яркая блондинка из Германии вышла замуж за студента из Кубы. Он — с громадной копной черных курчавых волос, великолепно поющий на испанском песни под гитару. После окончания они поехали почему-то не на Кубу, где с позиций научного коммунизма требовалось противостоять тлетворному влиянию Запада и США, а в ГДР, где такая борьба была менее острой. Но не об этом рассказ.

Понятно, что при учебе даже по такой специальности, от иностранных студентов требовалось не только непрерывно скандировать лозунг "No pasaran! " *, поднимая вверх кулак, но и иногда читать учебники, которые приходилось брать в библиотеке. А после окончания учебного года возвращать, разумеется. И вот какой-то студент с Кубы, набрав учебников, не вернул их. Потерял — дело житейское. Но и стоимость возмещать отказался. На что библиотекарша, после продолжительных увещеваний, объявила, что заносит его в черный список. (И отныне он сможет заниматься только в читальном зале, беря книги под залог студенческого, а не читательского, билета. Это к слову). Движения " black lives matter" тогда еще не было, но вот зачатки уже были. И студент воспринял название этого списка как проявление расизма, а поскольку оказался сыном члена политбюро Кубы, успел нажаловаться и кубинскому послу в СССР. Короче, в университетском комитете комсомола были вынуждены открыть персональное дело на библиотекаршу — комсомолку, спортсменку, активистку, студентку вечернего отделения филологической кафедры. И как она не пыталась доказать, что выражение "черный список" является идиомой в русском языке, а вовсе не проявлением расизма, но по стечению обстоятельств схлопотала "строгач", правда, без занесения. Ну, нельзя было по другому, — отчитаться требовалось.

Другой бы воспринял с пониманием, но только не наша героиня. Она подала на аппеляцию, присовокупив к ней аргументированное мнение ну очень уважаемых профессоров-языковедов, и пообещав продолжить борьбу вплоть до ЦК ВЛКСМ.

И летом, когда все в разъездах, и посланники Кубы тоже, горком комсомола втихаря отменил решение нижестоящего комитета, признав его неправильным.

Злые языки утверждали, что героиня, узнав о решении, тихо произнесла "Hemos pasado! "**

Обычая житейская история...

* "No pasaran! " ("Они не пройдут! ") — во время Гражданской войны в Испании (1936—1939), когда войска франкистов подошли к Мадриду, лозунг использовала Долорес Ибаррури в своей речи 18 июля 1936 года.

** "Hemos pasado! " ("Мы прошли") — гораздо менее известный ответ генерала Франко, прозвучал лишь через три года, после падения Мадрида за 4 дня до окончания войны.

в Италии, мы не узнаем никогда. Через четыре года Головин вернулся из Венеции в Петербург и предстал перед царём. Согласно известному анекдоту, Пётр велел ему явиться в Адмиралтейство, где учинил Головину экзамен по "корабельной архитектуре". Иван Михайлович, которому в ту пору уже перевалило за тридцать, приняв "вид лихой и придурковатый", сообщил, что не выучился ни корабельному делу, ни даже итальянскому языку, и на резонный вопрос царя, что же он делал всё это время, молодцевато ответил: "Всемилостивейший государь! Я курил табак, пил вино, веселился и учился играть на басу!". Выслушав признание, достойное фонвизинского недоросля, Пётр лишь рассмеялся, дал Ивану Михайловичу прозвище "князь-бас" (каламбурчик: "baas" по-голландски значит "начальник") и объявил его "главным корабелом". И на всех всешутейших и всепьянейших соборах обязательным стал тост "За деток Ивана Михайловича! ", и все понимали, что пьют не за Ванюшку или Наташеньку, а за российские корабли.

Кличка пристала к Головину намертво. "Опускается бас, чтоб похлебал каспийский квас! ", — якобы по преданию приговаривал царь, когда смеха ради Ивана Михайловича бросили в море во время пирушки в Персидском походе.

"Князь-басом" Головин пробыл до смерти Петра, сделав при этом совсем не шутовскую карьеру: командовал полком, за умелые действия во время Полтавской баталии получил чин бригадира, руководил галерным флотом и дослужился до адмирала. А ещё Иван Михайлович славен своими потомками: Александром Сергеевичем Пушкиным и Львом Николаевичем Толстым...