Свежие истории от 1 августа 2025

на стройки к местным грекам. Из заработанного он немножко тратил на еду, а остальное откладывал.

Потому что в краю советском у дяди осталась семья, и этой семье требовался дом. В смысле жилья дядя был очень категоричен. Сам он готов был скитаться по съемным квартирам, но с семьей — никогда.

В жарких советских республиках такое было не принято.

На покупку земли дяде пришлось бы копить лет триста, но имелась лазейка в законе. Нельзя было строить на самозахваченном участке, но узаконить уже возведенный дом было можно.

Поэтому возникла непростая задача — чтобы никто не видел процесс строительства.

Чтобы дом появился уже сразу целый.

Так дядя Сократ стал строиться по ночам. Вечером он ел на берегу свой бутерброд и ждал, когда совсем стемнеет.

А потом действовал.

И вот однажды, когда дядя в очередной раз ел бутерброд, грустил о семье и ждал темноты, к нему неспешно подошел полицейский.

— Мне кажется, тут кто-то строит дом, — сказал он.

— Не знаете ли вы, кто?

— Нет, — сказал дядя Сократ, — не знаю. Да и непохоже, чтобы это был дом. Никогда не видел таких домов, руина какая-то.

— Может, и руина, — задумчиво сказал полицейский и ушел.

Через пару месяцев он вернулся. Дядя Сократ сидел на том же камне и ел как будто тот же бутерброд.

— Это совершенно точно дом, — сказал полицейский.

— Я бы не ручался, — ответил дядя Сократ.

— Не вы ли его строите? — спросил полицейский.

— Нет, не я, — сказал дядя Сократ.

— Я ем бутерброд.

Через некоторое время полицейский снова пришел. На него невинно смотрели почти достроенный дом и часто моргающий дядя Сократ.

— Хотите бутерброд? — дядя решил зайти с козырей.

— Не поможет, — сказал полицейский.

— Плохо, — загрустил дядя Сократ.

И рассказал ему всю правду о том, как тяжело приехать в новую страну к новым людям, пусть ты им и родственник по линии Зевса.

Какие вкусные пирожки печет его жена.

Как сын выиграл городскую олимпиаду по математике.

Какие глаза у его младшей дочери.

Что он не видел свою семью почти год.

И как мечтал их всех привезти в этот дом с балконом на море, пока ночами клал кирпичи.

— Это очень грустная история, — согласился полицейский, — но я все равно буду вынужден на вас заявить. Дом снесут, к сожалению.

— Ладно, — кивнул дядя Сократ. И пошел обходить свой почти случившийся дом, представляя, как всё могло бы в нём быть, и со всем этим прощаясь.

Вечером полицейский приехал с тремя бутылками вина и сказал:

— Я не смог.

И они до утра пили, пели и плакали.

В этом доме дядя Сократ живет до сих пор. Его жена по-прежнему печет вкусные пирожки, а у внучек глаза такие же, как у младшей дочери.

Полицейский к ним заглядывает не реже раза в месяц.

При нем всегда три бутылки вина.

На пороге крупный чин НКВД, пара сопровождающих...

— Всё ясно, — сказал Дикий.

— Это опять за мной...

— Так точно, — подтвердил чин.

— Собирайтесь. Вас в Кремле ждёт товарищ Сталин.

— Э, нет, — ответил Алексей Денисович, — как же я могу показаться Сталину, если я водку пил, чесноку вот наелся. Как же я в Кремль явлюсь с чесночным-то запахом? Никак нельзя мне сейчас ехать...

— Извините, товарищ Дикий, — сказал крупный чин.

— Вы меня тоже поймите. Я вернусь, доложу Сталину, что выполнить его приказ не смог, потому что артист Дикий наелся чесноку. Да меня разжалуют в ту же минуту... Нет, вы уж умойтесь, рот пополощите — и в машину. Нас ждут в Кремле через полчаса.

Поневоле пришлось ехать.

Часа через два Дикий вернулся из Кремля и рассказал следующее. Привезли его в Кремль, провели в кабинет к Сталину. Тот вышел из-за стола, поздоровался.

— А известно ли вам, товарищ Дикий, что это лично я назначил вас на роль? — спросил вождь.

— Берия мне показал десяток проб, и я выбрал вас. Мне понравилось, что вы говорили без всякого акцента, мне понравилось, что вы и внешне непохожи на меня и не пытались даже загримироваться. Это хорошо. Но мне интересно, почему вы играли меня не так, как обычно играют другие артисты? У тех и акцент, и сход­ство внешнее, а впечатление не то...

— Потому что я играл впечатление людей о Сталине, — ответил Дикий.

Сталину ответ настолько понравился, что он захлопал в ладоши. Потом сказал:

— Вы не должны обижаться на власть за то, что сидели в лагере. Ленин говорил, что каждый революционер должен пройти сквозь тюрьмы и ссылки...

— Но это же было до революции, — брякнул Дикий.

Сталин нахмурился и погрозил пальцем. Затем вышел из кабинета и вернулся, держа в руках бутылку коньяка и лимон. Налил себе полный фужер, Дикому чуть капнул, выпил и сказал:

— Теперь будем говорить с вами на равных.

"Стало быть, учуял запах водки, — прокомментировал Дикий.

— А может, по дерзости моей догадался, что я под хмельком. В любом случае всё кончилось благополучно. .. "

После этого друзья продолжили прерванный праздничный ужин.

филиала объявила, что все "первачки" на следующий день будут отправлены в колхоз/совхоз для "оказания помощи родному сельскому хозяйству".

Бегом отправился в магазин, чтобы закупить съестное: несколько банок мясной тушёнки, сгущённое молоко и непременно не меньше килограмма обычных баранок.

На следующее утро нас автобусом привезли на ж/д вокзал и мы прибыли на станцию Дорогобуж (да, в то время этот районный центр так и назывался, хотя позднее ему вернули его истинное имя: "Сафоново") Там нас поджидала грузовая автомашина, на которой мы благополучно добрались до деревни Батищево. Разместили по крестьянским избам. Я с четырьмя друзьями-одноклассниками попал в одну хату.

На следующий день приступили к работе: надо было стоять на площадке картофелеуборочного комбайна, на котором непрерывно двигалась широкая лента с выкопанными корнеплодами. Вручную перебирали плоды: удаляли испорченные, а также все зелёные "вершки". Порой попадались и камни, которые тоже выбрасывались.

Работали вроде часов пять — сейчас не помню точно. Но изрядно уставали и, приходя к вечеру на постой, принимали "по сто грамм" для профилактики всяческой простуды.

Однажды идём мы с поля домой и вдруг наш друг Валерий Кравченко прямо на поляне нашел целую плантацию каких-то грибов: ни белые, ни подосиновики, ни ещё какие-нибудь. Он нам объяснил, что эти симпатичные грибочки называются "шампиньоны", и что они вполне съедобны, особенно в поджаренном виде да ещё с картошечкой.

Немедленно перебрали собранный на "тихой охоте" урожай и всё это в русскую печь. А наша хозяйка аж побледнела, увидев, что мы собрались приготовить на ужин. Она буквально за причитала:

— Ай я! Ребятки, дорогие, не надо их кушать: их ДАЖЕ коровы не ядут!

После этих слов мы притихли и предложили начать "дегустацию" жаркого автору идеи — Валерию. Он не стесняясь приступил к трапезе, после чего присоединились и остальные.

Вот так нам удалось развеять миф о "несъедобных грибочках".

артиллерийской бригады в Мулино Горьковской области были намного короче! Таким образом шинель мне прислали индивидуальную уже к концу сентября того 1969 года! Все мои сослуживцы ходили в караул с шинелями.

К моменту получения моей шинели 1952 года изготовления (когда мне было всего 3 года от роду), отличающейся от остальных не только длиной, но и даже цветом, уже умели сноровисто сворачивать их в скатки. Пришлось мне просить ребят научить правильному сворачиванию скатки.

Еще одна особенность моей шинели: На общей вешалке дивизиона (115 шинелей) она выделялась тем, что полы шинели были висели ниже всех остальных, заправленных единообразно согласно уставу, и практически доставали до пола, что позволяло мне быстро и безошибочно находить её в этой длинной череде чужих шинелей!

Когда впервые я её не обнаружил на своём месте, то был немного напуган... Дневальный, стоящий у тумбочки, сказал, что старослужащий сержант Дик (был у нас один "коротышка" с такой фамилией) посажен на гауптвахту и, чтобы не легче было заворачиваться в холодной камере в тёплую шинель, взял мою длинную.

После этого случая, когда я обнаруживал отсутствие своей шинели, я мог со всей ответственностью заявлять, что кто-то из "стариков сидит на губе".

Конечно же, после выпуска из учебки в звании мл. ст. в "линейной" части с моей шинелью таких казусов уже не случалось. Но и скатку я сворачивал уже быстро и чётко!

Каждый проходящий/проезжающий мимо старался максимально приблизиться к забору на противоположной стороне проезда. Цепь у указанной собачки была совсем не короткая, а покусать от скуки этот пес мог с ненулевой вероятностью и громко лаял на все, что движется.

Так вот, поздно вечером некий субъект возвращается с дегустации, сами-понимаете-чего, как раз по тому проезду. Время — уже далеко за полночь, светит Луна и одинокий фонарь. Уставшая выть на Луну собака собралась вдремнуть, но, увидев нетвердо шагавшее тело, решила размяться и погавкать. Зря она это сделала... Субъект отреагировал не адекватно. Остановившись, чтобы сфокусировать взгляд на источнике звука, он выдал что-то типа "Что ты мне сказал?..." (ненормативная лексика поскипана) и направился по синусоиде к будке. Пес, немного оторопев от такой наглости, погавкал еще. Мужик приближался. Когда он подошел почти вплотную, пес сообразил, что "сказал" действительно что-то не то, и поспешил ретироваться в будку. На что субъект, встав раком около собакиного "дома", не переставая при этом употреблять поскипанные выше выражения, засунул руку в будку и начал тащить оттуда бедного пса, который, растеряв весь свой "авторитет", начал жалобно скулить, упираясь внутри будки всеми конечностями.

нужно подойти к любому негодяю и похвалить, например, его костюм. Негодяй в ответ похвалит причёску. И тьма типа рассеется.

На практике негодяй кричит "денег нет! " ещё до моего "здрасьте".

А я слишком закатываю глаза, заявляя, что рад его видеть. И мы расстаёмся глубоко недовольные общением.

Не в силах изменить себя, я взялся за дочь. Я сказал:

— Маша! Только злым девушкам нужен фитнесс. Добрые девушки льстят, не вставая с дивана. И потом рожают умных детей от красивых мужчин. Вот и всё, что нужно знать филологу о теории происхождения видов Чарльза Дарвина. Лепи комплименты тупо, нелепо, смешно, безрассудно и будь счастлива!

Маша послушалась. И вскоре получила три приглашения замуж, в том числе одно скандальное.

Скандальное вышло вот как.

Была латышская свадьба, много народа. Чтобы всех передружить, тамада придумала игру "Тайный поклонник". Правила туманны, сумрачны и липки, как кошмар алкоголика. Каждый гость берёт из шляпы бумажку с именем и в течение свадьбы льстит всем подряд, но особенно тому, чьё имя выпало. Победа не важна. Главное что хаос добра и энтропия морали украсят свадьбу лучше кокаина.

Маше выпало хвалить некого Оскара. Средних лет, четырежды отец, лишний вес, бизнесмен. Маша сразу сказала, что дети Оскара умные, а сам он отличный папаша. Через час заметила, какие сильные у него руки. В середине банкета художественно описала цвет глаз Оскара и в целом выражение лица. Во время танца поразилась умению наступать на ноги не больно, а с каким-то мужеством и надёжностью.

Потом окажется, Оскара не предупредили.

Когда все слушали правила игры, он парковал машину. Мужчина просто заметил, что вечер хорош. Наконец-то он удачно шутит. Пластика наладилась и понимание. И одна блондинка разглядела в нём поэта. 20 лет, русская, спортивная, глаза голубые. Весёлая, очень мило не произносит "Л", получается "свадкая бувочка".

Латыши не привычны к похвалам. Здесь даже спасителю мира скажут: "Смотри, чтоб зад не треснул, благодетель". Вот это "благодетель" и будет комплиментом. И где-то в районе выноса торта, по совету внутреннего виски, Оскар встал на колено. При всех. И сказал, что всё решено. Любовь то-сё, две половинки, сердце не обманешь, ты моя янь, и пусть общество нас осудит.

От лица общества в круг вышел Машин жених Карлис, 187 см, кость широкая, взгляд удивлённый. Подошли братья Карлиса, Гунтис и Кристап.

Подоспела жена Оскара, четырежды мать, баржа по гороскопу. Подтянулись работники кухни. Все устали от лжи и лицемерия и не прочь были установить виновных в победе демократов Пенсильвании. Тут-то и началась реальная свадьба