Свежие истории от 3 января 2026
Мой шестилетний сын, в силу возраста, боялся чудовищ под кроватью. И часто приходил ночью к нам с мужем в спальню, а нас это, как вы понимаете, совсем не радовало.:)
Убеждать, что чудовищ нет, не получилось. Сын покорно спал у себя, но боялся и пятку высунуть из одеяла, даже в жару. Но мы ж Макаренки! Придумали: зачем заставлять ребёнка превозмогать страх, если можно просто дать ему оружие против этого страха?
Мы ролевики. Не те, которые обыгрывают порно-сюжеты про водопроводчиков, а те, которые "бегают по лесу, изображая дивных эльфов". Договорились с подругой, привезли сына к эльфийской принцессе, та загадала ему несколько загадок и дала волшебную воду, отпугивающую чудовищ. Воду мы налили в пульверизатор, и если ему страшно, он брызгает под кровать и чувствует себя в безопасности. И ночью в туалет идти не боится: побрызгал на ноги, и никто тебе не страшен.
 |
Эта профессия появилась в Англии и Ирландии во второй половине XVIII века, когда начали активно открываться заводы, фабрики и мануфактуры.
Людям нужно было приходить на работу чётко к определённому времени, а часовые будильники были тогда дорогим удовольствием, и простые рабочие просто не могли их себе позволить.
А вот нанять человека за несколько пенсов в неделю было проще. Иногда рабочие сами нанимали себе будильщика, иногда это делали владельцы заводов.
Живые "будильники" обычно долбили в окна палками до тех пор, пока не убеждались, что клиент проснулся.
Со временем у многих выработался свой стиль.
Например, Мэри Смит использовала в своей работе плевательную трубку, попадая из неё горохом аж до четвёртого этажа.
Примечательно, что дочь Мэри Смит тоже стала будильщицей: эта профессия была востребована в Лондоне вплоть до 50-х годов прошлого века.
Кто же будил самых будильщиков? Их не будил никто. Эти люди либо страдали бессонницей, либо отсыпались днём, чтобы с пяти утра уже стоять на ногах.
|
Моя бабушка никогда не отказывала соседям в помощи. Одолжить инструмент, деньги — пожалуйста. Возвращали далеко не всё, но бабушку это не смущало — людям нужнее. Дедушка с ней часто ругался из-за этого, ходил по деревне и с боями забирал инструменты. Мне и моим двоюродным и троюродным сиблингам родители запрещали брать в деревню любимые игрушки,
 |
В далеком 2001-м году сидели мы в одном известном заведении на Днепропетровской набережной: я — студент-психолог 4-го курса и мои друзья — студенты-медики 4-го курса — будущий травматолог, хирург-онколог и судебный эксперт. И тут у паренька-официанта случился эпилептический припадок. Хороший такой, яркий, с тонико-клоническими судорогами,
|
Решил составить список самых громких краж/грабежей прошлого года по критериям известности, объёму ущерба и общественному резонансу (включая крипто-кражи, поскольку они часто превосходят традиционные по масштабам)
1. Хакерская атака на Bybit
В феврале 2025 года северокорейская хакерская группа Lazarus осуществила крупнейший
| криминал |
"... За несколько минут до открытия переходного люка из "Аполлона" в "Союз" выяснилось, что не работает телекамера, с помощью которой должен вестись эпохальный репортаж о стыковке. Возможная причина — разъем в коммутационном блоке, находящимся под пультом космонавта в ногах. Развинтить десятки винтов, для этого не предназначенных — невозможно. anekdotov. net,
И тогда Кубасов (бортинженер) принимает решение вскрыть крышку обычным консервным ножом, что ему успешно удалось. За минуты повреждение было устранено. .. "
Вывод: Советским консервным ножом можно вскрыть космический корабль!
| разное |
Ездил несколько лет на мотоцикле. Повидал много чего на дорогах, но всегда избегал аварий. Особо запомнился один случай: спокойно остановился на светофоре в самом конце ожидающего ряда. Вдруг слышу — кто-о сзади НУ ОЧЕНЬ ОТЧАЯННО бибикает, не переставая. Я, чисто инстинктивно и только на инстинктах, не раздумывая, зацепил сцепление и подгазовал, продвинув этим мотоцикл всего сантиметров на 5-10 вперёд. Но как оказалось, этих жалких сантиметров хватило, чтобы избежать аварии: у грузовика (Газели с длинным деревянным кузовом) из-за тяжести груза плохо работали тормоза, что я понял несколькими секундами позже.
И вот: спустя какое-то время снова стою на том-же светофоре, и опять последний в очереди. Дай-ка, думаю, посмотрю, нет-ли сзади опять какой-нибудь газели или грузовика. Посмотрел, и глазам не поверил! Метрах в ста позади ко-мне опять приближается та-же Газель, очень медленно, явно сильно гружёная! Я сразу же прикинул, куда можно подгазовать, снялся с тормоза, встал на изготовку, и, вывернув голову на все 180 градусов, принялся внимательно смотреть, как эта газель опять будет пытаться "поцеловать" мой мотоцикл в кофр. На этот раз обошлось: Газель аккуратно, медленно, остановилась аж метрах в пяти позади меня. Приглядевшись, я понял, что это другая (хоть и похожая) Газель. И водитель за рулём тоже другой. Но он был в полном восторге! Весело улыбался, махал, а потом и просигналил мне.
| транспорт |
После истории о том, как знакомая потратила 200 тысяч на лечение своего шпица, фраза "заживает как на собаке" для меня потеряла всякий смысл.
| животные |
У нас в университете самым строгим и одновременно мудрым преподавателем является мужичок 50-ти лет, который берет взятки... Малосольными огурцами. Если никак не можешь сдать, то приносишь ему около пяти-семи банок разных видов его любимого лакомства, рассказываешь рецепт каждого, он выбирает одну и, если нравится — ставит четверку. Ещё никого не валил и принимал даже у людей, что не умеют готовить. Правда, времени уходит уйма...
| студенты |
Это было очень давно. Учился на первом курсе и вечером возвращался из кино в общагу. Вдруг из тёмного подъезда соседней хрущёвки послышалось:
— Молодой человек, помогите мне.
Я был в том возрасте, когда на призывы о помощи реагируют максимально серьёзно и ответственно. Да и время было совсем другим. Подошёл поближе и увидел молодую женщину. Спросил:
— А что с Вами случилось?
Она ответила:
— Мне очень плохо.
— А чем я могу Вам помочь?
— Обнимите меня. Тут меня начали обуревать сомнения в правильности своего поступка.
— Я не могу сделать это?
— Почему? У Вас были когда-нибудь отношения с женщинами?
— Нет, я ещё не дорос до этого, — сказал я, облегчённо вздохнув, и зашагал своей дорогой.
| о, женщины |
| - вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | случайно |
