Свежие истории от 25 ноября 2025

не буду принимать машину в таком виде и тем более расписываться что не имею претензий к качеству работ. Потому что я как раз имею претензии!

Юра трагически опустил на грудь уставшую голову, но быстро взбодрился и сказал:

— Ну, раз претензии к ремонту есть, то пойдемте к машине разбираться.

Подошли к огромному, серому джипу.

— Ну и что вам конкретно не нравится?

— Много чего. Вот посмотрите на цвет двери и на цвет крыла. Видите? Должен быть оттенок как на крыле и посмотрите какой на двери. На двери он ушел немного в теплоту, даже в какую-то коричневизну, а должен быть абсолютно нейтральный, как на крыле и на всей остальной машине. Ну вы же сами видите!

— Подождите, сударыня, можно я сниму на видео ваши претензии, чтобы ничего не пропустить и неголословно указать мастерам на все недостатки. Пожалуйста, начните сначала, я снимаю.

— Хорошо. Давайте — это будет даже лучше. Итак, вот, на крыле цвет нейтрально серый, а на двери какая-то мерзкая коричневизна. Идем дальше, посмотрите в крыле какие должны быть блестящие крупинки, а теперь гляньте какие в двери. Должны быть помельче и их должно быть побольше. А на двери что? Какие-то большие и их явно меньше на квадратный сантиметр. Присмотритесь. Поэтому и перламутровый оттенок разный, не совпадает. Вам что, крупинок было жалко, в самом деле? Так, дальше. А тут как будто недоградиент какой-то. Должен быть плавный переход, а он идет какими-то рывками отсюда и аж до середины двери. Снимите отсюда, тут все видно.

Юра, не переставая снимать, взял осторожно барышню за локоток и мягко подвинул ее на пару шагов вдоль машины.

Сердитая барышня сбилась на полуслове и спросила:

— А куда вы меня тащите?

— К задней двери, если вы не против. Может вы забыли, но ведь вы заднюю помяли, ее мы и делали. Итак, недоградиент, продолжайте пожалуйста, я снимаю…

вoдки, cдeлaл мнe знaк, чтoбы я пoшeл зa ним.

Bышли из мaгaзинa, зaшли в кaкoй-тo пoдъeзд, тaм eгo ждaл eщe чeлoвeк.

Toт дocтaл из кapмaнa cтaкaн, этoт лoвкo oткpыл бyтылкy, нaлил cтaкaн дo кpaёв нe пpopoнив ни кaпли, пpипoднял eгo, вpoдe кaк caлют, и зaлпoм выпил.

Haлил eщe и пpoтянyл мнe.

Я пocлeдoвaл eгo пpимepy.

Пoтoм нaлил тpeтьeмy, и тoт выпил.

Пocлe этoгo oн внoвь выcтaвляeт пaлeц и гoвopит"pyбль!".

Я eмy дaл, oн выcкoчил из пoдъeздa и чepeз 3 минyты внoвь пoявилcя c бyтылкoй.?

Hy, пoвтopили вcю пpoцeдypy и paccтaлиcь лyчшими дpyзьями.

Я вышeл нa yлицy, cooбpaжaю плoxo, ceл нa oбoчинy.

Tyт пoдxoдит вaш пoлицeйcкий и нaчинaeт мнe чтo-тo выгoвapивaть. Bиднo, y вac cидeть нa oбoчинe нeльзя.

Я вcтaл и cкaзaл eмy eдинcтвeннoe пpeдлoжeниe, кoтopoe я выyчил пo-pyccки: "Я — aмepикaнcкий пиcaтeль".

Oн пocмoтpeл нa мeня, yлыбнyлcя вo вcё лицo и бpocилcя oбнимaть мeня, кpикнyв "Xeмингyэй! "

Baшa cтpaнa eдинcтвeннaя, в кoтopoй пoлицeйcкиe читaли Xeмингyэя".

Рассказал пиcaтeль Джoн Cтeйнбeк в peдaкции гaзeты "Извecтия". 1963 гoд

в доме той бабки. Однако возникли какие-то проблемы с пропиской отца.

Подобные препятствия тогда обычно решались походом на поклон к кому-нибудь из руководителей городской управы (или что там тогда было).

Бабуля радостно объявила, что одним из таких руководителей являлся её бывший ученик. Более того, он руководил именно тем отделом, который и отвечал за прописку. Знакомство пришлось как нельзя кстати, и бабка отправилась к нему на встречу.

Вернулась она подавленной и разочарованной.

— Он меня совсем не помнит. Он был со мной таким грубым! Он едва ли не вытолкнул меня из своего кабинета!

Через несколько дней мой отец решил отправиться к тому начальнику самостоятельно.

Встретившись, отец объяснил тому свою ситуацию.

— Так это, значит, твоя тёща приходила ко мне пару дней назад? Учился я у неё когда-то...

— Она самая. Но она говорит, что Вы её так и не вспомнили.

— Я закончил школу больше двадцати лет назад, но до сих пор, увидев её издалека, я перехожу на другую сторону, чтобы с ней не здороваться, и когда она оказывается позади, я оборачиваюсь и плюю ей вслед. Но ты, похоже, мужик нормальный, и я тебе помогу. Но только обещай мне... Ты, ведь, её зять? Обещай, что будешь мотать ей нервы как только можешь, каждый день.

— Обещаю.

На том и порешили.

человек. В тот день, отлично отметив трёхлитровой банкой самогона начало отпуска, Юрка вышел из шахтной бани в очень приподнятом настроении. Душу его переполняли самые благородные мысли.

Сфокусировав свой взгляд на пробегающих мимо собаках, он громко свистнул. Не бойтесь, они его не разорвали; собаками это было понято как сигнал: "Ко мне!". В общем, вся орава облепила Юрку, облизывая с головы до ног. Вопрос "Ты меня уважаешь?" по отношению к собакам был бы здесь неуместен, попытки отогнать дворняг ни к чему не привели.

Вот в таком сопровождении он пошёл домой, выписывая кренделя пьяными ногами и даже немного гордый, что его сопровождает такая весёлая компания.

Добравшись до дома и обнаружив на веранде большое количество мисок с холодцом (надо же, какое совпадение), Юрка с умилением вручил каждой собаке лично по миске, после чего, чувствуя усталость (от добрых дел), отрубился.

Тут надо сказать, что жил он на краю города со своей бабкой. Так вот, будит его бабка утром и спрашивает:

— Юр, а Юр, ты чё, пьяный вчера был?

— Да, было немного, ты же знаешь — отпуск обмывали.

— Ну вот, хоть раз у тебя нормальная компания собралась. Сидели тихо, не буянили, не орали, меня даже не разбудили. Весь холодец съели и даже миски помыли. Только вот не пойму, почему все миски под забором оставили...

еще шире, но не смогли. Почему?

Дело в том, что двигатели эти доставлялись по железной дороге, которая проходит по узкому туннелю. Расстояние между рельсами стандартное: 4 фута 8.5 дюйма, поэтому конструкторы могли сделать двигатели только шириной 5 футов.

Возникает вопрос: почему расстояние между рельсами 4 фута 8.5 дюйма? Откуда взялась эта цифра?

Оказывается, что железную дорогу в Штатах делали такую же, как и в Англии, а в Англии делали железнодорожные вагоны по тому же принципу, что и трамвайные, а первые трамваи производились в Англии по образу и подобию конки. А длина оси конки составляла как раз 4 фута 8.5 дюйма! Но почему?

Потому что конки делали с тем расчетом, чтобы их оси попадали в колеи на английских дорогах, чтобы колеса меньше изнашивались, а расстояние между колеями в Англии как раз 4 фута 8.5 дюйма! Отчего так?

Да просто дороги в Великобритании стали делать римляне, подводя их под размер своих боевых колесниц, и длина оси стандартной римской колесницы равнялась… правильно, 4 футам 8.5 дюймам! Ну вот теперь мы докопались, откуда взялся этот размер, но все же почему римлянам вздумалось делать свои колесницы с осями именно такой длины?

А вот почему: в такую колесницу запрягали обычно двух лошадей. А 4 фута 8.5 дюйма — это был как раз размер двух лошадиных задниц!

Делать ось колесницы длиннее было неудобно, так как это нарушало бы равновесие колесницы.

Следовательно, вот и ответ на самый первый вопрос: даже теперь, когда человек вышел в космос, его наивысшие технические достижения напрямую зависят от РАЗМЕРА ЛОШАДИНОЙ ЗАДНИЦЫ ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ НАЗАД".

Теперь давайте по фактам:

1. Твердотопливные ускорители (SRB) Space Shuttle делают на заводе Thiokol (ныне Northrop Grumman), штат Юта. Ускорители состоят из сегментов (по 4 секции каждый). Да, их доставляют по железной дороге, НО ширина этих сегментов — 12 футов, а не 5 футов. Собственно здесь можно было бы уже поставить точку, но давайте пойдем дальше.

2. Железнодорожный путь от Юты до Флориды не проходит через узкие туннели, которые ограничивали бы ширину груза.

3. Диаметр ускорителей ограничен не туннелями, а аэродинамикой, весом топлива и инженерными расчетами тяги.

4. Стандарт железнодорожной колеи — это случайность. И он никак не связан с колесницами. Первые рельсовые пути начали строить в угольных шахтах и ширина колеи варьировалась от 2 до 6 футов. Не было там никакой колеи римских повозок. Джордж Стефенсон построил железную дорогу Stockton-Darlington (1825) такой ширины только потому, что такая же была на руднике, где он раньше работал инженером.

В середине XIX века в Англии была "Война колей" (Gauge Wars). Например, были другие стандарты — 7 футов 0.25 дюймов (Брюнель, Great Western Railway), 5 футов 6 дюймов (Восточная Англия) и еще множество вариантов. Это было очень неудобно: пассажиры пересаживались, а грузы приходилось перегружать. Парламентский акт 1846 года закрепил колею Стефенсона, как стандарт.

Добавлю, что в мире есть огромное количество дорог с разной шириной колеи. Например, железную дорогу от Яффо до Иерусалима перекладывали четыре раза.

5. У римлян не существовало никакого стандарта на ширину колесницы. Колесниц было огромное количество и самой популярной (дешевой) была повозка с одной лошадью.

Для меня в этой байке самое поразительное то, что люди даже на несколько секунд не хотят задуматься прежде, чем нажмут кнопку "Репост". Давайте на минуту допустим, что это правда — есть какие-то узкие тоннели. Неужели вы считаете, что инженеры не смогли бы обойти это ограничение? Хотели, дескать, но не могли. Правда? Но большую конструкцию можно доставить морем, ее можно перевести по воздуху, ее можно собрать на месте и т. д. Например, ракета Сатурн 5 для программы Аполлон имела диаметр 33 фута и ее транспортировали баржами.

Интересно разобрать причины живучести это байки. Она построена по линейному принципу — от космоса до лошадей. Потом есть хлесткая ударная концовка. И она очень льстит самомнению читателя, который на минуту чувствует свое превосходство.