Свежие истории от 18 июля 2026
www.anekdo.net - наше зеркало для заграницы и VPN
Рассказал(а) Rauf Aliev, FB
Космическое. Почему здоровенную ракету из здания сборки (VAB) NASA везут не по супер гладкому асфальту или бетону, а по гальке?(сегодня там был).
Изначально
хотели сделать асфальт. Но на первом же выезде 2700-тонный транспортёр раскатал асфальт "волнами, как море". Тогда придумали контринтуитивное: засыпать путь окатанной речной галькой — кварцевой, круглой, 8–10 см, веками обточенной водой. Круглые камни работают как подшипники, проскальзывают и перекатываются, а заодно, дробясь и уплотняясь под весом, съедают вибрацию — амортизаторов у транспортёра нет вообще, а везёт он вертикально стоящую ракету, которую нельзя трясти.
Галька — расходник: раз в несколько лет верхний слой снимают и засыпают свежую. Перед самым выездом едет обычная поливалка и мочит камни водой. Оказалось, не столько для сцепления или смазки, как банально от пыли. Кроме этого, там небольшой наклон и транспортёр держит горизонт, чтобы не завалить ракету.
* * *
Рассказал(а) lara_lermontov, threads
На N-скую отдаленную точку прислали служить молодого лейтенанта. А там народу всего-то было, что десяток солдат, прапорщик, да майор.
Лейтенант первый раз дежурит, а прапорщик его пугает: "Мы тут без оружия на улицу не выходим!
Кругом медведи! Раз — и тебя нету!"
А лейтенанту, как на грех, приспичило пописать. Оставляет он за себя прапорщика, выходит на улицу и идет к туалету. Прапорщик взял — и выключил свет на территории части. И солдаты в окно: "Р-р-р-р, У-у-у-у..."
Лейтенанту страшно, но возвращаться нельзя! Достает он свой пистолет ПМ, досылает патрон и идет к туалету.
Вошел, пописал и вернулся.
Солдаты его зауважали... Через минуту врывается мокрый майор: "Сдай оружие, сволочь! Сижу я в туалете, подходит этот гад в погонах- приставляет пистолет ко лбу и обоссывает с ног до головы! Я и пикнуть боялся — застрелит!"
* * *
В 1950-х годах конфликт между Тайванем и Китаем перешел в горячую фазу. Тайваньцы опираясь на поддержку США, ввели морскую блокаду коммунистического Китая и под шумок пираты и тайваньский флот захватывали торговые корабли, сделав пиратство весомой статьей своих доходов.
Весной 1954 года из Одессы вышел советский танкер "Туапсе", который следовал
в Далянь (Китай) с грузом керосина и подвергся атаке пиратов в Южно-Китайском море:
Утром 23 июня появляются тайваньские эсминцы и на иx мачтах появляется сигнал с требованием о немедленной остановке. Советские моряки отвечают отрицательно.
Через 20 минут после начала преследования рядом с бортом судна начинают рваться снаряды. Эсминцы дают два предупреждающих выстрела. Третий по известным законам должен был прийтись уже непосредственно по самому танкеру!.
У моряков есть шутливая поговорка: "Курение на танкере вредит всей экосистеме океана". Можно представить, что было бы, если бы в корпус прилетел снаряд. Капитан принимает решение застопорить ход. Солдаты Тайваня высадились на борт, советские моряки попытались дать отпор, но были жестоко избиты, так как силы были явно неравны. Правда, кое что пошло не по планам захватчиков. Механики успели вывести из строя ходовую систему. Поэтому "Туапсе" тайванцам пришлось тащить в порт на буксире.
На берегу 49 советских моряков разместили в хижины за колючей проволокой, кормили сносно, были вежливы и оказывали знаки внимания.
Они предложили нашим морякам подписать прошения о предоставлении убежища в США, чтобы показать всему миру, что народы СССР не едины в поддержке коммунизма и многие готовы бежать в рай западной демократии.
Кроме того, просьба об убежище позволила бы пиратский захват судна превратить в добровольную сдачу экипажем, избежав международного скандала. Но моряки отказались просить убежище в США, и тогда вежливость сменилась на жестокость, пытки, голод.
Лишь в мае 1955 г, после почти года плена, советских моряков, при содействии французского консула, удалось вернуть на Родину. Их встречали как героев.
К слову сказать, Советский Союз все же наказал Тайвань за эту дерзкую выходку. В том же году Большой Десантный Корабль был замаскирован под обычное торговое судно: бортовые номера, военную окраску и название перекрасили.
На его борт погрузилось несколько сотен прекрасно обученных морских пехотинцев с оружием.
Перед выходом корабля из порта по всем дипломатическим каналам был сделан вброс дезинформации, о том, что судно перевозит несколько тонн золота и опия.
Тайваньские пираты купились на уловку. Едва советский корабль вошел в Малаккский пролив, его окружила целая флотилия вооруженных пиратов на быстроходных катерах. Какого же было их удивление, когда вместо беззащитных моряков их встретила огнем из автоматов, пулеметов и гранатометов советская морская пехота. Схватка продлилась недолго. Все пираты были уничтожены полностью.
Предупреждение сработало, после этого случая пираты в этом районе больше не нападали на советские суда.
* * *
Рассказал(а) Andryei Sky, FB
И снова о лекарствах )
Schweppes — это газировка, которую позиционировали как лечебную. Первые бутылки, в которые разливали искусственную "минералку", были яйцевидной формы с округлым дном. Это поясняется не капризом дизайнера, а тем, что металлических пробок (которые называются кронпробки/кроненпробки, crown corks) еще не изобрели. Поэтому, бутылка с газировкой хранилась в положении лёжа, чтобы жидкость смачивала пробку и удерживала газ, за что ее прозвали "пьяная бутылка".
Аптечное прошлое напомнило о себе в XX веке, когда компания выпустила Indian Tonic, использовав рецепт британских колонизаторов, лечившихся от индийской малярии хинином, растворенным в воде. Для смягчения горечи туда добавляли сахар и джин. Швепс перетащил одеяло на себя и сделал лекарство от лихорадки ингредиентом культового коктейля "джин с тоником".
* * *
Списание
Дело было в конце 90-х на Дальнем Востоке.
Если кто не в курсе, в те времена городская жизнь в регионе мало чем отличалась от быта в глухой тайге неподалёку. Мало того, что всё отопление было завязано на котельных, топившихся углём, так ещё и электричество вырабатывалось тем же дедовским способом. А тут задолженность по зарплате за
полгода, инфляция, вылившаяся в страшную деноминацию, порезавшую три нуля с купюр, короче, доходило до крайних мер, когда электричество давали всего по 6 часов в сутки, а дальше как хотите.
Армейская служба в ту пору была занятием весьма неблагодарным, дохода не приносящим от слова совсем. Военные едва сводили концы с концами, да и на службе крутились, как могли. В боевых частях при отключении света врубали мощные дизель-генераторы, чтобы хотя бы в потёмках, но как-то нести и без того нелёгкую службу, обеспечить боевые дежурства и просто не прощёлкать клювом технику и вооружение, которые надлежало содержать в готовности.
Надо же было такому случиться, что дизель в нашей части сгорел, порывом ветра бросило сноп искр из выхлопной трубы в бак. В итоге часть полностью обесточилась, поставив крест на службе. Командование распорядилось срочно заменить дизель новым, а старый списать. Вот тут и начинается самое интересное.
Зампотех с начштабом составили акт об утрате дизель-генератора в результате стихийного бедствия, а именно в связи с прямым попаданием в него молнии. Идея показалась командованию настолько удачной, что было решено прибить ударом этой бумажки и второго "зайца" — в части давно имелась недостача в десяток караульных тулупов, не то украденных, не то вообще проданных пару лет назад на сторону. Оценив смекалку подчинённых, командир части дал добро и отправил акт на утверждение в штаб армии. Но, не тут-то было. Бдительный генерал из штаба возвратил акт, как нуждающийся в серьёзной доработке. При уточнении деталей генерал подсказал, что в момент пожара рядом со сгоревшим генератором случайно оказался БТР с боекомплектом, утопленный в прошлом году в другой части, и именно в таком ракурсе вопрос о списании генератора не возникнет. Командир части с готовностью согласился, где 2 зайца, там и 3.
В течение 2 месяцев напряжённых согласований документ обрастал подробностями. За это время акт из одинокого листа превратился в книгу, а пожар окончательно принял форму катастрофического разгула стихии. Теперь ни у кого не было сомнений, что сгоревший от молнии дизель – это только верхушка айсберга, сама трагедия разыгралась позже. Согласно документу, всепожирающий огонь мгновенно перекинулся на стоявший рядом БТР, который за считанные минуты выгорел до безобразной груды металла, боекомплект сдетонировал и поджёг 2 полевые кухни, цистерну авиационного топлива, 3 мотоцикла с коляской, в которых лежали 10 караульных тулупов, затем загорелся дизельный бортовой Урал, загруженный зимним обмундированием в количестве 350 комплектов, служебный УАЗик с 10 катушками кабеля связи на борту, общей длинной в 5 километров. К счастью, обошлось без жертв среди личного состава.
Командующий был шокирован последствиями катастрофы, но виду не подал. Благодаря аналитическому складу ума генерал мгновенно сориентировал подчинённых в обстановке:
— Значит так. Боекомплект убрать, списать на стрельбы. Не хватало ещё накликать комиссию из генштаба, нам расследование в этой ситуации как серпом по пятой ноге. И с БТРом напортачили. Их там два было, нутром чую. Причём второй через неделю должен стоять у моей дачи в полной комплектации. Проверю лично. Выполняйте.
Бумага всё стерпела. Официальный акт с синяком гербовой печати, повествующий об эпической катастрофе в одной из воинских частей, навсегда затерялся в пыльных архивах. В отличие от новенького камуфлированного БТРа, бодро рассекающего бездорожье таёжных сопок.
* * *
—... Как-то раз мы разгружали левый цемент в тундре под Норильском.
Фуры шли потоком, мы торопились, и через три часа после начала работы от спешки и мороза кран сломался... Пришлось резать тару и снимать, а затем аккуратно складировать полусотенные мешки вручную. Перемазанных в цементе с ного до головы, водители перестали нас пускать в машины погреться. Через восемь часов наш бугор, глядя себе под ноги в серый снег, сообщил, что воронок с нашими сменщиками тоже сломался — и мы проработали ещё восемь часов... Когда все закончилось, бригада завалилась в тепляк — и я, отворачивая пробку с горлышка ничего не чувствующими руками, разбил наш последний литр... После того, что потом со мной сделали, господин судья — мне ваши пять лет с конфискацией реально похуй!
* * *
Июльский обед почти аристократа
Июль. Жара. За окном плюс двадцать восемь, почти тридцать. Солнце стоит чуть ниже зенита, воздух дрожит над асфальтом. Чайки кричат, как будто море рядом. День не для подвигов — для созерцания.
На обед — чебурек. Хрустящий, горячий, с соком внутри. Потом свежая клубника — только что с грядки, пахнет солнцем и июлем. Запил всё это чаем. Тем самым, который, если верить рекламе, пьёт королевская семья. Ну, или хотя бы те, кто хочет чувствовать себя королевской фамилией.
И вот сидишь, смотришь в окно, в руках — чашка. А вокруг — июль, жара, и никуда не надо спешить. Ибо отпуск.
Чувствуешь себя почти аристократом.?
Почти. Но это "почти" — оно, пожалуй, и есть самое приятное. Потому что настоящие аристократы, наверное, не едят чебуреки и не пьют чай из кружки, на которой трещинка. А мы можем.
И это прекрасно.
Котик у меня ведёт свою родословную (или котословную) непосредственно от Гогенцоллернов или Виндзоров, видимо. Во всяком случае, на грязный лоток он не сядет. А лоток у него без наполнителя, просто с решёткой. Поэтому котик посидел — бегу мыть.
В крайнем, очень крайнем случае, если внутри есть небольшая старая лужа, он, так и быть, всё-таки навалит кучку на краю, но без уважения.
Вот и сейчас: я отсутствовал 5–6 часов, и кот успел сделать лужу в лоток, а я её проигнорировал. Шерстяной понял, что чистого лотка ему не дождаться, и сел на краю. На самом краю. На самом-самом. И навалил. За пределы лотка, интеллигенция плюшевая.
* * *
НОКТЮРН И ДОЛЛАРЫ
Эту историю, больше похожую на анекдот, выдают за реальную.
Великий пианист и композитор (и ещё немножко политик) Игнаций Ян Падеревский находился на гастролях в США, и в своё свободное от выступлений время гулял по небольшому летнему городку, наслаждаясь видами раскидистых сильных деревьев, симпатичных домиков и аккуратных
зелёных лужаек перед ними.
Около одного из домиков он услышал фальшивую игру на фортепиано: кто-то с ужасными ошибками играл его ноктюрн.
Подойдя к дому ближе, Игнаций увидел рядом с дверью табличку:
"Мисс Джонс, уроки игры на фортепиано. Урок — 1 доллар".
Распахнув дверь, Падеревский сердито прошёл в дом, молча спихнул с сиденья за фортепиано симпатичную даму средних лет и блестяще прогрохотал ноктюрн.
И так же молча ушёл.
В спину ему смотрело молчание.
На следующий день, тоже тёплый и солнечный, он прогуливался там же и увидел на доме обновлённую табличку:
"Мисс Джонс, ученица великого Падеревского. Урок — 5 долларов".
P. S. На этом юмор заканчивается.
И начинается богатство мисс Джонс. Ниже немного информации о жизни Игнация Падеревского (для тех, кому интересно):
Довольно необычно для музыканта и композитора, которого, как Генделя, ещё при жизни называли Великим — с начала 1910-х годов Падеревский начал участвовать в политической жизни Польши, поддерживал идею о её независимости и для этого переводил часть гонораров от своих концертов.
В 1913 году его сольный концерт в Карнеги холле стал сенсацией и был высоко отмечен критикой. После этого успеха Падеревский сделал несколько гастрольных турне по городам Америки и, заработав значительное состояние, купил имение в Калифорнии, где занялся виноградарством и виноделием.
Однако с началом Первой мировой войны вернулся в Европу, где стал членом Польского Национального комитета в Париже, который вскоре был признан представителем Польши при Антанте.
Принимал участие в создании аналогичных политических и общественных организаций в других городах, в том числе Лондонского фонда помощи.
Ораторский дар и яркая харизма позволили Игнацию Падеревскому убедить президента США Вудро Вильсона объявить одной из заявленных целей при вступлении в войну — независимость Польши, однако поддержка не понадобилась, так как к концу войны три державы, делившие Польшу между собой, распались, и она получила самостоятельность.
В этот период Падеревский должен был стать посредником между поддерживавшимся Антантой правительством Польши в изгнании и новым главой государства Юзефом Пилсудским, и в январе 1919 года последний назначил его премьер-министром страны.
На этой должности Игнаций Ян Падеревский пробыл менее года, однако успел поучаствовать в Парижской мирной конференции.
Всем добра)
* * *
