Самые дорогие ошибки мира начинаются с пустяка, который никто не заметил. Пропущенный дефис в навигационной формуле Mariner-1 стоил NASA эквивалента $2 миллиардов: ракета сбилась с курса, начала падать и была уничтожена на 293-й секунде полета.
В законах ошибка работает тише, но больнее. Отсутствие запятой в старом американском тарифном акте привело к многолетним спорам о том, освобождать ли от пошлин орехи или только сухофрукты. Суд выбрал более выгодное для импортеров толкование - государство потеряло около $100 000.
Но самая яркая ошибка - пропущенное "не" в "Библии прелюбодеев" 1631 года. Отсутствие "не" превратило заповедь в прямое предложение "Прелюбодействуй", что прихожане и начали выполнять - раз Бог разрешил и велел. Тираж, огромный по меркам времени (1000 экземпляров), разыскивали и уничтожали, печатников наказали: порка, лишение лицензии и штраф, эквивалентный нынешним 50 000 фунтов стерлингов.
В том же году вышла и "Библия безумцев", где вместо "Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога"" было напечатано "есть Бог". Печатников хотели обезглавить, но итоговое наказание - штраф, лицензия, порка. Считается, что обе ошибки были случайными.
В Корее есть сеть магазинов "Daiso", это что-то типа "Тысячи мелочей" Тот магазинчик, что рядом с моим домом, находится на -1 этаже. Спуститься туда можно только по эскалатору, потом входишь в двери, закупаешься и выходишь с другой стороны. И есть у него одна маленькая неприятность. По будням он работает с 9-ти утра, а в воскресенье - с 10-ти. Ну, и я в воскресение, во время утренней прогулки-пробежки решила заскочить туда, закупиться мелочевкой типа изоленты и маркеров для работы. Спускаюсь на эскалаторе, внизу стоит толпа народу, человек 20-25. Двери закрыты, выйти невозможно, ни лестниц вверх, никаких других выходов, нет. Зайти нельзя. Время - 9-10. Спрашиваю :"Что случилось", - мне объяснили, что сегодня воскресенье, и магазин с 10-ти, и еще целый час ждать, чтобы просто выйти. По эскалатору, работающему вниз, вверх бежать, есстественно, никто не хочет. Ну, я посмотрела еще раз на часы, решила, что стоять тут 50 минут мне не хочется, наклонилась, нажала красную кнопочку с надписью "STOP" (там, правда, приписка была, нажимать только в экстренных случаях) и пошла вверх. Снизу слышу ржач и фразу "Я же говорил, сейчас придут русские и всех нас спасут"
Снегопад, иду по еле освещённой аллее. Метрах в 20 идёт старенькая бабушка, я её потихоньку догоняю и вижу, что вокруг её головы слабо светится нимб. Охреневаю! Подумал, что показалось, начинаю подходить ближе — точно светится! С открытым ртом обхожу сбоку. .. Короче, фонарик у неё на лбу был, чтобы дорогу освещать.
Докажи это, убей меня здесь и сейчас!
Эта история началась, когда бывший премьер–министр одного из индийских штатов обвинила своих политических оппонентов в колдовстве, в результате которого она потеряла любимого дядюшку, приложилась головой о дверь машины, а ее ноги покрылись ранами и волдырями.
Как это часто бывает после таких заявлений,
Тантрик, кстати, непростой: раскручен на всю страну, ведет телешоу, оказывает политикам магические услуги. Классический случай.
Идет эфир, колдунщик, как положено, всячески пиарит свое ремесло, и надо бы ему вовремя остановиться, но чувство меры отказало. Достав слепленного из теста человечка, он затягивает вокруг него петлю и заявляет, что может убить любого за три минуты при помощи черной магии.
«Докажи это. Убей меня здесь и сейчас», – ответил Санал. Это, скорее всего, было полной неожиданностью для тантрика. Когда шарлатаны бросаются такими заявлениями, мало кто решается ответить «убей меня». Это непросто, даже если знаешь, что магия не работает. Мало ли, что они за фокус провернут. И редко кто заявляет, что может убить прямо на месте. Обычно эти проходимцы подстраховываются и говорят о «наложении проклятия».
Вызов был принят. Тантрик начал бормотать свои мантры. Прошло три минуты. Ничего не случилось. Еще три. Санал жив–здоров. Эфир продлевали снова и снова, перекроив сетку вещания; новости о состязании привлекли внимание сотен тысяч зрителей.
Колдун сменил тактику: на Санала полетели брызги воды, а перед носом возник нож. Лично я здесь бы уже напрягся, но, к счастью, ножом маг лишь размахивал. Опять неудача.
Собрав остатки маны, тантрик попытался третий раз: он стал тереть и лохматить голову оппонента, давить на лоб, накрывать ладонью глаза Санала и сдавливать ему виски. Тантрик давил на виски все сильнее и сильнее, и тут уже его оппонент вынужден был заметить, что убивать договаривались, все–таки, магией, а не раздавливанием черепа.
Через два часа было объявлено поражение колдунщика, в ответ тот заявил, что оппонента «защищало какое–то сильное божество, которому тот, очевидно, поклонялся». Санал, улыбаясь, заявил, что он атеист (напомню, что атеизм – это отсутствие веры в каких–либо богов).
Тогда маг заявил, что для таких сложных случаев у него есть особая, никогда не подводящая магия, но применить ее можно только ночью. Коготок увяз – всей птичке пропасть. Магу предложили ночной эфир.
Его смотрели уже сотни миллионов индийцев. Испытание проходило под открытым небом. Тантрик с двумя помощниками разжег огонь. Санал лишь улыбался, а тантрик стал описывать его участь. В течение первых двух минут должно было наступить помешательство, а еще через минуту – последовать дикая боль, последний крик и смерть.
Санал не воспользовался последним шансом, а только рассмеялся, и тантрик начал свое колдунство. Он бормотал свои мантры, издавал разные звуки, произносил какие–то странные слова все быстрее и быстрее. В огонь летели волшебные порошки, пламя меняло цвет (трюк, знакомый каждому, у кого в детстве был набор «Юный химик»), что–то затрещало, появился белый дым.
Продолжая произносить заклинания, колдунщик подошел к Саналу и стал его трогать. Тут уже пришлось вмешаться ведущему, ведь договаривались действовать магией, не прикасаясь к оппоненту.
Замечу, что опасность была вполне реальна. Существуют яды, которые могут поступить в организм через кожу и вызвать довольно быструю смерть от паралича дыхательной мускулатуры.
Шло время, звучали мантры, сыпались порошки, а скептик все не умирал.
Тогда колдунщик написал имя оппонента на бумаге, разорвал записку на мелкие кусочки, кинул их в сосуд с маслом и отправил все это в огонь. Ничего не случилось. В ход пошли перья, горчичные зерна и брызги воды. Снова ничего.
Тут уже известный тантрик, ведущий телешоу и друг политиков, решил прибегнуть к своему самому страшному оружию: пшеничному тесту. Он мял его, посыпал своими порошками и снова мял, затем попросил Санала дотронуться, что тот и сделал. Несчастное тесто было проткнуто гвоздями, разрезано ножом и брошено в огонь.
Ничего не случилось. Тесто жарилось, время шло, Санал Эдамаруку не умирал.
Наконец, время истекло, и в прямом эфире на всю Индию было объявлено о победе Санала Эдамаруку, президента Индийской ассоциации рационалистов, над самым раскрученным индийским магом. «Омм, блин–блин–блин, ахалай–махалай! »
История про футбольных тренеров навеяла. В юношеском возрасте, как и любой пацан в то время, занимался в разных спортсекциях. Тогда это все бесплатно было, приходи - записывайся и тренируйся. Одно время был период - самбо, около полутора лет. Достижения небольшие, тренер относился соответственно, но не выгонял. Выиграл какие-то местные соревнования, далее - первенство области, я в команде. ОПОЗДАЛ НА ВЗВЕШИВАНИЕ. Прибежал, тренер злой как собака: "Иди отсюда". Я на трибуну, соревнования смотреть. Подходит тренер. В весе более 90 кг только один участник, бороться ему не с кем, а ехал издалека. "Пойдешь с ним? ". Во мне 64 кг. А почему нет? Этот хлопчик меня на первой минуте и расплющил об мат. Результат - ему кубок и первое место, мне грамоту и второе. Так тренера очень хвалили за эти соревнования, в том числе и за меня. Шутка ли - воспитанник второе место по области взял.
История 100-летней фотографии, на которой видны лица 1000 человек
Уникальная фотография Лейб-гвардии Кексгольмского полка. На снимке изображено свыше 1000 человек, выстроившихся в 25 рядов по 50 человек в каждом.
Примечателен этот снимок не только своими внушительными размерами 42х94 см, а тем, что при достаточном увеличении на нем можно рассмотреть лица каждого запечатленного солдата. И это при том, что в объектив камеры попало 1250 человек. Но как же более 100 лет назад фотографу удалось сделать снимок такого качества?
Мы подошли к самому интересному. Снимок размером 42х94 см оформлен в паспарту и раму. Эксперты в области фотографии подтверждают, что снимок был напечатан контактным способом со стеклянного негатива. Скорее всего, камера для негативов таких размеров была создана под заказ или же фотограф, оставшийся неизвестным, собрал ее самостоятельно.
Фотограф, которому принадлежит этот уникальный по всем параметрам кадр, проделал невероятную работу. К сожалению, кто этот человек доподлинно неизвестно — о нем нет никакой информации, как и о технике, с помощью которой был сделан снимок.
Это - даже не анекдот, а истинная правда...
На одном из заводов в советское время в списке "актива" напротив одной из фамилий была написана потрясающая должность -
. .. Член секретаря комитета ВЛКСМ ... Ошибка, конечно, но - знаковая...
Ошибка, конечно, но - знаковая...
Сижу сегодня с утра на собрании. Нач цеха вещает нам, что из-за большого количества технических неисправностей мы сильно просели по плану и дана команда сверху, от нач производства, найти за что и лишить премии как можно больше народа, чтобы компенсировать.
Пулей вылетаю с собрания и несусь на свой участок попутно предупреждая всех, что нас собрались на[дол]бать на премию поэтому выглядим и ведём себя идеально.
Проходит пол часа, по цеху прётся комиссия из рандомного офисного планктона во главе с нач производства и ТБшником. Злые. У всего народа в цехе на участке порядок, спецодежда и СИЗ в порядке, никто не прокалывается. И тут им навстречу идёт гендир. И с довольной такой, ехидной улыбочкой подходит к этой толпе.
- Товарищи, а что это мы без каскеток и беруш в цехе гуляем?
- Ну так линии же ещё не работают
- А кого это [дол]бет? Работяги вон по всей форме а вы что, рыжие?
Подходит к ТБшнику, наступает ему на ногу.
- Герман Львович, а чего это в обуви железных носов нет? ТБ нарушаете?
Я вообще хз, что сегодня было в голове у ген дира, но всю эту толпу в 20 с гаком человек во главе с нач производства, он на 100% лишил премии. Лично прошёлся по административному этажу и там ещё человек 70 побрил на 50%. Инициатива по лишению премии шла от нач производства. Просчитался, но где...
На (больные) темы "их нравы", "протесты", "расизм".
В городе Питтсбурге (штат Пенсильвания) прошла массовая манифестация против якобы расизма владельцев одного из баров, установивших такой дресс код.
- никаких безрукавок, обрезаных маек, неприкрытых женских маек на бретельках;
- никаких толстовок с капюшоном;
- никакой спортивной формы или рубашек-джерси без воротника;
- все штаны должны носиться на талии;
- пупок должен быть прикрыт;
- никаких кошельков на цепи;
- никаких трико;
- одежда должна быть опрятной и чистой;
- никаких спущенных штанов или выглядывающего нижнего белья;
- никаких пижам;
- никакой символики банд;
- никаких бандан на голове;
- никаких маек без рубашек.
Протестующие также сообщили, что слово "расизм" в баре запрещено. Владелец бара отказался от комментариев. Персонал сообщил, что о протестах не знает. Правила взяты из устава Питтсбургских городских школ округа Аллегени.
Радиус закругления головки... ? ?
... зуба червячной модульной фреза, это одно из условий для её полного расчета.
Знатоки из политеха могут точно сказать сколько ещё вводных данных и поправочных коэффициентов необходимо иметь.
Третий курс, курсовая работа, тема оговорена выше, неделя до защиты. Основная формула с двадцатью семью неизвестными.
Родная тётя работает технологом на авиационном заводе. Обрисовал ей ситуацию, вечером приносит справочник по расчету инструмента.
Там формула из трех составляющих.
За один вечер рассчитал и начертил во второй.
На экзамене присутствует инженер с мехзавода, листает курсяк, спрашивает:
- Почему расчет короткий, как ухитрились?
- Да там в конце есть список использованной литературы.
Он листает до конца, находит что надо: - Ну да, ну да, 1959 год издания, мы то же по ним считаем...
- Ну да, ну да, 1959 год издания, мы то же по ним считаем...
Как-то решил зайди к иностранцу-соседу по соседским делам. Но его не оказалось дома. Оставил записку в воротах. Написать пришлось на английском. Чтобы не было ошибок, текст проверил в гугле.
Но записка его позабавила. Неужели ошибки? Нет, другое. Он сказал, что очень необычное начертание букв. Такими завитушками написана "Декларация о независимости". Сейчас так не пишут. Давненько он не видел средневековые письмена.
Видел запись иностранца на русском языке. Все было правильно, но опять начертание необычное. Сказал ему:
- У вас необычный почерк. При Сталине так писали. Выписывали все эти вензеля, узоры, орнаменты. Тогда в школах преподавали урок "чистописание". Советский почерк. Сейчас так не пишут. На пожелтевших документах можно увидеть такой почерк. Старые люди так пишут.
Он тоже был удивлен. Говорит, что так ему преподавали. Не знал, что у него советский почерк.
Переписка с клиентом:
К: У нас дотошный бухгалтер, поэтому мы высылаем вам образец заполнения счет-фактуры
МЫ: У нас тоже, поэтому МЫ высылаем вам образец заполнения образца...
Алла Покровская рассказывала, что Ефремов так заразил своих актеров любовью к системе Станиславского, что любые посиделки заканчивались дискуссиями именно на эту тему. Однажды на гастролях в Румынии артисты собрались после спектакля в одном из гостиничных номеров. Как водится, речь зашла о системе Станиславского. Калягин и Гафт
В конце концов Гафт с Калягиным доспорились до того, что решили выяснить, кто лучше сыграет этюд на "Оценку факта". Фабулу придумали такую: у кабинки общественного туалета человек ждет своей очереди. Ждет так долго, что не выдерживает, выламывает дверь и обнаруживает там повешенного.
Не поленились, соорудили повешенного из подушки и поместили его в стенной шкаф. Один сыграл неподдельный ужас и бросился с криком за помощью, другой, представив возможные неприятности, тихонько слинял, пока никто не увидел... Оба сыграли классно. "Судьи" в затруднении. Тогда решают разбудить Евстигнеева и посмотреть, что придумает он.
Растолкали, уговорили, объяснили ситуацию... Евстигнеев пошел к шкафу. Уже через секунду весь номер гоготал, видя как тот приседает, припрыгивает перед дверцей стенного шкафа, стискивая колени, сначала деликатно постукивает в дверь "туалета", потом просто барабанит. Наконец, доведенный до полного отчаяния, он рвет на себя дверь, видит повешенного", ни секунды не сомневаясь, хватает его, сдирает вместе с веревкой, выкидывает вон, и заскочив в туалет, с диким воплем счастья делает свое нехитрое дело, даже не закрыв дверь!
Громовой хохот, крики "браво", и единогласно присужденная Евстигнееву победа. Артист раскланялся и рухнул досыпать.
Идем сегодня с Лехой по делам. Дождь хреначит. Леха идет, глядя под ноги, я по сторонам глазею. Засмотрелся на витрину какую-то, слышу за спиной глухой удар: Леха со всей дури вписался лбом в фонарный столб. Очень хорошо вписался – сознание покинуло тело, кровища хлещет. Я в панике, давай скорую вызывать. Вокруг уже толпа начинает собираться. Скорая на удивление буквально через две минуты подъехала. Затолкали тело, поехали в больничку. По дороге что-то ему вкололи – очнулся. Интересуюсь, какого хрена этот мудила перед собой не смотрит. Ответ гениальный: я, говорит, просто голову наклонил, чтоб очки дождем не заляпало – хрен ототрешь потом. Офигеваю, спрашиваю, а что ему, собственно, помешало убрать очки в футляр на время дождя. Не настолько плохое зрение, чтобы средь бела дня столб не увидеть. Ответ меня просто убил: «Ты что – дурак? Я без очков плохо вижу, еще вдарюсь куда-нибудь…
Реальная история, не выдумано, сам до сих пор не пойму, что это было.
На днях звоню в банк. Раньше по этому номеру сразу брал трубку живой оператор (а мне для решения вопроса нужен именно живой оператор). Это сейчас поди-ка сначала полчаса понажимай на "звёздочки-решётки", чтобы живую тётку наконец услышать - и то, слишком хитрожопо всё
Так вот, снимает трубку, естественно, робот - и понеслось говно по трубам. "Если вы хотите узнать то-то, нажмите это". Нажимаю. "Если вы хотите узнать это, нажмите то-то". Нажимаю. "Если ваш вопрос касается того-то, нажмите это". Нажимаю... И так раз 6-7. И это, с@ка, не кончается, в отличие от моего терпения. Наконец после очередной "звёздочки-решётки" послышался голос другой тётки - "Здравствуйте, $username! ". Я аж воспрял духом - неужели я выстоял и победил? Но... "С вами говорит виртуальный ответчик... ! " - издевательски продолжил голос. И тут у меня просто вырвалось - "[м]ляДЬ! ". Возникла пауза секунд в пять. "Понятно, переключаю на оператора поддержки" - виновато (как мне показалось) сказал девушкин голос, после чего меня действительно переключили на живую тётку...
Я не знаю, как это сработало, честно. Но теперь я знаю кодовое слово, и теперь уже ясно, что произносить его нужно в самом начале звонка, вместо всех этих бесконечных звёздочек, решёток и ноликов.