23 июня 2010 года в американской газете «San Diego Reader» была опубликована статья Патрика Догерти о молодом виде спорта — шахбоксе, где в нечётных раундах соперники играют в быстрые шахматы, а в чётных — боксируют. Победа достигается либо нокаутом, либо матом (или просрочкой шахматного времени). Если нет ни нокаута, ни мата, то учитывается победа по очкам в боксёрских раундах. Если и там ничья, победа присуждается игравшему чёрными фигурами.
Догерти пишет: «Подумайте только — вы находитесь на ринге, боксируете, пытаясь вогнать нос вашего противника в его мозг. С вас льётся пот, адреналин зашкаливает, вы действуете и реагируете без раздумий. А затем — бац! — звучит гонг, на ринг выносят шахматный стол и два стула, вы садитесь, ваше сердце колотится о грудную клетку, адреналин всё ещё на пределе, и вам надо понять, играть ли гамбит Грюнфельда или не мелочиться и применить вариант Наданяна».
Лет 55 назад мы жили в Алма-Ате, на самом её краю, а рядом с нами, через огромный овраг был военный аэродром. Зимы там - ого-го какие, снега и мороза вдоволь, потому мы с другом (то-же 10-летним мущщщщиной) воскресным зимним утром встали на лыжи и покатили по окрестностям. Друг был сильно слабее меня, потому я впереди прокладывал лыжню. Неспеша, мы шли по самому дну оврага, как вдруг вверху, слева от нас сильно потемнело и лавина (человек 50-60) совершенно чёрных людей, до того стоявшая на вверху, на краю оврага, с криками, гиканьем и залихватским свистом, как лавина, полетели сверху на нас. Поняв, что мне не уйти от... от чего-то ужасного, я остановился и стал ждать судьбу, а дружок, забыв, что почти не умеет ходить на лыжах, на второй космической скорости, поднимая на целине огромную тучу снега, исчез за горизонтом...
В самом деле чёрные люди (настоящие выходцы из Африки, обучавшиеся в сссре военно-лётному мастерству), в чёрных комбинезонах "технарей", начали на ломаном русском просить одолжить лыжи покататься, т. к. у них снега вообще не бывает. Это меня развеселило и я дал им свои лыжи.
О, аллах, как они радовались этому, катались больше часа, а потом с поклоном вернули их мне. Хорошие ребята, оказались!
У меня друг по пьяни решил показать, какой он крутой. И отжался 5 раз. На брусьях. На одной руке. В горизонтальном положении. Правда, руками за спиной не хлопал. Куда ему, всего лишь 1 разряд по акробатике.
Французы представили символ Олимпиады 2024 года. Очень интересный. Можно сказать, проверка на возраст.
Люди, что учились в советской школе и писали сочинение по картине Эжена Делакруа "Свобода на баррикадах", узнали символ революционной Франции - красный колпак. А вот те, кому не посчастливилось получить нормальное образование, выражаются либо слишком прямолинейно "[ман]да какая-то", либо завуалировано несут что-то про вагину. Разница просто ошеломительная.
Разница просто ошеломительная.
Рассказал знакомый...
У соседа сын. Живут в частном доме. Решил он, значит, спортом заняться, сделал штангу сам, залил 2 буньки, кг по 50, ну по-русски так. Поднять было невозможно - бросил. Потом сделал грушу, затрамбовал песком, дождиком потом примочило, стала как железо). Поколотил и забил на неё. Сделал турник. При разборе крыши на него что-то тяжелое упало, турник погнулся. А потом сын и вовсе уехал учиться.
Однажды пришел знакомый к соседу, смотрит - штанга, попытался поднять, в спине что-то хрустнуло, а штанга даже не пошатнулась. В грушу ударил - руку чуть не сломал. Смотрит - турник гнутый.
Далее диалог:
- А это чьё всё? - спрашивает с круглыми глазами знакомый.
Сосед:
- Это? А! Это сын. Знакомый: - ТЫ ДОЛЖЕН МЕНЯ С НИМ ПОЗНАКОМИТЬ!
Знакомый:
- ТЫ ДОЛЖЕН МЕНЯ С НИМ ПОЗНАКОМИТЬ!
И я, и мой парень не особо худенькие. Вместо спорта или прогулок смотрим сериалы и играем в игры, и нет ничего прекраснее. Но вот уже неделю мы с энтузиазмом приседаем, бегаем, подтягиваемся и заносим все результаты в график. В конце месяца победитель получает на целый день побеждённого в слуги плюс бюджет (50€). Приседаю и мечтаю, как буду заставлять его делать мне массаж и покупать мне горы мороженого. Мотивирует неимоверно!
В очередной раз слышу стенания по поводу нашей сборной, право, смешно уже. Попробую приоткрыть завесу по поводу отсутствия результатов, и почему замена тренеров ничего не даёт.
Сделаю это на примере высшей школы (вузов). С 2010 года поменялся их принцип финансирования - он стал персонифицированным. Т. е. государство подсчитало стоимость подготовки кадра и сформулировала гос заказ. Что изначально очень плохо, поскольку стали давать не сколько надо, в том числе и на развитие, а только на подготовку. Вузы теперь не заинтересованы отчислять, что платников, что бюджетников. Студенты об этом знают. И теперь, чтобы ни делал преподаватель, все на него положили с прибором. Отчислить ему не дадут, а студент будет пересдавать бесконечное количество раз, и если преподавателю хочется, пусть тратит своё время. В итоге преподаватели делают формальный тест и ставят всем. А если начнёт ерепениться, то ему в деканате напомнят о подписанном им эффективном контракте. Т. е. всего на год, не поставил студентам на летней сессии, с первого сентября ищи работу. Поэтому, как бы ни изгалялся преподаватель, результата не будет.
Вот тоже самое происходит с нашими футболистами. Черчесову на ЧМ в России дали немного прав, появился результат. А что стратегически делать? Федерацию менять и президента и принципы финансирования.
Я всегда думал, что между прыжком с парашютом и поцелуем общего только одно — и то, и другое может быть затяжным. Но жизнь решила меня поправить.
Утром я оказался на аэродроме. Инструктор бодро сказал:
— Прыгаем! Главное — не бойся. И помни: если основной парашют не раскроется, у нас есть запасной.
Сердце колотилось, ноги дрожали,
Вечером — свидание. Сидим на лавочке, звёзды, тишина. Я решаюсь и тянусь к поцелую. Она тоже тянется… и тут я понимаю: сердце колотится, ноги дрожат, адреналин снова зашкаливает. Но теперь нет никакого запасного парашюта.
Позже начал сравнивать и думать в чем кайф:
Адреналин — и там, и там сердце бьётся так, что кажется, его слышат соседи.
Первые секунды страшно, а потом думаешь: «Почему я раньше этого не делал? ».
Если сделать неправильно — можно очень больно приземлиться.
Хочется повторить, даже если ноги трясутся.
Есть риск: в одном случае — не раскроется парашют, в другом — не раскроется взаимность.
Можно зависнуть — в воздухе или в чувствах.
Нужно решиться быстро, иначе момент упущен.
Инструктор: при прыжке он рядом, при поцелуе — обычно нет… но иногда и это случается.
Фотографии потом выглядят странно и там, и там.
Вкус свободы — одинаковый, только после прыжка с парашютом в нём меньше кофе и помады.
Прыжок с парашютом и первый поцелуй — одно и то же. Только с парашютом тебе выдают инструкцию, а с поцелуем — как получится.
Был я как-то в гостях у одного своего приятеля. Посидели, пообщались, а потом он достал из антресоли шахматы, сдул с них пыль и предложил мне сразиться. Сели играть на диване. В самый разгар партии из соседней комнаты вышла четырёхлетняя дочь приятеля. Она подошла к доске и с удивлением в глазах стала смотреть на передвижения наших фигур. Потом вдруг размашистым движением руки смахнула с доски все фигуры, топнула ногой и заявила:
— Мне не нлавитса эта дулацкая игла!
Шок был настолько сильным, что мы с приятелем остолбенели. Потом его лицо побагровело и было видно, что он подбирает подходящие слова, чтобы выплеснуть гнев. Девочка, воспользовавшись заминкой, важно поправила на голове огромные розовые банты и неспешно удалилась в ту же комнату, откуда появилась минуту назад.
Приятель от увиденного сменил гнев на милость, оттаял, и мы с ним посмеялись. А потом я рассказал ему историю о том, как один любитель шахмат троллил своих соперников. Он обучил свою собаку тайной команде, при которой она во время партии якобы нечаянно лапой смахивала с доски все фигуры. Разумеется, происходило это в тот момент, когда любитель получал проигранную позицию.
— Надеюсь, ты не думаешь, что я тоже специально обучил дочку? — спросил мой приятель.
— Конечно, не думаю, — ответил я, — ведь когда дочка смахнула фигуры, твоя позиция была лучше.
Профессиональная бикинистка (фитнес-бикини), достаточно титулованная, хорошо зарабатываю, персональный тренер. Постоянные подарки, нескончаемые комплименты. В школе была жирной, прыщавой ботаничкой, над которой все издевались. Спасибо, ребят, это был лучший пинок!
Небольшая (не морская) история из давнего прошлого, о котором многие, а особенно те, кто не застал эти времена, не перестают вздыхать.
1969 год, мне 14 лет. Долгие изнурительные тренировки наконец-то дали желаемый эффект. После очередного всесоюзного соревнования, где на моих любимых дистанциях я оставил всех конкурентов далеко
Классная руководительница (учительница истории), услышав мою просьбу о характеристике, посмотрела на меня с ленинским прищуром, и выдала целую речь. Краткое содержание: Тебе? Для поездки в капиталистическую Австрию? А ты помнишь как ты спорил со мной на уроках? Это говорит о том, что человек ты ненадежный, и не сможешь быть достойным представителем нашей советской Родины за рубежом. Никакой характеристики тебе не будет, не надейся.
Скандал был грандиозный, все учителя были на моей стороне, но так как эта мадам была еще и парторгом школы, ее мнение возобладало. И выиграв очередные соревнования, я вместо сборов перед Австрией отправился домой, где вскоре прочитал в «Советском Спорте» отчет об этом чемпионате. Обе мои дистанции выиграл какой-то венгр с результатами намного хуже, чем у меня за пару недель до этого.
Потом была и характеристика, и сборная, и выигранные соревнования, но их масштаб был уже не тот. Может поэтому я не стал делать спортивную карьеру. Я очень доволен тем, как сложилась неспортивная жизнь, но, как известно, несбывшееся зовет нас, и олимпийские кольца, тогда такие возможные, все же иногда снятся…
Бывший испанский главный тренер ФК «Сочи» Роберт Морено использовал ChatGPT для работы с командой, которая в итоге стала одной из худших команд лиги.
Нейросеть предложила Морено, чтобы игроки «Сочи» не спали 28 часов перед матчем со «СКА-Хабаровск» и вставали в пять утра. ChatGPT cоставлял графики и аналитику для команды.
Кроме того, бывший замгендиректора клуба Андрей Орлов сообщил, что Морено использовал ChatGPT для подбора новых игроков. Когда клуб искал нападающего, тренер загрузил данные об игроках в нейросеть, которая выбрала лучшего. Однако за десять матчей в сезоне 2024/25 он так и не забил ни одного гола.
Морено возглавил «Сочи» в 2023 году. Под его руководством команда вылетела из РПЛ в Первую лигу, но спустя сезон вернулась обратно. В сентябре 2025 года «Сочи» объявил об отставке испанского тренера, с которым клуб набрал лишь одно очко в семи турах РПЛ.
Было это, если не ошибаюсь, в 1976 году. Чемпионат мира по хоккею в Польше.За команду хозяев играет форвард по фамилии Йобчик. Бедный Озеров (был такой комментатор)и так, и этак, потом наловчился и стал говорить нечто вроде: "Польский форвард с труднопроизносимой фамилией"
Перлы футбольных комментаторов
Длинный удар Кривова был на удивление крив.
Головой надо не только хорошо думать, но и уметь вовремя подставить ее под удар.
Нападающий перебрасывает мяч через защитника и овладевает им.
Как вы думаете уже вечер или одного гола достаточно?
Мяч у голубых - я имею в виду "Наполи", вы не подумайте ничего такого...
Начала "Алания" несильно, но к концу первого тайма ее рвало!
Он ударил ногой, как клюшкой, как продолжением руки!
Защитник получает мяч в центре поля. Вся его фигура как будто говорит: "Кому бы дать? "
Парень подал мяч дальше, чем я езжу на выходные! Первый тайм перевалил за свою половину встречи.
Первый тайм перевалил за свою половину встречи.
