Лучшие истории недели

Как Nestle приучила Японию к кофе

В 1970-е годы компания Nestle вышла на японский рынок. Конечно, рассчитывала на легкий заработок, но терпела одни убытки — покупателей просто не было. В 1930-е годы многие в Стране восходящего солнца баловались кофе, но во время Второй мировой войны кофе запретили, и японцы о нем быстро забыли. После войны культура

"Житель США, год назад выигравший в лотерею $167 млн, попался на краже со взломом, пишет People. "Шура Балаганов иммигрировал в США, но "Помнят руки-то, помнят".

В конце 20-х Татьяна Пельтцер познакомилась с немецким коммунистом и философом Гансом Тейблером, приехавшим в Москву учиться в Школе Коминтерна. В 1927 году она вышла за него замуж, а в 1930 году супруги переехали в Германию. Там Татьяна по ходатайству мужа вступила в Коммунистическую партию Германии и устроилась машинисткой в Советское торговое представительство. Там в пивной слушала выступление Гитлера. Уже совсем скоро мужа Пельтцер, члена Коминтерна, коммуниста, Гитлер бросил в концлагерь, а Татьяна Ивановна уехала в Россию.

Много лет спустя Ольга Аросева, Галина Волчек и Татьяна Пельтцер, которой было уже за 70, отдыхали в Карловых Варах. И на встречу к Пельтцер приехал ее бывший супруг. Они не виделись много лет, у каждого своя жизнь, но встретившись, ходили, взявшись за руки, не расставаясь ни днем, ни ночью.

И вот, когда дружная компания расположилась под тентами летнего кафе, Волчек, глядя на эту волшебную пару, задумчиво сказала: "Какая же тварь, этот Гитлер, какую любовь разрушил... "

На что бывший член Коминтерна, узник концлагеря, жертва нацизма и муж Татьяны Ивановны Пельтцер Ганс Тейблер заметил: "Да, конечно, Гитлер был очень нехороший человек, на нем много грехов, но в нашей разлуке он не виноват. Я у Танечки нечаянно обнаружил в кармане фартука любовную записку от моего лучшего друга... "

Пауза. Аросева: "Танька! Так ты, выходит, б.. дь, а не жертва нацизма?! "

Работаю учителем начальных классов.

Как-то раз после напряжённого дня, возвращаясь домой, я зашла в магазин. Уже на кассе мне говорят: "С Вас 251 рубль!" Я с умным видом достаю из кошелька три монеты: 1 рубль, 2 рубля и 5 рублей — и выкладываю их перед кассиром. Долго не могла понять, почему она смеётся и не рассчитывает меня.

Стоим с отцом в маркете на кассе. Перед нами -шикарная блондинка моего возраста, я, не скрывая интереса, пялился на неё, пока моего батю это не достало, и он громко не сказал: "Что говоришь? Шикарные ножки, сынок? А ты знаешь толк в дамах. Согласен, благословляю!". Она обернулась, посмотрела на нас. Папа сияет, лыбится, а я — в краску. Красный как помидор... А папа не унимается: "Да, сынок, она — богиня. Но и Андрюша — почти, как Зевс!" Все в маркете уже смотрят на нас, смеются... а я и слова сказать не могу... "Вы его извините, он у нас стеснительный..." и тут мы с папой офигеваем. Эта блондинка достает ручку и пишет номер телефона на чеке и протягивает... Папа решил меня совсем добить и говорит: "Надеюсь, это моему сыну? А то, если мне, то я на развод не смогу подать — 25 лет с женой вместе, привычка". Магазин лежал... А я завтра с ней встречаюсь. Удачи мне!)

Каренину вообще частенько вспоминаю, но сейчас вот в каком контексте.

Говорил же ей муж:

— Ань, ну давай ты перебесишься по-тихому, а?.. Ну раз уж так получилось и тебя настигла эта подлая любовь, зачем же афишировать этот пошлый адюльтер? Ну не надо в люди со своим этим Вронским таскаться. Ну сын же у нас растёт, Ань...

У жены недавно был день рождения. Коллеги и студенты ей подарили кучу всяких лакомств от банальных коробок конфет до эксклюзивного шоколада, привезенного из-за рубежа. В основном эти сладости в перерывах между занятиями с подругами за чаем уговорили, но наиболее интересные она привезла домой.

Правда и у нас подарки долго не залежались -- чаепития со сладостями у нас в семье обычное дело. В итоге из всех коробочек осталась одна -- красивая голова лошади темно коричневого цвета с одной единственной наклейкой "Ручная работа".

И вот жена на очередное семейное чаепитие достает эту коробочку и предлагает попробовать "эксклюзив".

Голова разламывается на несколько частей и сын сразу одну из них кусает. На его лице предвкушение удовольствия резко меняется на удивление, а потом и отвращение: "Какой то странный вкус".

Пробую я уже осторожно и очень быстро понимаю, что товар действительно эксклюзивный, вот только не шоколад, а МЫЛО...

Причём ядрёное: вкус почти как у дегтя, даже маленькие кусочки намертво прилипают к зубам и языку, попытки прополоскать рот или почистить зубы приводят только к активному пенообразованию.

Перебить вкус мыла удалось только съев пару яблок и выпив несколько чашек чая.

Лондон, Великобритания.

Британская полиция в прошлом году не раскрыла 92% краж со взломом. 184 тысячи дел закрыты. В 143 тысячах даже не нашли подозреваемых. В 27 тысячах нашли, но сажать не стали. А 400 дел просто "не в общественных интересах".

В Колиндейле (север Лондона) из 131 кражи не раскрыли ни одной. Семь из десяти худших районов — в столице. Лондонская полиция раскрывает только 4, 6% квартирных краж. Детектив Питер Блёксли резюмирует:

"Воровство фактически декриминализировано. Я могу бросить свою работу и стать грабителем — шанс, что поймают, мизерный, а доход может быть очень приличным".

Полиция теперь не выезжает на место, просит жертв самих искать записи с камер и называть подозреваемых. Если не назовёшь — дело закрывают.

393 кражи в день остаются без наказания.

Это не "невозможно раскрыть".

Это система, которая просто не хочет.

Долина царей — древний некрополь в египетском Луксоре, где в течение многих веков хоронили правителей и вельмож. Но уже в греко-римскую эпоху царские усыпальницы были открыты и разграблены, а место это стало популярным среди туристов античного мира, о чем можно судить по многочисленным граффити. Мы уже не раз писали про расшифровку автографов

Бабушки-бунтарки: три монахини 80+ сбежали из приюта в родной монастырь

Эта история достойна голливудской комедии: в Австрии три монахини преклонных лет (82, 86 и 88) устроили дерзкий побег из дома престарелых. Сестры Рита, Регина и Бернадетта более 60 лет прожили и проработали в своём монастыре, пока в 2023 году не были насильно переселены

В 11-м году сестра припёрла мне котёнка, которого не смогла раздать по рукам. Котёночек маленький, последыш, на ладошке умещается.

— Возьми. Хорошая кошка. Ей уже два месяца.

— Да какая это кошка? Это мышка. Маленькая, серенькая.

Голубая британочка. Так и стала Мышкой.

Я жил один в доме. Щас не про мерцающих дам. Мышка ходила одновременно со мной в туалет: я на свой унитаз, она на свой лоток. Кошки в этом деле весьма компанейские ребята.

Я читал и читаю всю жизнь. В последние лет 20 в электронном виде.

И вот, сажусь читать книгу на мониторе, Мышка рядом. Ну, ладно, начинаю читать вслух. Смотрю — переживает. В глаза мне смотрит, в острых местах зрачки во всю ширь, лапками переступает. Что она в своей маленькой треугольной башке-то понимает?

Потом я разбился на мотоцикле. Это я уже написал.

Через время. Иду с остановки, метров за сто Мышка, увидев меня с дерева во дворе, летит навстречу впереди себя! И потом гордо вышагивает рядом, хвост трубой: "Это мой человек!"

Зайду в магазин, она со мной. Сядет в центре зала. Все её знали: "Ой, Мышка! Здравствуй!" Мышка щурится — кошки так улыбаются.

А вы говорите — медсестра.

Дело это было, когда активно стали ставить домофоны. Попасть в подъезд было непросто. Но как-то раз кто-то в нашем доме пустил в подъезд бомжа. У нас дом старый, сталинской постройки или даже раньше, у него интересная конфигурация. На первом этаже есть большая площадка, где когда-то был кабинетик консьержа, и дворницкая на цокольном этаже.

Вышли с собакой на прогулку в предрассветный час. На улице — густой туман. Собака на пятиметровом поводке, уже через три метра скрылась из виду. То ли от недосыпа, то ли от промозглого раннего воздуха, я так лениво позвала, голосом отчаянным и тоскливым:

— Лооошааааадка!

Ну, кто, думаю, меня в такую рань услышит? А собака же на любой зов прибежит.

Вдруг слышу совсем рядом ржач. Из тумана выходит… Нет, не лошадка. Другой собачник. Смеясь, говорит:

— Ой, ты же совсем не ёжик.

— Не ёжик, — говорю я, — просто у меня характер колючий.

Посмеялись, разошлись.

Доброе утро — оно начинается с улыбки.

​​У друга два страшенных кобеля: ротвейлер и стафф. Злобные, как черти, но дрессированы идеально. От греха подальше он гуляет, когда других собак рядом нет, чтоб не провоцировать. И вот встретились, стоим курим. А эти два чудака вместо прогулки домой просятся. На вопрос "что за фигня" выяснилось, что у них там… дочь!

За

История, рассказана Петром Петровичем, кстати одним из "отцов" широко известного в узких круга "Дикобраза".

В 1946 году после окончания танкового подготовительного училища (оказывается были и такие, наряду с артиллерийскими и авиационными) Пётр Петрович поступил в танковое училище. Кроме вчерашних школьников в училище были танкисты-фронтовики, которые решили связать свою жизнь с армией и хотели стать офицерами.

Когда начались практические занятия, экипажи танков из фронтовиков и школьников формировались отдельно. При выполнении стандартного упражнения "стрельба в движении", а надо понимать, что у Т-34 стабилизатора пушки не было, и поэтому стрельба велась с коротких остановок, быстро выяснилось, что за время пока экипаж школьников успевал остановиться, экипаж фронтовиков, который к тому же двигался, мягко выражаясь, "быстрее", успевал сделать остановку, разнести в щепки щит-мишень и умчаться в даль. Несмотря на все усилия "школьников", результат оставался таким же. "Школьники" обратились к "фронтовикам": ка такое возможно? Ответ был кратким: "кто так не мог- не выжили".

Помним, как нам досталась Победа.