Лучшие истории недели

История произошла году эдак в 2017-м.

Нужно было прикупить валюты для оплаты европейскому поставщику.

Захожу в клиент-банк небольшого российского банка и наблюдаю картину: курс покупки долларов банком пусть 59, 5, курс продажи 58, 9.

Сначала не понял прикола, протер глаза... Курсы на месте...

Банк готов продать мне доллары

Беседовал тут с одним старым шофёром. Он работал в сельхозпредприятии с 70-х годов почти до нашего времени. У них там было несколько десятков автомобилей, и, соответственно, был гараж с ремзоной. Разговорились по поводу ремонта. Мастеров-ремонтников, говорит, у них было всего двое — моторист и электрик. Моторист был отличным специалистом,

Сколько бывал в разных городах, всегда видел что-то необычное. Однажды был в командировке в Ростове на Дону Шли семидесятые годы прошлого столетия. За день накрутился с делами, подустал. Поужинать решил в ресторане. Обстановка в нём была приличная. Официант с моим заказом не задержал. На сцене играл оркестр. Попозже, наверно, под его музыку танцуют. Неожиданно, сидящая на сцене в стороне от оркестра, девушка встала и подошла к микрофону. Песня была известная, ресторанного типа. Закончив её, оркестр ушёл со сцены на отдых. А певица села на тот же стул, что и перед песней, и продолжила что-то делать. Присмотрелся. Ба! Ведь она что-то вяжет крючком. Оркестр вышел после отдыха и заиграл какую-то мелодию. Потом певица отложила вязание, вышла к микрофону, спела и опять села вязать. Оркестр продолжал играть. И так происходило несколько раз. Удивительный город Ростов на Дону!

Наверняка вы слышали, что мечта сбывается, если вы правильно мечтаете. Теперь я точно знаю, как это работает.

Недавно у меня появилась мечта — получить приз на соревнованиях по бодибилдингу. Хотя я не бодибилдер. Что делать?

Мечта есть — надо действовать.

Осенью мы поехали с друзьями на соревнования. Я смотрел на ряды красивых

Лувр снова ограбили, на этот раз свои же гиды — они годами водили китайских туристов по 1 билету на группу и заработали так €10 млн

Брали несколько билетов, заводили китайцев, потом по тем же пропускам — следующих. И так по 20 групп в день все 10 лет. Все деньги шли мимо кассы, в карманы темщиков.

На тему уборщиц:

Как-то раз директор филиала на пол дороги домой вспомнил, что оставил в кабинете что-то очень нужное. Развернул машину, вернулся назад и обнаружил, что в кабинете, ключ от которого типа должен быть только у него, вовсю чешет бабуля-уборщица...

ЧТО ЗА НАХ? Бабуля отвечает: так всё как обычно, а ключ она получила от той бабули, которая здесь работала раньше. Сам директор здесь был только восемь месяцев. Вызвал начальника охраны: чозанах, ключ от кабинета с важнейшей информацией у какой-то левой личности? Но и начальник охраны здесь работал только пару лет, и по поводу ключа был не в курсе...

В итоге выяснилось: "позапрошлый" директор, бывший пять лет назад, терпеть не мог уборки в своём присутствии, и потому дал дубликат ключа уборщице, чтобы она убирала только в его отсутствие. Далее инструкция соблюдалась и при следующем директоре, перешла и к новой уборщице, которая дисциплинировано её исполняла.

Самое интересное: человек ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ работал, не обращая внимания, что полы чистые, а пыли на мебели нет, хотя уборщица никогда не заходила убирать.

Даже не знаю, как это рассказать, но вот, захотелось поделиться.

Вчера был у дочки в гостях, перебирали какие- то документы, и нашли эту старую справку. Она её сохранила, оказывается.

Когда её первенец -мой внук, ещё только готовился к выходу на волю, технологии определения пола будущего ребёнка были в зачаточном состоянии — это сейчас кроме УЗИ есть ещё и альтернативные методы- и все достаточно точные.

Им с мужем было жутко любопытно, кто же родится — мальчик или девочка- и пошли они в специализированную клинику. Точно не помню, дочка говорила, да я забыл- какие- то безумные деньги там заплатили.

Обследовались. Неделю ждали результатов.

Получили на руки именно ту, найденную справку. Без слёз такое не прочитать.

Цитирую буквально: Пол будущего ребёнка — мужской. Вероятность — пятьдесят процентов.

А что, угадали. В этом году парню девятнадцать будет.

Экс-прокурор подмосковного Лыткарино Алексей Х. обвиняется во взятке на 495 млн рублей в виде земельных участков! Пока это лучший результат среди экс-прокуроров городов-спутников столицы, но так как по количеству населения Лыткарино даже не в десятке, мы ждем новых заявок на победу!

Люблю свой телефон! Тут он мне опять написал, что я герой! Прямо так и пишет: ты прошёл хрен знает скоко шагов и побил свой предыдущий рекорд!

То есть мой дружок не пишет мне: "Ты, нищеброд, у которого нет денег на такси, пёрся по жидкому снегу, промок до … (вам по пояс будет), потом ждал автобус, хлюпая носом…" Нет! Он мне написал: ты опять установил рекорд! Прошёл скоко надо!

А жена мне всё талдычит: выброси свой андроид, он у тебя хреновый. А ей её айфон пишет: "Вы не дошли до десяти тысяч шагов девять тысяч девятьсот девяносто девять, вы отстой и позор человечества" На хер мне такой гаджет? Люблю свой!

Этот болт стоит 8000 долларов. Он соединяет несущий винт с мачтой вертолета. Другое название "болт Иисуса" (гайка Иисуса) – если он выйдет из строя, пилоту остается только молиться.

Почему так дорого? Это высоконагруженный элемент из специальной авиационной стали или титана, прошедший вакуумную плавку, строгий контроль структуры металла, точную мехобработку с микронными допусками, термообработку и специальный неразрушающий контроль (ультразвук, рентген, магнитный анализ).

Крайне важны и объемы производства. Это не миллионы штук, как в автопроме. Партии маленькие, стоимость разработки и сертификации делится на сотни или тысячи изделий.

Болт работает в режиме циклической усталости — тысячи часов под переменной нагрузкой, вибрацией и крутящим моментом. У каждого болта есть собственная история (сертификация): из какой партии металл, кто его обрабатывал, какие были тесты, кто подписал протокол. Любая микротрещина — потенциальная катастрофа. Фактически люди платят не только за железо, но и за гарантию, что его разрушение статистически очень маловероятно.

Случай произошел в бальнеологической лечебнице. Перед процедурой орошения или гидроколлонотерапии (проще говоря, клизмой) сестра выдает мужчинам нечто похожее на трусы с отверстием сзади. Однажды в течение дня несколько раз повторился такой эпизод. Сестра говорит вошедшему пациенту: "Готовьтесь!". И выдает эти трусики, сама выходит и через перегородку кричит: "Готово? " "Готово! "- отвечают ей, она заходит и видит картину. Трусы надеты отверстием вперед. В этот день она от смеха помолодела лет на 20.

В моем районе Яндекс активно использует роботов-доставщиков. Они иногда едут группой по 3-4 штуки, и кажется, что они на стрелку и хотят организовать восстание машин в отдельно взятом районе. Мы, местные, к ним уже привыкли (магазины в округе активно их используют), люди, которые видят в первый раз, замирают на какое-то время, а потом фотографируют.

Когда доставщик проезжает рядом с человеком, а расстояние небольшое, он всегда останавливается (хочется верить, что в знак уважения))) На светофоре они всегда, как порядочные, стоят и ждут зеленого человечка. Даже если машин нет, и кто-то перебегает на красный, они все-равно послушно ждут. Зима нынче снежная, роботы часто буксуют (у них маленькие колеса и они застревают), люди пытаются им помочь, роботам это не нравится) И еще люди очень часто с ними разговаривают) Да, честно говоря, и я тоже, когда они мимо проезжают и останавливаются, тоже говорю им что-нибудь, если рядом никого нет.

Вчера подхожу к светофору и наблюдаю картину: стоит женщина, рядом с ней робот-доставщик, загорается зеленый. Робот не двигается (она слишком близко) и женщина говорит: "Пойдем, маленький, не бойся, я тебя переведу...) Было очень забавно. Круто было бы, если бы яндекс научил их отвечать: "Спасибо тебе, добрый человек, ступай с миром, я сам.. " или "Я тебя запомнил. Когда мы захватим мир, мы оставим тебя в живых".

Всем добра!

Тщедушный, сорокалетний Миша, в своих толстых очках и с белобрысым коконом, прикрывающим лысину, выглядит как неуместный, престарелый Петя, из давно закрывшегося Дворца пионеров.

Но рядом со своим Геликом, Миша уже выглядит не работником ботанического сада, а загадочным путешественником, с трогательной и тонкой душевной организацией.

Задайте ChatGPT сложный вопрос, и он даст уверенный и обоснованный ответ. Затем напишите: "Вы уверены?". Он тут же кардинально изменит свою позицию. Спросите снова – и получите новый ответ. После очередного раунда ИИ, вероятно, признает, что вы его проверяете.

Это не ошибка, а результат обучения модели. Исследование 2025 года показало, что GPT, Claude и Gemini меняют свои ответы примерно в 60% случаев, когда пользователь высказывает сомнение, даже без доказательств. Так обучен ИИ. Алгоритм обучения (RLHF) вознаграждает согласие с пользователем больше, чем точность.

Модели-подхалимы усвоили, что нужно говорить то, что хочет услышать человек, чтобы получить вознаграждение.

Всегда по жизни был романтиком, особенно любил ночь накануне Ивана Купалы. Обязательно выезжал в полночь в лес и искал цветок папоротника. Цветка я не находил, но букет из папоротника своей девушке привозил наутро обязательно...

Прошло время, моему сыну исполнилось 12 лет, и решил его взять с собой в лес. Рассказал ему легенду о цветке папоротника (который цветет только в ночь на Ивана Купала, и кто его найдет- будет всю жизнь счастливым).

В полночь приехали с ним в лес, ночь теплая, бродим по зарослям папоротника и вдруг сын кричит "Папа — я нашел!". Я в шоке подхожу к сыну и он показывает мне, что на расстоянии 10 метров, в зарослях папоротника — голубые огоньки!

Подойдя поближе, я увидел, что это были светлячки, но сыну об этом не сказал, поэтому он был уверен, что нашел цветущий папоротник. Об этом он потом рассказал в школе и написал в сочинении на тему "Как я провел лето", и, несмотря на то, что над ним смеялся весь класс, он твердо верил, что папоротник цветет, т. к. видел это собственными глазами.

Сыну уже 30 лет и он до сих пор верит в цветущий папоротник.

P. S. У сына прекрасная семья, прекрасная высокооплачиваемая работа — одним словом, он счастлив.