«Энтеролиз для Музы, или Тайное искусство актёров Современника»
В театральной среде ходят легенды. Одну из самых пикантных и гениально-абсурдных рассказывал известный режиссёр Роман Виктюк, чья память была сундуком с сокровищами театрального закулисья.
Дело происходило в легендарном «Современнике» начала 1970-х.
Среди служителей Мельпомены был один выдающийся актёр — назовём его Б. Его позже знала вся страна по фильмам Рязанова и Шукшина. Харизматичный, мощный, обаятельный. Но с одной слабостью — неистребимой страстью к «употреблению». В те годы это было, увы, почти нормой. «А кто не пьёт? Нет, ты скажи! » — как говаривал герой Броневого из «Покровских ворот».
Ефремов, человек дисциплины и высочайших требований, объявил в театре сухой закон. Но где запрет, там и хитрость. Б. быстро нашёл себе сообщника — коллегу В. Вместе они составляли идеальный дуэт: талантливые, весёлые и неизлечимо жаждущие обмануть систему.
Сначала они пили традиционно — из стаканов, в укромных уголках за кулисами. Ефремов ловил их, громил, грозил увольнением. На время это помогало — грешники затихали, как школьники после грозной взбучки.
Но однажды Олег Николаевич снова заметил знакомые признаки: туман в глазах, лёгкую нетвёрдость походки, ту самую творческую расслабленность, что бывает только от «принятого на грудь». Он подошёл ближе, приготовившись к разоблачительной речи… и отступил в полном недоумении.
От них не пахло! Ни единым пАром от дыхания. Чистые, как младенцы. Но глаза — стеклянные, походка — ватная. Ефремов метался, но ничего не мог доказать. Словно его водили за нос сами законы физиологии.
Разгадка оказалась до гениальности проста и до безумия рискованна. Актёры, доведённые до отчаяния сухим законом, нашли нетривиальный выход. Они ставили себе клизмы с водкой.
Это был коктейль из отчаяния, юмора и своеобразного гения. Способ обмануть не только бдительность режиссёра, но и собственный организм. Эффект был — а следов нет.
Узнав об этом, Ефремов, по легенде, не то чтобы рассвирепел, а… зауважал. Ярость сменилась невероятным изумлением. Как можно было уволить таких изобретательных, таких преданных (пусть и в своём роде) искусству людей? Они же не просто пили — они творили процесс!
Говорят, после этого история замялась. Возможно, Ефремов сдался, признав их победу. Или просто понял, что гениальность — она разная. Иногда — с душком спирта, но абсолютно без запаха.
Эта история стала театральной притчей. О том, что настоящий актёр всегда входит в роль. Даже если для этого нужно применить нестандартный метод. И о том, что русский театр — это не только «Чайка» и триста лет традиций, но и триста грамм водки, введённых туда, куда не ступала нога критиков.
Довелось мне как-то стать свидетелем ДТП: на наших глазах улетел в кювет новенький "Авенсис". Подбежали к машине, водилы нет, лобовое целое, пассажир с разбитой физией сидит пристёгнутый, ну и, понятно, пьянёхонький. Спрашиваем: "Водитель где? " Ответ согнул меня пополам: я, говорит, один ехал. ОДИН!
Мне pассказывали такую истоpию: шеф у мужиков запиpал бутыль со спиpтом в сейф.
Они долго думали как ее от туда достать, а потом пpиподняли сейф и уpонили, бутыль разбилась, они блюдечки под ножкиподставили....... как идея?
Вчера подошла ко мне пъяная тетка с побитой рожей и пробухтела прямо в лицо: "Дай семь рублей писсят копеек. Дай, не у людей же мне просить! " Я в замешательстве. Под категорию людей явно не попадаю.
Я в замешательстве. Под категорию людей явно не попадаю.
Была в рекламном туре на Кипре.
Провожая нас в аэропорт, принимающий гид на прощанье обошел наш небольшой автобус и буквально заглянул каждому в глаза.
Спрашиваю: отчего такая тщательность? ))) В ответ: горький опыт.
И рассказывает историю. Принимали они группу финнов, человек пятьдесят, которые приехали целенаправленно на
Вздохнули . . перекрестились... Через пару часов звонок из отеля: А вы своего финна забирать собираетесь?
КАКОГО ФИННА?!
Выяснилось, что одного-таки каким-то образом забыли. Пришлось покупать ему билет и отправлять другим рейсом. Каким образом это произошло - понять не могли, поскольку количество голов было посчитано.
Что в результате выяснилось. Одна финская тетушка купила в подарок своему внуку мягкую игрушку - медведя размером почти в человеческий рост и посадила его на соседнее сиденье, а на голову ему для прикола водрузила ободок, который в автобусе забыл соотечественник, в это время мирно посапывающий в отеле. Вот такая история.
Вот такая история.
Дата - седьмое января.
В продовольственном магазине охранник, проводив взглядом очередного покупателя вполголоса сказал кассирше:
- Сегодня хоть продукты стали брать. А то все эти дни только бухло покупали.
Иногда реальность подкидывает такие новости, что додумывать уже ничего не нужно.
"Мелодия" возобновила производство пластинок.
Это связано с высоким спросом у аудитории, заявили в компании.
Первой пластинкой нового производства стала "Аутогенная тренировка для лиц, злоупотребляющих алкоголем".
Как говорится , хорошо , что жена у меня попалась строгая и авторитетная. А главное -- сильная и выносливая , в том смысле , что меня всегда с любой пьянки выносит и до дому на себе , как раненого командира , доносит . Ну и , как правило , после таких героических подвигов в наше мирное время , имеет полное право на все последующие утренние экзекуции
Но в этот раз повод был вообще экстраординарный , а тобишь 25-летие моего лучщего друга , профессионального алкоголика , регулярно участвующего в " товарищеских встречах " с чинами налоговой полиции , таможни и районным депутатами . Я неосторожно полез пить в эту " высшую лигу " , и как результат -- " Свяжешься с лучшими -- сд@хнешь как худший " , умер где-то к середине вечера . Утренняя амнезия была классическая , т . е . я помнил только такси , ещё везущее меня в ресторан . Но вот окружающая обстановка была настораживающая . Я был в своей кровати , раздет и аккуратно накрыт пуховым одеялом , на голове холодный компресс , у изголовья минералка , кефир и пачка Алказельтцера . Я заподозрил недоброе и , дабы провести дознание , начал звонить вчерашним участникам "выездной сессии ". Очень скоро выяснилось , что я вёл себя в " лучших традициях " -- приставал к официанткам , бил морду бармену и рассказывал начальнику нашей районной налоговой инспекции прелести налогооблажения США , Южной Америки и стран Карибского бассейна . От этого мои непонятки ещё более углубились , и я решился на отчаянный шаг -- выведать всё у жены . Сиплым голосом проблеяв : " Настя , а что вчера было ? " , я получил полуторочасовой ответ , значительно дополнивший полученную ранее информацию . Но главное , в финале слетела пелена загадок (в виде минералки , кефира и т . д . ) окружавших меня всё это утро. Оказывается в кульминации вечера , когда я уже забыл об отношении человечества к отряду прямоходящих , я каким-то образом изловчился и поймал за платье , проходящий мимо объект женского пола , и заглядывая молительно в глаза произнёс , как выяснилось позже , спасительную для себя фразу : " Чувиха , слышь , а позови , пожалуйста , Настю ! " . Спасительность этой фразы была в том , что "чувиха" , которую я поймал , была моей женой , неопознанной по причине глубокого анабиоза!
По-видимому , моей женой это было расценено как проявление глубочайшей верности , за что я и был вознаграждён утренней реанимацией . Чего и вам желаю .
Когда я только заехала в свою квартиру и перевезла все вещи, на часах было 22: 50. Решив, что это нужно отпраздновать, я метнулась за бутылкой вина в магазин у дома. Дома я поняла: штопора-то у меня ещё нет! И вот полночь, я среди груды коробок и чемоданов, и вместо того, чтобы разбирать всё это, гуглю "10 способов открыть бутылку без штопора". Где-то на 7 способе пробка, раскрошившись, милостиво проскользнула внутрь. Сидя на полу, я пила вино, сдувая кусочки пробки, и была абсолютно счастлива : )
Вчера рассказал друг.
Его знакомый (З) очень часто балуется планом(коноплей) и как то (З) рассказал своей маме старый анекдот.Вот он:
Заяц спрятал коробок плана в дупле дерева и его кто то с3,14здил
заяц ходит по лесу план ищет и тут видит что ворона летает задом на перед заяц её спаршивает
-Ворона ты мой план не видела?
-Какой на х[рен] план! Сбейте меня палками а то я приземлиться не могу.
:-)
Так вот. На следующий день приходит этот знакомый домой укуренный в хлам, мама на него посмотрела и говорит
-Тебя как, палками сбивать или сам спать ляжешь?
Знакомый тут прислал:
Мля, ща не знаем, что делать... . .
У нас тут один менеджер уволился. Нормальный парень, но с легкой прип%здью.
Так вот это клоун, до того, как уволиться, в договор между нашей фирмой и [Очень серьезной государственной конторой], в раздел "Приемка и сдача работ" вставил фразу - "Необмытая работа сданной не считается".
И отправил на подпись ихнему руководству.
И там это дело ПОДПИСАЛИ. Причем подписали на таком уровне, что писец...
А нам за сент надо работы им сдавать...
Прикол в том, что я (по свой должности) должен КОНТРОЛИРОВАТЬ сдачу работ. .. У меня это в Должн. обязанностях прописано.
У меня это в Должн. обязанностях прописано.
Вспомнил тут рассказ своего знакомого. Он родился в Сусумане, в начале 60-х, в семье геологов. Кем работала мама я не помню, но ее часто не было дома, и маленького Шурика в колыбельке не менее часто охранял папа. Долгими осенними и зимними вечерами и даже ночами папа занимался написанием годовых отчетов по изысканиям, периодически отвлекаясь на покормить и помыть Шурика. Накушавшись и став чистым, Шура достигал нирваны и принимался голосить в свое удовольствие, рассказывая миру, как ему хорошо. Как вспоминали его родители, голосом природа его не обидела, поэтому папе не очень работалось под такой аккомпанемент. И в отсутствии мамы он нашел выход. Когда Шурик начинал концерт, папа наливал чайную ложечку водочки и заливал в Шурика. Шурик всхряпывал, краснел, через 15-20 минут рулады прекращались, и он засыпал крепко и надолго. Счастливый папа спокойно работал дальше. В результате выросший дядя Саша имеет железобетонный иммунитет к алкоголю, относясь к нему спокойно и разумно, никогда не напивается, всем рассказывает, что пьет с полутора лет, и, черт побери, до сих пор здоров, как бык: по крайней мере я ни разу не видел его даже простывшим!
Поведал мне мой давний приятель. В начале 90-х он нашел неплохой
Поведал мне мой
приработок - ездил в Финляндию, работал на плантации клубники в каком-то
хуторе. Платили, по тем временам, очень недурно, хозяин добрый, и вокруг
на много километров ни единой души. Леса, озера - сказка! И был у
хозяина сын по имени Йокко. С этим Йокко они
работы копались с ним в гараже. Там у них стоял старенький Ford, давно
уже не на ходу, но ребята задались целью привести его в чувство. И вот,
в один прекрасный день - свершилось! Машина заурчала! Это дело они
решили отметить в баре соседнего поселка, километрах в 15 от хутора.
Пьянство за рулем в Финляндии, конечно, наказывается гораздо строже чем
у нас, но местность, повторюсь, там была совершенно пустынной и
тормозить их было некому. В общем, они благополучно добрались до бара,
там хорошо обмыли, и собрались ехать назад... Но не тут-то было - Ford
сказал: "Быр-быр, чих-чих...", и заглох, видимо теперь уже навсегда. Что
делать - пьяненькие они добрались до телефона-автомата (мобильников,
понятно, тогда еще не было) и позвонили отцу. Через полчаса тот приехал.
На своем тракторе. Отозвал Йокко в сторонку, - не сильно, метров на 5, и
стал ему что-то говорить. Как рассказывал мой приятель, было даже не
очень-то слышно, - так тихо отец говорил. Оба, при этом, стояли как пни,
только губы у отца шевелятся. Потом они привязали Ford к трактору, сами
сели в машину, а папа стал их буксировать. И тут Йокко поворачивается, и
с расширенными глазами говорит: "Слушай, отец был в такой ярости! Я его никогда таким не видел!"...
никогда таким не видел!"...
Читаю давно, решил добавить свою. Услышал от работника гостиницы "Центральная" в Н. Новгороде.
Конец 80-х. В гостиницу поселился командировочный и 3 дня, не выходя из номера, праздновал приезд. На 4-й вышел и подался к окну коридора, которое выходит на площадь Ленина. Выглянув в окно, шархнулся от него и, побив все рекорды по бегу, оказался около дежурной по этажу. Цвет лица - как свежевыпавший снег, весь покрыт потом. Дрожащим голосом произносит: "Посмотрите пожалуйста, что на площади происходит". Дежурная подходит к окну, смотрит и спокойно говорит: "Слоны гуляют". Мужик сел на пол и отходил минут 5.
Пояснение - ежегодно в город приезжал цирк и разбивал палатку на площади. Пока мужик пил, цирк приехал, палатку поставить не успел, ну а слонов выгуливать надо, вот они на площади и ходили. Пил ли после этого мужик в таких дозах история умалчивает.
В Приморском крае мужчина после продолжительного застолья вместе с друзьями упал без сознания. Ему вызвали скорую помощь, но врачи ничего не смогли сделать, и его отправили в морг.
В морге мужчина очнулся. В темноте он нащупал чьи-то абсолютно холодные конечности и в страхе бросился к двери, но та была заперта. Тогда мужчина стал барабанить в дверь, чем чуть не довел до инфаркта женщину-сторожа, которая проводила плановый обход.
Напуганная сотрудница морга обратилась к медикам, которые на всякий случай вызвали полицейских.
Каково было удивление правоохранителей, когда из холодильника вышел недавний мертвец.
Ожившего покойника обогрели, опросили и отпустили. На радостях мужчина отправился обратно к своим собутыльникам, которые справляли по нему поминки.
Один из товарищей открыл дверь, увидел воскресшего и упал в обморок. Его привели в чувства и все собравшиеся выпили за здоровье выжившего собутыльника, прозвав его «новорожденным».
