Свежие истории от 23 июля 2026

"Бывший ракетный инженер создал крошечный дрон-охотник на комаров. Дрон обнаруживает насекомых в полёте, а затем перехватывает их, прежде чем они войдут в заданную зону. "

Вот он дрон здорового человека! Нобелевскую этому инженеру!

Лет десять назад (или больше?) на вокзале в провинциальном городке наблюдал забавную сцену.

Пустой вокзал, автомат с игрушками. Час до полуночи, полтора до моего поезда. Температура в вокзале около 0.

Заходит семейство, молодая женщина с дошкольником и бабушка.

Семейство подходит к автомату. Мамаша надевает перчатки и берётся за джойстик, бабулька достает мошну с мелочью и распаковывает две сумки модели "Мечта оккупанта".

Мамаша методично обчищает автомат, бабулька упаковывает добычу и подбрасывает монеты в приёмник.

Ни одного промаха.

На хныкание ребенка "Мама, эту достань... " железный ответ "Нет. Сначала эту, потом эту и эту... А потом уже эту.".

Через 40 минут автомат был абсолютно пуст, сумки запакованы и семейство тихо удалилось.

Мама крановщица?

Эпиграф:

"…Русский писатель Иван Бунин одно из своих писем к писательнице Н. Тэффи, своей старой знакомой, закончил следующей фразой:

"Целую Ваши ручки и штучки-дрючки! "

Через два дня он получает от нее ответ и в конце письма находит:

"Если ручки хоть редко, но целуют мне, то штучки-дрючки уже лет 50 никто не целовал! ""

Теперь собственно история.

Я доцент кафедры терапии медицинского института.

Сегодня принимаю зачет по практическим навыкам у студентов 4 курса. Сценарий такой: студенты разбиваются группами по 4 человека, получают пациента, опрашивают его, обследуют, потом с экзаменатором (со мной то есть) общаются и демонстрируют полученные навыки.

Приходим в палату, старушка-пациентка сходу начинает расхваливать мою четверку: "Какие молодцы, какие хорошие, как расспрашивали, а как щупали! Меня так уже лет сто никто не щупал! "

Разворачиваюсь, сходу ставлю всем четверым максимальный балл за практические навыки и выхожу из палаты.

Сыну тогда ещё и пяти лет не исполнилось. Пригласила домой одну знакомую с двумя дочерями, чтобы пока дети играют, — чай с ней попить. Девочки были очаровательные, одной 5, другой 3, — по возрасту вроде как раз моему сынуле подходят. Но что-то не клеилось у них с играми, — он всегда рад был поиграть с ровесниками, а тут бросил их и с нами сидит. Я его раз отправила обратно в детскую, второй... Потом девочки обиделись, сами к нам пришли... Мне перед знакомой уже стало неудобно за такое ассоциальное поведение сына, стала сыну говорить: "Посмотри какие девочки замечателные, что ж ты с ними не играешь? Разве они тебе не нравятся?" Сын, смущённо так: "Да, нравятся..." Девочки заулыбались, я продолжаю: "Так что вы не играете вместе? С нами тут сидишь всё время?..." И подталкиваю его, чтобы он наконец-то ушёл с девочками в другую комнату и оставил нас в покое хотя бы на какое-то время... Но тут сын пододвинул свой стул поближе к нам и на полном серьёзе говорит: "А мне их мама ещё больше нравится!"...

Да простят меня фанаты футбола, для кого это знание, возможно, очевидно — а я вот в футболе так себе разбираюсь, для меня это открытие.

Короче, до 1970 карточек просто не было. Штрафы и удаления на поле передавались голосом судьи, причем на языке судьи — а игроки, понятное дело, были разного происхождения.

И вот, в четвертьфинале

Заранее извиняюсь за орфографию, печатаю с мобилы, это вам не СМСку накропать. Итак!

Pаботал я на одном заводе, в г. Н-ск, и был со мной в бригаде один балагур, бабник и пр. Любил он сильно как нибудь прихворнуть и — в медпункт, к нашим красавицам и светильничкам медицины. Это все преамбула.

А вот и сама история. Прихватил

"Ваши первые 10 000 снимков – херня. " (Анри Картье-Брессон)

Фотоаппарат мне подарили на день рождения в 13, кажется, лет. "Смена 8М", ага. Заболевание протекало в лёгкой форме, но перешло в хроническое хобби: до сих пор на досуге таскаю зеркалку, чтобы "щёлкнуть" живописный вид или уличную сценку. Состоял в фотоклубах, почитывал теорию: продвинутый любитель.

Помню как нам на первом курсе препод такой экстравагантной дисциплины как "управление подразделениями в мирное время" проиллюстрировал анекдотом суть военной бюрократии, где суть всегда в примечаниях:

Спускают в войска приказ НГШ:

В ознаменование и по случаю, вводятся дополнительные права и льготы военнослужащим старшего офицерского состава:

1) полковникам разрешается ношение лампас;

2) подполковникам разрешается ношение папахи или шапки зимней каракулевой;

2) майорам — проезд на ж/д транспорте в вагонах СВ. подпись, печать, все дела

ПРИМЕЧАНИЯ:

1) лампасы разрешается носить на белье нательном;

2) папаху и шапку зимнюю каракулевую — в летнее время;

3) проезд в СВ — за свой счёт.

Вот никогда не писала ни в Палату, ни в какие другие группы, но сегодня захотелось. Я живу в пригороде, каждый день езжу на электричке на работу и, естественно, обратно. Контингент в электричке разный- и студенты, и работяги, и бабушки. Но я не о них. Сегодня моими попутчиками оказались двое мальчишек лет по 11. На улице зима, холодно, а они сидят и пьют горячий чай из термоса, после чего убрали после себя упаковки от булочек. Я мысленно аплодирую им. Но дальше... Один из мальчишек достает крючок из кармана и начинает... вязать! И при этом своему другу рассказывает нюансы вязки. Моему умилению нет предела. Я думала, нашей молодежи уже, вообще, ничего не нужно, кроме игр на телефоне, но как же приятно, что я ошиблась.

Помню, в студенческие годы ходил в автошколу. Преподы там любили подшучивать над своими учениками. И я был не исключением. "Принесешь ведро трансмиссии и 5-ка твоя!" — произнес руководитель, улыбаясь, показывая на ведро.

Я не растерялся. Прекрасно знал, ЧТО это такое и ЭТОТ давний прикол, пошел к отцу, который работал на СТО. Набрал кусков порезанной на утилизацию трансмиссии и отнес наполненное ведро преподавателю.

На его лице читался шок, удивление и неожиданность. Система была сломана! Минус один прикол из арсенала автошколы.