Самые смешные анекдоты 2026

В классе ти-и-ихо. Даже мухи не летают-тоже боятся. Над партами вещает тихий ровный голос совершенно без интонаций. Только с самой последней парты, где сидел наш молодой Вундеркинд, любимец учительницы по алгебре и геометрии, доказавший 33 способами теорему Пифагора (не вру), спортсмен-лыжник, упавший как-то головой вниз с ледяной горки, после чего и ставший Вундеркиндом и заодно Парнем со странностями. уфф короче-Петя Корпусов, раздавалось какое-то трудолюбивое сопение. Мы все давно привыкли, что Пете совершенно по барабану что и как там говорит училка, впрочем к этому привыкли и сами училки потому как если Петю вызывали отвечать, то потом его никак не могли остановить.

Еще маленькая подробность. Все задние парты, кто сидел там-знает, сплошь исписаны всяческими словечками и варажениями, вобщем фольклер, блин.

Для Пети это была просто Книга жизни, т. к. он был абсолютно от нее оторван, и изучал эту ее сторону с величайшим усердием, пока его не оборвал гневный окрик Тамары:

— Корпусов! Ты что там пишешь на парте?

— Я не пишу, Тамара Григорьевна, я читаю-оправдывается Петя, не очень убедительно.

— И что там интересного написано? -с издевкой и еще более грозно вопрошает завуч.

— ЗА-ЛУ-ПА! -по слогам читает Петя, и поднимает на Тамару невинные глаза.

Тут надо описать реакцию класса. Все, как по команде, зажали рот руками, что-бы не дай Бог не засмеятся, и сидят ватаращив глаза друг на друга, понимая, что первый издавший хоть какой звук отправится на эшафот.

С Тамарой происходили удивительные метаморфозы: она постепенно наливалась кровью, пдбородок ее стал мелко подрагивать, глаза постепенно вылезали из орбит, короче вот-вот взорвется. Когда праведный гнев завуча достиг наивысшей точки кипения, и все втянули головы в плечи в ожидание конца света Тамара взревела:

— Я тебе сейчас такую ЗАЛУПУ покажу!

— Покажите, -с любопытством в голосе ответствовал невозмутимый Петя.

Больше терпеть мы не смогли.

Температура: +24.

Атмосфера: кислород.

Моря: пресн. вода.

Реки: молоко, мед.

Фауна: травоядная.

Периферия: светила 2 шт. (дн./ночн.), скорость: 0.0007 RPM (1 об/сут.)

"Направить в отдел стратегического планирования для подготовки ТЗ — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела стратегического планирования Михаила

В целях снижения себестоимости системы предлагаю запитать оба светила от одного источника энергии, а кислород заменить азотом.

"Хотя бы 50% кислорода надо оставить, а то пользователь задохнется — нач. отд. тестирования и техподдержки Рафаил"

"Хватит и 25% — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

В ходе работ по проекту Genesis (стадия "Да будет свет" выявлены следующие трудности: у нас отсутствует компактный источник бесперебойного свечения с распределителем на два светила. Предлагаю воспользоваться стандартным источником типа "красный карлик", а в качестве ночного светила применить зеркало.

"Лучше "желтый карлик". По себестоимости это не намного больше, а смотрится куда более внушительно — нач. маркет. отдела Гавриил"

"Это же серверный источник. Зачем он нужен пользователю одиночной планеты?

— Люцифер"

"Что пользователю нужно, а что нет, ему объяснит отдел рекламы — Гавриил"

"Люцифер, занимайтесь вопросами вашей компетенции. Утверждаю "желтый карлик" — Иегова"

"Кстати, при той яркости, что дает желтый карлик, можно вместо зеркала поставить обычный планетоид — Михаил"

"Согласен — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

После внесения изменений в ТЗ возникли следующие трудности: масса источника бесперебойного свечения намного превосходит массу планеты, вследствие чего источник отказывается вращаться вокруг планеты. Вместо этого планета вращается вокруг источника. Кроме того, из-за мощности источника наблюдается устойчивое превышение температуры над указанным в ТЗ (примерно на 2 порядка). Если увеличить расстояние до источника, существенно возрастут габариты системы.

"Габариты — это даже престижно, а вот вращение планеты вокруг периферийного устройства может вызвать у пользователя ощущение неполноценности. Может, поменяем гравитационную постоянную?

— Гавриил"

"Если менять гравитационную постоянную, возникнут проблемы с совместимостью — Михаил"

"Да какая пользователю разница, что вокруг чего крутится? Пусть отдел рекламы придумает какую-нибудь теорию относительности — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

После увеличения радиуса орбиты попытки разогнать планету до указанной в ТЗ скорости приводят к краху системы (планета улетает в космос). Кстати, с ночным светилом та же история.

"Неважно, что происходит в системе — важно, что видит пользователь. Почему бы не заставить планету вращаться вокруг своей оси? Тогда пользователю будет казаться, что солнце и луна обращаются вокруг нее с указанной в ТЗ частотой — Гавриил"

"А пользователь нас не раскусит?

— Иегова"

"Если и раскусит, проект к тому времени будет давно уже сдан — Гавриил"

"Согласен — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела тестирования и техподдержки Рафаила

Первичное тестирование системы выявило следующие дефекты:

1) Наблюдается устойчивый перегрев.

2) Ось вращения отклонилась на 33 град. от вертикали, вследствие чего возникли цикличные температурные аномалии.

3) Пропускная способность рек не соответствует проектной.

4) Травоядная фауна отсутствует.

5) Орбита нестабильна, планета имеет тенденцию к падению на солнце.

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

1) А что вы хотели при таком соотношении суша/вода? Для оптимального охлаждения нужно где-то 1:3 — 1:4.

2) Мы работаем над этим.

3) Потому что молоко скисает, а мед засахаривается.

4) Травоядной фауне трава нужна, а она не растет при такой жаре и без воды. Предлагаю пустить по рекам воду, это заодно поможет решить проблему 3.

5) В качестве гравитационного противовеса мы выведем на внешнюю орбиту еще одну планету.

"Сушу ужимать некуда, значит, придется увеличивать площадь морей. А это — рост объема и силы тяжести. Да еще лишняя планета...

— Михаил"

"Ничего, пользователь стерпит. Лишнюю планету оформим, как фичу. А вот молоко и мед мы уже анонсировали. Хотя бы в самых заметных реках надо оставить — Гавриил"

"Напоминаю, что сроки поджимают, а у вас еще конь не валялся. Кстати, дизайнеры до сих пор не представили проект коня, все с динозаврами возятся. Кому нужны эти динозавры?

— Иегова"

"Вообще-то пользователь динозавров любит — Гавриил"

"Ладно, но и конь чтоб был — Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела тестирования и техподдержки Рафаила

1) Помимо нерешенных проблем с осью, планета теперь имеет тенденцию к улету в космос.

2) Травоядной фауны опять нет.

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

1) Сделаем еще один противовес, теперь на внутренней орбите.

2) А фауна размножилась, сожрала всю траву и передохла.

"Сколько всего противовесов вам надо?

— Михаил"

"В общем, после калибровочных работ удалось стабилизировать систему на девяти — Люцифер"

"Я правильно понял? Вместо одной планеты пользователь получит 9?!

— Иегова"

"Ну и что? 8 из них все равно непригодны для жизни — Люцифер"

"А размеры системы?

— Иегова"

"А пользователю их и знать необязательно. Половину этих планет без телескопа и не увидишь. Предлагаю дополнить Руководство пользователя 11-й заповедью: "Не изобретай телескоп" — Гавриил"

"Не надо. Тогда они его точно изобретут — Иегова"

"Кстати, после увеличения радиуса орбиты яркость ночного светила упала ниже проектного минимума. Предлагаю инсталлировать вместо него зеркало — Рафаил"

"А где вы раньше были? Мы только-только уравновесили систему! Хотите все перенастраивать заново?!

— Люцифер"

"Никаких заново! До сдачи проекта осталось шесть дней. Люцифер, или вы заставите все это работать, или я вас переведу с понижением!

— Иегова"

— - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Генеральному директору Иегове от начальника отдела системотехники Люцифера

А я виноват, что мне сразу не дали нормального ТЗ? В общем, так. Наклон оси придется оставить, как есть. По крайней мере, в Эдемском саду +24 будет, а если пользователь полезет куда-то еще, это его проблемы. Динозавров мы доделать не успеваем, но коней сделаем.

С молоком и медом ничего не вышло, пустили по рекам воду, правда, она выносит в море соль. Чтобы травоядные не отжирали все ресурсы, мы выпустили патч в виде хищников, но поставить им программу отличения пользователя от добычи уже не успеваем. Ну а в общем, как-то работать будет.

"И это хорошо — Иегова"