Случилось молодой семье, летом, собраться в отпуск к морю. На две недели. А чтобы всем было хорошо, пятилетнего Артёма, сына, по пути сдать бабушке в деревню в западной Украине. Вот только один нюанс - старушка матом не брезгует. Не то, что бы почтенная дама "сыпала" во злобе, просто такой у неё разговорный. Украинська мова с русским матом. Ну, не жертвовать же отпуском? Просили следить за языком, а если малый и услышит чего, глядишь, скоро забудет. На том и порешили...
Отпуск подошёл к концу. Утомлённые солнцем родители, забрав загорелого сына, заняли свои места в салоне самолёта. Домой! Только энергичному дитю не сидится на месте. И в притихшем салоне, во время набора высоты, вдруг раздаётся жизнерадостно громкий, высокий голосок ребёнка:
- Вот сейчас бабушка посмотрит в небо, скажет: "Що це за ху%ня в небе летить? А, это Артёмка на самолёте"!
Себя я помню с четырёх лет. До этого — почти полная «темнота». Наверное, это оттого, что в четыре года случилось значимое событие — отец научил меня читать. Прадед Аршак, увидев, как я бегло читаю газету, не на шутку встревожился и предложил показать меня врачам, считая, что в развитии ребёнка не всё в порядке. Когда домой приходили гости, то я был
Воспитательницы в детском саду тоже не теряли времени даром, и когда им хотелось перевести дух, они усаживали детишек на длинную, как советская очередь за колбасой, скамейку, а меня, устроив на стульчик напротив, просили почитать сказку.
Шестилетний возраст запомнился сильным эмоциональным переживанием. Однажды вечером, когда мы всей семьёй легли спать, я, полежав немного с открытыми глазами, вдруг начал горько плакать. Подскочившей ко мне в испуге бабушке Маргарите я признался:
— Мне жалко себя, когда я умру.
Меня сейчас удивляет не то, что ген смерти (так это называет в «Тучке» Анатолий Приставкин) проснулся столь рано, а то, как дорогой и любимой бабушке удалось одним-единственным предложением на несколько лет отвлечь меня от «арзамасских ужастиков»:
— Цавт танем, умирают старые люди, а ты не старый, поэтому не умрёшь.
Бабушкина логика показалась мне столь безупречной, что я счастливо и немедленно уснул.
Вечер. Жаркое лето. Окно приоткрыто. Первый этаж дома на окраине города.
Девочка 5 лет заходит в комнату и тянется к выключателю, чтобы зажечь свет. Ее останавливают голоса, четко раздающиеся прямо под окном. Двое мужиков переговариваются:
- Давай здесь. Здесь кусты - никто не увидит...
- Ну давай.
Девочка, немножко напуганна, но набравшись смелости подходит к окошку, так и не включив свет. Подходит в тот момент, когда за окном явственно начинает слышаться шум двойного водопада. Далее логические заключения девочки, записанные потом родственниками: "дяди писают. На улице этого делать нельзя. На улице так делают только собачки". И тут на ум юному дарованию приходит стишок, который она недавно слышала. Малышка забирается на подоконник, набирает полную грудь воздуха и декларирует:
- Хорошо быть кискою, хорошо - собакою!
Где хочу - пописаю, где хочу - покакаю!!!
Мужики, мягко выражаясь, подпрыгнули от раздавшегося прям над ухом звонкого детского голоска. А когда резко зажегся свет и взрослый басовитый голос (зашел папа) спросил (у дочери): "И что это мы здесь делаем?" за окном раздался БУМК - упал один из желающих облегчиться, оступившись на скользкой земле...
С пятого класса учителя выносили мозг участием во всех мероприятиях. "Собирайте грамоты", — говорили они. "Они вам очень пригодятся! " — говорили они... Ага, как же. Лежит дома целая кипа пятнадцать лет, хоть раз бы кто где поинтересовался. Даже на повышенную стипендию не проканало.
Сейчас оканчиваю второе высшее, есть свой маленький бизнес, но "на коленке". В следующем году открою нормальный офис и первым делом не пожалею косаря, куплю в фотомагазине пафосных рамок и повешу всю эту хрень (за взрослые победы)! Пусть хоть клиентам пыль в глаза пускают, ну не баню же ими топить в самом деле...
В детстве был фетиш: не любила носить обувь. Меня вечно обували всей семьёй, а я при первой же возможности бежала её снимать. В сад ходила сама (он через дорогу от дома, но об этом никто не знал) и ходила, естественно, босиком. Однажды меня пришла забирать мама, а все воспитатели с довольный улыбкой выстроились в ряд и... вручили ей несколько пар детских ботиночек! Мама в шоке, я — тем более. Тут-то меня и раскрыли, что я босая ходила. Воспитатели решили, что мы из неимущей семьи.
Дело было где-то в августе прошлого года. Прихожу к куму домой, а жил он (27 лет) в то время в съёмной однокомнатной квартире-хрущёвке с женой (24 года) и ребенком в возрасте 4-х лет, и вижу такую картину: он сидит на кухне и с остервенением пьёт пиво, его жена так же зло моет посуду, при этом стараются не смотреть друг на друга. Ну, - думаю, - не вовремя заявился, видать, поругались.
На мой вопрос в чём, собственно, дело, кум так же молча открыл ещё одну бутылку пива и протянул её мне, после чего рассказал такую историю (привожу дословно): - Да понимаешь, я ж живой человек, мне 27 лет, и деревом от меня не пахнет, да и про жену не могу этого сказать. Так вот, решили мы заняться любовью. Дождались, когда малый заснёт, выключили звук у телевизора, из простыни сделали ширмочку, чтоб не светил на кроватку, поставили в видак п@рнушку и решили повторить то, как делают там. Вначале было просто прекрасно, а потом мы наплевали на то, что там происходит в телевизоре, начали импровизировать, и в этот самый момент прозвучала фраза малого: «Папа, а в телевизоре дядя не так делает».
Хоть это и выглядело не очень, но сдержаться от смеха в тот момент я не смог.
Моя жена — кондитер, иногда устраивает мастер-классы для детей, обычно на пять-шесть человек. О мастер-классе она сообщает на своей страничке и в соцсетях примерно за месяц до предполагаемой даты, объявление держится, пока не наберётся группа. Дело непростое, я знаю по себе, так как помогаю жене с закупкой продуктов и оформлением
За все годы у неё накопилась целая коллекция неадекватных перлов заказчиков, мы их даже записываем в тетрадки. Из самого популярного:
"У нас день рождения сегодня, пусть всё приготовленное подарят нам!" Дети даже незнакомы друг с другом, с чего они должны отдавать своё творение левому ребёнку?
"Почему вы не сказали, что там апельсин?! У нас аллергия!" Мастер-класс по приготовлению апельсинового печенья.
"Ну да, мы не записывались, но мы же у вас уже были, мы всё знаем". Запись нужна, чтобы рассчитать количество закупаемых продуктов. Запасы на мастер-классы делаются небольшие и только на экстренные случаи, например, если ребёнок разбил яйцо.
"Это что, платно?! Нас не предупредили!" Цена указывается в объявлении и дублируется на почту каждому участнику.
"Они только посмотрят" Платят за одного ребёнка, а приводят двоих-троих. Можете представить себе спокойно стоящих целый час маленьких детей, когда ещё кругом столько интересного и вкусного?
"В смысле мой ребёнок большой?! Мы тоже хотим на мастер-класс!" Попытка впихнуть в группу семи-восьмилетних пятнадцатилетнюю кобылу. Возрастные категории детей указываются в объявлении о мастер-классе.
"Когда можно прийти за ребёнком? В смысле родители должны присутствовать?! Мне в магазин надо!" Кондитер – не нянька и даже не педагог.
"Зачем надевать бахилы и мыть руки? Мы чистые, только из дома". Аллё, гараж, вам с продуктами работать!
Поражаюсь терпению жены. Я бы давно забросил этот неблагодарный труд, а ей нравится. Говорит, ничто не сравнится с горящими глазами детей, которые радостно бегут к родителям показывать плоды своих трудов.
Как-то раз мой младший брат (лет 9 ему тогда было) нечаянно проглотил арбузное семечко. Я сдуру и ляпнула ему, что, раз он его съел, то теперь он сам станет арбузом. Но я не ожидала, что возьмёт, оставит записку и уйдёт из дома! В записке он, корявыми буквами на ломаном русском написал примерно следующее: "Дарогие мама и папа! Я ни магу больши быть с вами. Я больши ни вашь сын. Я арбуз".
Сидим с внучкой (6 лет) дома, смотрим фильм-сказку "Буратино". Просмотр сопровождается её постоянными комментариями. Дошло до сцены, когда Буратино идя в школу, продаёт азбуку, чтобы попасть на представление. Внучка выдаёт: "Какой негодяй этот Буратино! Папа Карло так старался, чтобы достать ему азбуку, а он её продал". И подумав немного, добавляет: "И всего за четыре сольдо! "
Дача, бабушка с внучкой пьют чай. На столе стоит варенье, к которому с разных сторон ползут муравьи. Девочка, недолго думая, раздавила одного.
Бабушка давит на жалость ребенка:
- Лизонька, ты что, как же так можно?! Муравьишки тоже ведь живые, им больно! У них детки есть! Вот представь: сидят они дома и ждут свою маму... А мама не придет...
Лиза (давя пальчиком очередное насекомое): - И папа тоже не придет!
- И папа тоже не придет!
Нашему сыну было около 4-х лет, и ходил он в садик. Мальчик он был достаточно рослый для своего возраста, совершенно неконфликтный. И был в группе у них некто М., малыш "кавказской" национальности, мелкий по комплекции и жутко вредный - обижал всех подряд. Наш ребенок практически каждый вечер жаловался, что его М. обидел. Спрашиваю у воспитателя: "Кто это у вас такой?". Она объясняет, что вот такой ребенок, меньше всех, но всю группу держит в страхе, причем исподтишка лупит, ни разу еще не удалось за руку поймать. Интересно, думаю, все дети жалуются, а они поймать не могут. Дома с ребенком провели беседу. Спрашиваем:
- Когда тебя М. обижает, ты что делаешь?
- Ухожу от него.
- Ну что ж ты за себя не постоишь? Надо сдачи давать!
- А можно? Вы же сами говорили, что драться не хорошо?
- Если тебя обижают, нужно же за себя постоять!
На следующий вечер воспитательница встречает меня словами:
- А ваш Дима сегодня в углу стоял.
- За что?!
- Сама удивилась - с М. подрался, причем первый начал!
Идем домой, провожу "разбор полетов":
- Дима, зачем ты подрался, мы же с папой тебе говорили, что нужно сдачи давать, а не самому первому начинать! - Ну, я сначала и дал сдачи, а потом мы подрались...
- Ну, я сначала и дал сдачи, а потом мы подрались...
Стою, курю перед подъездом. Дождь собирается. Бабушка с балкона второго этажа пытается загнать домой внука лет 7-8.
В ход пошло много аргументов - и сейчас дождь начнется, и ты промокнешь, и гроза будет, и молнией ударит, и у тебя планшет в руках, а он же промокнет...
Пацан в ответ только - Чо, чо? - Бабушку дразнит.
Не выдержала. Рявкнула на выдохе дыма:
- Планшет твой накроется медным тазом, чо?
Через две секунды пацан был в подъезде. У самой трое спиногрызов, главное, найти правильный аргумент.
Гулял на выходных с дочкой и ее подружкой с папой. Детям по 5 лет. Так вроде тихони, но когда собираются вместе - бомба - страшно подумать, что будет в их тинейджерстве.
Проходим мимо продавца сладкой ваты. Надо сказать, что погода ветреная, никто ее не покупает. Завидев блеск в глазах наших девчонок, продавец стал активно предлагать свой товар и таки победил.
Через несколько минут нарисовалась картина: лица и руки девчонок залеплены белой сладкой ватой, ветер ее треплет и разматывает с палочки. Вата прилипает к волосам; облизанные пальцы становятся еще более липкими, от чего пушистые ладошки девчонок стали похожи кошачьи лапы.
Подружки радостно и беззаботно уплетают сладость, а папы обеспокоены дальнейшим их отмыванием (воды нет, умыть нечем, до дома далековато).
Отец подружки не выдерживает и начинает упрекать девчонок, мол, ну, посмотрите, на кого вы похожи! зачем купили эту вату?! ветер сильный, посмотрите - никто кроме вас эту вату не ест!
На что его дочка, на секунду оторвавшись от лакомства и оглядев выгуливавшуюся рядом малышню, выдает вполне достойный ответ: "зато все хотят! "
Уроки рисования
Слава учился в сельской школе на "4" и "5". Отличником он стать не надеялся, потому что отличниками в их школе были только дети учителей, но учиться ему нравилось, и спускаться из хорошистов в троечники он не собирался. Но существенной проблемой для него было рисование.
Чертить - чего проще?! Линейка, циркуль, транспортир.
Их учителем рисования был друг детства Славиного отца.
Про учителя в деревне знали, что он страдал, а некоторые считали - наслаждался - известной слабостью к крепким напиткам. Он был неплохим художником, но именно научить детей рисовать практически не пытался. Чаще всего просто давал задания и ставил потом оценки.
Очередное задание на уроке - нарисовать что-то на тему Гражданской войны и героизма Красной Гвардии.
Слава давно для себя усвоил, что в его рисунке должно быть больше прямых линий. Их легче рисовать. Поэтому он изобразил железную дорогу, сосновый бор, бронепоезд, ведущий огонь из орудий. Человечков рисовать даже не пытался, чтобы не портить картину.
Смотрит учитель на этот рисунок. Слава говорит: "Красный бронепоезд ведёт бой с белогвардейцами! "
Учитель поднимает брови: "А где белогвардейцы? "
Слава готов к такому вопросу: "В лесу спрятались! "
На следующем уроке тема "Зимние виды спорта".
Слава рисует тот же лес. Теперь вместо рельсов - лыжня. И к сосне прислонены черные лыжи.
Учитель снова морщит лоб: "Это что? "
Слава уверенно отвечает: "Картина. Лыжник в лесу".
- А где лыжник?
- Вот же его лыжи, видите? А он в лес ушел!
Потом задание - нарисовать дома акварелью что-нибудь.
Слава пришел домой - старшая сестра приехала из техникума. Он ей: "Выручай! "
Она карандашом в тонких линиях нарисовала какую-то замечательную прерию, и леопарда, готового к прыжку. Слава все это разукрасил акварелью, принес в школу. В уголке листочка появилась законная пятерка.
Но сестра уехала в свой техникум, а учитель продолжал задавать рисование на дом.
Смышленый мальчик взял тот же рисунок, закрасил пятерку в уголке мясистым кактусом, и сдал. Прокатило!
Через неделю рядом с кактусом появился валун. А вскоре в правом нижнем углу листа накопился буквально небольшой курганчик из камней. И учитель начал что-то подозревать. В дневнике появились тройки.
И вот как-то вечером идут Слава и его бабушка по заснеженной тропинке, а навстречу учитель рисования.
Педагог делает шаг в сугроб, уступая им дорогу, и вежливо снимает шапку: "Здравствуйте, Прасковья Диамидовна! "
Славина бабушка строго смотрит на него, и говорит внуку: "Славик! Иди-ка. Подождешь меня в магазине! "
Слава пошел дальше, слыша за спиной начало разговора. Бабушкин голос вдруг сделался очень строгим:
- Ты, что это, милок, моему внуку тройки ставишь? А?!
- Ну, понимаете, Прасковья Диамидовна! Он старается, конечно, но у него не получается. Плохо рисует...
- А у тебя в детстве всё получалось? Я о твоих проделках матери твоей не всё рассказывала! Забыл уже, как тебя пьяного от неё прятала?!
... Дальнейшего разговора Слава не слышал.
Троек по рисованию у него больше не было. *** Написал со слов Славы. Имена в рассказе реальны.
***
Написал со слов Славы. Имена в рассказе реальны.
2007 год. Южное лето, точнее начало сентября. Еду домой на маршрутном ПАЗике в районе задней площадки. Народу немного: стоят всего несколько человек. Ну, я и начинаю заранее пробираться сквозь них, дабы не прощелкать остановку. Где-то в середине салона слышу снизу-справа звук смыва унитаза. Смачный такой! Краем мозга догоняю, что если ПАЗик туалетом не оборудован, то это звонит мобила. Тогда это был бум на всякие мобильные приколы. А взрослые еще не все привыкли к таким вещам, и начинают синхронно вертеть головами в поисках источника звука. И всем становится понятно, откуда он раздается. Сидит школьница лет 11-12 с ранцем за спиной и унитаз заливается именно оттуда. Взрослые начинают улыбаться-смеяться. А она не спеша достает из ранца "раскладушку", открывает её: - Да, мама! Занавес.
- Да, мама!
Занавес.