Почти каждый родитель испытывал чувство стыда, когда его трёхлетнее чадо устраивало истерику в магазине игрушек. "Хочууууу! " - ревёт, подобно бизону, ребёнок, и его ничем не унять. Ни угрозы, ни демонстрация кулака, ни попытка ухода и обещание оставить крикуна с "чужими тётями и дядями" - не помогают. А, главное, окружающие, видя
Дело было в мае. Как-то на выходных восьмилетний отпрыск моих знакомых, человечек по имени Саша, нашёл себе оригинальное развлечение. Берётся пустая бутылочка из под фруктового сока ёмкостью 0, 39 л, крепко прижимается поительным отверстием к руке или к лицу и - ччччпок! - получаем на теле красивый красный кружок. А если прижимать-отрывать бутылку много раз в разных местах, в красных кружках будет всё тело.
Саша так и сделал. Минут сорок он играл с бутылкой, пока не пришли родители. Они ахнули, отняли у ребёнка бутылку и отправили гулять.
Вечером, когда Саша вернулся с прогулки, картина изменилась - кружки с тела не исчезли, наоборот, они стали ярче и лиловее, и больше. У Саши было уже не лицо, а розово-фиолетовое мурло, в синяках и разводах. В таком же состоянии были руки и ноги. Полное впечатление, что дитя подверглось жестокому, садисткому избиению.
Засада в том, что на следующий день Саше предстоял экзамен по русскому языку. На него мог заглянуть не только директор школы, но и высокие люди из районного образования, и даже из опеки. Родители в ужасе вспомнили, как легко в России отнять ребёнка у производителей, и им стало нехорошо.
Обмазав мальчишку на ночь каким-то заживляющим раствором, они сели катать объяснительную для директора.
Наутро Саша оказался ещё страшнее, чем был. К розовым и лиловым мотивам прибавилась желтизна. Он напоминал маленького карикатурного бомжика. Ни живы ни мертвы родители отправили мальчика в школу. В класс Саша вошёл одним из последних, странно сутулясь, и тихо присел на заднюю парту.
Конечно же, по закону подлости, в классе был директор и тётка из депатамента образования! Когда они присмотрелись и увидели сашину физию, директор издал вопль, а тётка медленно сползла под стол.
- Мальчик, что с тобой?! Тебя избили?
- Нет, господин директор, это я сам! - улыбаясь, сказал Саша и достал из рюкзака злосчастную бутылку. - Смотрите.
Он нашёл живое место на теле и приложил к нему бутылку. Чччпок! - и на теле остался красивый красный кружок, который стремительно стал лиловеть. Экзамен был сорван. Первоклассники хохотали.
Экзамен был сорван. Первоклассники хохотали.
Кoгда у меня появилась пepвая дочь, я ничего не понял. Потом у моих друзей появились дети, среди которых, конечно, были и мальчики. А потом у меня poдилась вторая дочь — и тут я понял. Я понял, что у меня есть знaние, которое неведомо папам мальчиков.
Итак, что я узнал как пaпa девoчек:
1. Что когда она говорит «Мaма кpaсивая, а папа
2. Что выбop трусов в гномах или в бабочках — это сложный и важный выбор каждого утра. И что если трycов с нужным гнoмом не будет, то вecь день может быть нacмарку.
3. Что ты умеешь плecти косички. И это случилось как-то само собой.
4. Что тeбе paно или поздно накрасят ногти лаком. Смирись и прими это, как мужчина. Молча. Спасения все равно нет.
5. Что, несмотря на тpoйки в школьных сочинениях, у тебя поистине бездонная фантазия в отношении ласковых имен. «Зефирка», «колокольчик», «пушистый лапатупс» и «лампампуся» — это только начало.
6. Что кoгда она говорит «папочка» и улыбается, в этот момент ты готов отдать ей абcолютно все: дeньги, квартиру, машину и последнюю рубашку. Хоpoшо, что она об этом не знает.
7. Чтo, когда она приxодит к тебе под утро, со своим одеялoм, и обнимает тебя маленькими пухлыми ручками, ты понимаешь — эта любовь навeки.
8. Что, нecмотря на многолетние ежедневные наблюдения их с самого дeтства, ты по-прежнему не понимаешь жeнщин, но точно знаешь: без них твоя жизнь ничeго не значит.
Мать меня воспитывала по принципу: "Тише едешь — дальше будешь", "Бережёного Бог бережёт" и прочее.
Бассейн? Нет, ведь у коллеги 30 лет назад в реке утонула дочка. Велосипед? Нет, так как мамин брат в детстве упал с велосипеда и травмировал почку. Скейт? Нет, ибо двоюродный брат упал на скейте и выбил зубы. Ролики? Снова мимо, потому
Мать в очередной раз вымыла пол и взялась протирать пыль на шифоньерах. Это нужно было делать непременно два раза в неделю, иначе пылевые клещи изнутри нас всех сожрут. Одного так съели, теперь у него астма. Вымыла она пол, встала на стул, начала спускаться на скользкий пол, поскользнулась, упала. Перелом ключицы, открытый перелом локтевой кости, сотрясение мозга, разрыв связок голеностопа. К тому же разбила головой дверцу серванта, исцарапалась, изрезалась и разбила весь хрусталь. А она ещё была беременна, но всё обошлось, брат родился через полгода здоровым ребёнком. После этого падения её как подменили. Я в 14 лет освоила велосипед, сноуборд, коньки и пошла в любительскую секцию по волейболу. Мама всё это даже поощряла.
Военный городок. Тайга, около десятка трехэтажных строений, мужья на позиции, жены дома. Есть библиотека с минимальным количеством марксистско-ленинской литературы и большим объёмом книг зарубежной и русской классики.
У женской части населения военного городка есть высшее образование, а работать негде. Чтобы разогнать рутину и однообразие, а также социализировать детей, женщины с детишками стали готовить праздники. Любой повод, главное - привить музыкальное восприятие и стихи выучить. Использовался любой праздник. Вот и день рождения Ленина мимо не прошел. Детки в хоре репетировали, учили стихи. На детский праздник командир собрал всех служащих в актовый зал.
Начало утренника. Мы заходим в зал, а там толпа зрителей. Мальчик, он первыми раз был на таком мероприятии, из-за кулис окинул всех присутствующих недоуменным взглядом и спрашивает:
- А почему здесь столько людей?
- Это потому, что сегодня день рождения Ленина.
- А он что их всех пригласил?
Утренник прошел хорошо, личный состав умиленный увиденным и услышанным уже расходится, и вдруг на весь зал раздаётся вопль мальчика, иначе никак это назвать нельзя:
- Нет, я не понимаю, мы репетировали, пели, плясали, мы поздравили его с днём рождения, а где именинник, а торт где?
Соседка рассказывала: её младший внучок не разговаривал до 4, 5 лет. Просто молчал и всё. Таскали его по врачам, на всякие эрготерапии и монтессори, где он проявлял чудеса сообразительности и ловкости, внимательно слушал логопеда, послушно складывал слова из кубиков и - продолжал молчать.
Правда, время от времени взрослым удавалось застигнуть его врасплох за тихой беседой с игрушками, но мальчик рос настоящим партизаном, всегда был настороже и свое право на молчание свято охранял.
Однажды зимой вела его бабушка из детсада домой. У самого подъезда мальчик решительно свернул к игровой площадке и забрался на железную горку. Помахал бабушке рукой и скатился вниз. Бабушка махнула в ответ и приглашающе открыла дверь в подъезд. Стоял февраль с трескучими минус тридцатью, бабушке хотелось отогреть озябшие ноги и хлебнуть горячего чайку.
Но мальчик был неумолим. Снова и внова он забирался на горку, махал рукой бабушке и скатывался вниз. Бабушка уже осипла его звать, но тут проходившая мимо соседка, сердито зыркнув на мальчика, крикнула ему:
- Ну?! Бабка орёт надывается, а ты чего молчишь?! Скажи ей: пошланах... !
Мальчик сдвинул ушанку набекрень, разудало взмахнул руками и весело крикнул бабушке то, что ему было велено.
У бабушки от счастья подкосились ноги. Так мальчик начал говорить.
Так мальчик начал говорить.
У дочки в садике для желающих преподают французский язык с трёх лет. Преподаватель французского Жан - темнокожий парень. Очень позитивный и любит детей. Детки маленькие и для большинства из них это первый чернокожий в их жизни. Как водится, любопытство рождает вопросы.
Детки спрашивают: Жан, а ты чего такой грязный - ты вообще моешься? Ну, он, с пониманием ситуации, улыбается и отвечает, - да, мол, конечно моюсь. Тут один мальчик с сомнением добавляет: А ты горячую воду включать пробовал?
У нас тут один мальчик чудеса творит.
Предыстория:
Во многих школах холодина, где 8, где 14 градусов. В Тайкиной школе разрешили ходить в верхней одежде и шапках.
Так вот, позвонил он в ГорОНО:
- Я терпеть не могу лук и чеснок, а мама кормит меня ими каждый день, чтобы я не заболел в школе. Я постоянно мерзну! Скажите, как можно в таких условиях усваивать материал на пятерки, оставаться отличником?!
И в конце:
- Надеюсь, мой звонок зафиксирован?
Во-первых, маму вызвали в ГорОНО.
Во-вторых, в школе мальчика сократили уроки.
В-третьих, в тайкиной школе тоже, и вообще они полнедели не учились.
В-четвертых, учительница мальчика сказала:
- Богдан, зачем ты так сделал? Надо было сначала обсудить это в классе...
- Обсуждать вы будете с моим дядей, который работает в ФСБ в Москве, а здесь я имею право требовать соблюдения условий обучения.
В-пятых, ему 9 лет.
Я это все Тайке рассказала. Она:
- А нам в школе сказали, мальчик пожаловался, что у него пальчики мерзнут...
Тайка "с него фанатеет", завтра, наверное, эту историю вся школа знать будет. ГорОНО собирает подписи, чтобы сделать его мэром.
Лес. Игра. Игровой кабак. У кабака на берегу вместо мостков -- довольноскользкое бревно. Мой старший ломится туда. Кабатчик прыгает за ним, вытаскиваетпочти с бревна и начинает со страшными глазами рассказывать: "Ты что,тут в прошлом году один мальчик тоже полез и упал в воду, ты знашь чтотакое в воду упасть с бревна, тут глубоко..." Старший гордо подбоченясьотвечает:"Знаю. Я и был тот мальчик в прошлом году!". Уронившийчелюсть кабатчик опускает взгляд и видит...младшего, который преспокойностоит и писает ему на ботинки. Это он за брата так вступился.
Недавно ребята из нашего класса были у своей первой учительницы Н.М., замечательного человека. Очень рады были встретится. Вот там в гостях Н.М. рассказала нам, уже взрослым детям эту историю.
У молодой учительницы был открытый урок то ли в 3-м, то ли во 2-м классе. Она его проводила в форме дидактической игры: принесла различные комнатные
Тем, кто уже начал хихикать, со всей ответственностью заявляю, вы Абсолютно правы. Первый же Петечка, которого учительница попросила назвать растение, невозмутимо выдал:
-[ман]дистра!
Ну естественно комиссия, присутствовавшая на уроке, сползла до линолеума, одноклассники милого мальчика Петечки пребывали едва ли в лучшем состоянии, бедная преподавательница стояла багровая, как свекла. Но молодец, справилась с собой и, дождавшить относительного спокойствия в аудитории, сдержанно так сказала:
-Петечка, неправильно, садись. Может ты, Анечка, назовёшь это растение?
Анечка поднялась и с истинно феминистской гордостью за превосходный и превосходящий по растительным параметрам женский интеллект заявила:
-Петечка назвал растение неправильно, он его обругал! На самом деле растение называется РАС[ман]дИСТРА!
О том, что было дальше история умалчивает. Да никто из нас и не смог бы дослушать. Когда Н.М. заканчивала историю, мы валялись на полу и диване, держась за животы, стонали от смеха и вытирали выступившие слёзы...
Еду вечером в автобусе (задняя площадка, народу не очч много, но сплошь мужики). На сидении рядом сидят мамаша лет так 40 и ребенок - около 3 лет (плюс - минус). Тут автобус подскакивает проезжая спящего полицейского. Мальчик довольно громко начинает обсуждать данное "происшествие":
- Мама, а что это было?
- Это сынка был такое . . . (описание доступными для ребенка словами этого незатейливого рукотворного сооружения дорожных служб) . . . и называется спящий полицейский, - отвечает мамаша.
- Неее, ты раньше это по другому говорила.
- Как?
- Не помню, но по-другому! Ну как ты говорила! ! - начинает канючить сынишка.
Мать начинает перечислять возможные варианты: яма, канава, рытвина, дырка в асфальте . . . и т. д. Ребенок все не соглашается с мамой и продолжает настойчиво канючить, и требовать правильного ответа. Но вдруг резко замолкает, на его лице расплывается довольная улыбка и он на весь автобус заявляет:
- Мам, вспомнил! Это называется ВЫ[дол]бАНА!
Что потом объяснила мамаша своему отпрыску и какие при этом применяла словосочетания осталось загадкой, поскольку дружный гогод мужских глоток (мой в том числе) заглушал даже шум мотора автобуса.
Занимаемся с 7-классником. Прочитал задачу и говорит: "Я вообще не понял задание, но сейчас сделаю". Ты даже не представляешь, насколько тебе этот девиз понадобится на работе, мой мальчик...
Был интересный вопрос в "Что? Где? Когда? "
- Один мальчик хотел велосипед. Отец поставил ему условие, что если сын будет продавать лимонад, то он будет давать ему квадрат полученной суммы с продаж. Сынишка продал лимонада на 3 доллара, отец уж хотел было дать ему 9, но сын сказал, что папа должен ему гораздо больше! Почему же?
Ответ оказался очень интересным: дело в том, что сын перевел 3 доллара в центы - получилось 300 центов. А квадрат 300 - это 90000. Отец, по логике сына, должен был ему 90000 центов или 900 долларов!
Сестра рассказала. Живет с штатах, далее - от первого лица.
Приходим с сыном (6 лет) на прием к врачу. Врач - божий одуванчик такой радостно-приветливый. Оказалось с русскими корнями, родители когда-то имигрировали, он уже здесь родился. Обрадовался, что мы почти земляки. И вот начинается осмотр, и врач так ласково сыну: "покажи горлышко,
Засранец", "дыши, Засранец", "не дыши, Засранец" и так далее.
И всё с такой ласковой улыбкой, исключающей подвох. Я слегка онемела, да и детка мой тоже. Когда же под напором удивленного взгляда ребенка, я все-таки спросила, за что, мол, вы так мальчика?
Оказалось, что старичок совершенно искренне считал, что данный эпитет - это такое ласковое обращение к детям в русских семьях. Его русский дедушка всегда называл только так.
Как мне было много дано
В первом классе учился.
Вызвали к доске рассказывать заданный на дом стишок. Пару раз запнулся-поправился - получил "4".
После меня к доске вышел с этим стишком мальчик, учившийся гораздо слабее. Он запинался на каждой строчке. Зинаида Андреевна ему подсказывала, и в итоге ему тоже объявила "4"...
Мне это
Папа и мама любили книги, всегда мне их читали, кубики с буквами были у меня лет с трех, и "Азбука". И помню, как в пять лет на улице радовался, что вывески магазинов начали со мной разговаривать - "Молоко", "Хлеб", "Дружба"...
Тогда было обычным, что ребенок идет в первый класс не умея читать, и даже не зная букв. Нет, - тех, кто ходили в детский сад, в подготовительной группе учили буквам и чтению. Но далеко не всем это давалось. Да не все дети и ходили в детсады.
В школу принимали с семи лет. Мне исполнялось семь 10 сентября. И, чтобы меня приняли в первый класс 22-й школы "с шести лет", мама привела меня на какую-то комиссию. Где мне дали прочесть "Мама мыла раму" из "Букваря", и попросили посчитать до 10. Я к этому времени читал уже бегло рассказы Носова, играл с папой в шахматы, и знал пропорции проявителей и закрепителей для фотопленок и фотобумаги. Так что в 1-й класс меня без сомнений приняли в том самом 1969 году. И в том же учебном году случилась эта история с стихотворением.
После урока подошел к учительнице с вопросом - почему мне и тому мальчику поставили одинаковую оценку, хотя он отвечал гораздо хуже.
- Потому что, - ответила Зинаида Андреевна, - ему, чтобы выучить и рассказать так, как он рассказал, пришлось приложить много старания и потратить много времени. Ты же прочитал стихотворение три-четыре раза, и легко запомнил. Если бы ты чуть больше постарался - рассказал бы вообще без запинок. Кому больше дано - с того больше спросится! Это было понятно и справедливо.
Это было понятно и справедливо.
Сыну 5 лет. Свекровь достала со своим «Не ной, ты же мальчик». Уже сил нет объяснять, что ребенок должен проявлять эмоции.
Недавно он сильно ударился головой о стол и начал плакать. Тут же прибежала свекровь и закричала:
— Будь мужчиной!
Сын озадаченно посмотрел на нее и сказал: — Ну вот поплачу — и буду И правда ведь, одно другому не мешает.
— Ну вот поплачу — и буду
И правда ведь, одно другому не мешает.
