Из былых времен, или «Волшебная сила искусства».
Преамбула. Родился я в малом подмосковном городке, коих немало вокруг столицы. Детство пришлось на борьбу за кукурузу, первые полеты в космос, и назван я естественно Юрием. Обстановка в стране и в городе была не чета нашему дню, спокойно и бес понтов, поэтому
…и собственно амбула.
Настал день и час, когда я был готов совершить с мамой свое первое путешествие за дефицитом, ибо нормы отпуска оного зависели от числа ртов, стоящих в очереди, даже если этому рту неполных 5 лет. И вот свершилось. Сокольники. Магазин «Диета». Мясной отдел. Очередь. Наконец-то я увижу и сам прочитаю то, о чем грезил, перечитывая свою настольную книгу. Я пробился к витрине и увидел нечто жилисто-фиолетово-красное с ценником «Мясо» Цена 1 кг 2 руб 95 коп. Обида, разочарование затмила все чувства. Всю свою горечь я вложил в вопль «Суки!! …. вашу мать! Где же голяжка, карбонат и шейка? …. в рот! Покажите мне курдюк и грудинку!!»… Реакция продавщицы была непредсказуемой, она густо покраснела, исчезла в подсобке, оттуда вышла со свертком, тихо вручила маме и проводила нас через черный ход…..
Эту историю долго еще пересказывали в нашей семье, сначала мои родители, потом я - детям и, наконец, внукам. Всегда это вызывало некую радость, правда, без осознания всей политико-экономической подоплеки прошедшего момента. И Слава Богу!
Цитаты из книги К. И. Чуковского «От двух до пяти»
— А из замужа обратно выйти можно?
— Папа, сделай телевизор помолчее, мне сказку не слышно.
* * * * *
— Ой, мама, какая прелестная гадость!
— Наша бабуля зарезала зимою гусей, чтоб они не простудились.
Расстроенный отец сообщает, что разбил машину. Пятилетняя Нюра его утешает:
— Зато теперь бензин не надо покупать!
— Я — папин помогальник.
— Ой, мама, какие у тебя толстопузые ноги!
— Кто красивее — папа или мама?
— Не буду вам отвечать, потому что не хочу обижать маму.
— Папочка, папочка, купи мне барабан!
— Вот еще, мне и так хватает шума!
— Купи, папочка, я буду играть на нем, только когда ты будешь спать!
— Няня, что это за рай за такой?
— А это где яблоки, груши, апельсины, черешни... — Понимаю: рай — это компот.
— Понимаю: рай — это компот.
Как мне было много дано
В первом классе учился.
Вызвали к доске рассказывать заданный на дом стишок. Пару раз запнулся-поправился - получил "4".
После меня к доске вышел с этим стишком мальчик, учившийся гораздо слабее. Он запинался на каждой строчке. Зинаида Андреевна ему подсказывала, и в итоге ему тоже объявила "4"...
Мне это
Папа и мама любили книги, всегда мне их читали, кубики с буквами были у меня лет с трех, и "Азбука". И помню, как в пять лет на улице радовался, что вывески магазинов начали со мной разговаривать - "Молоко", "Хлеб", "Дружба"...
Тогда было обычным, что ребенок идет в первый класс не умея читать, и даже не зная букв. Нет, - тех, кто ходили в детский сад, в подготовительной группе учили буквам и чтению. Но далеко не всем это давалось. Да не все дети и ходили в детсады.
В школу принимали с семи лет. Мне исполнялось семь 10 сентября. И, чтобы меня приняли в первый класс 22-й школы "с шести лет", мама привела меня на какую-то комиссию. Где мне дали прочесть "Мама мыла раму" из "Букваря", и попросили посчитать до 10. Я к этому времени читал уже бегло рассказы Носова, играл с папой в шахматы, и знал пропорции проявителей и закрепителей для фотопленок и фотобумаги. Так что в 1-й класс меня без сомнений приняли в том самом 1969 году. И в том же учебном году случилась эта история с стихотворением.
После урока подошел к учительнице с вопросом - почему мне и тому мальчику поставили одинаковую оценку, хотя он отвечал гораздо хуже.
- Потому что, - ответила Зинаида Андреевна, - ему, чтобы выучить и рассказать так, как он рассказал, пришлось приложить много старания и потратить много времени. Ты же прочитал стихотворение три-четыре раза, и легко запомнил. Если бы ты чуть больше постарался - рассказал бы вообще без запинок. Кому больше дано - с того больше спросится! Это было понятно и справедливо.
Это было понятно и справедливо.
В самом начале семидесятых годов матушка моя полюбила поэму Андрея Вознесенского. Ну понятно – и замужней женщине хочется влюбляться заново, но нельзя. Семья потому что. Вот и занимают место в сердце книжки, фильмы и киногерои. Для брака неопасно, а романтические позывы удовлетворены.
«Тетрадь, найденная в Дубне» казалась не
А я скучал. Скучал день, два, неделю. Мне хотелось услышать от мамы сказку, а звучало: «Я сказал: а хочешь – будешь жить в заброшенной избушке. По утрам девичьи пальцы будут класть на губы вишни, тишь такая что не слышно ни хвала и ни хула... »
Как-то, неудачно скатившись с горки, я подскочил к маме и попросился домой. В пути начал приставать:
- Мам! Расскажи сказку.
- Мне кажется я рассказала тебе все сказки на свете, - отвечала мама, сосредоточенно повторяя себе под нос «... но внезапно черный ворон примешался к разговорам... »
- Ну тогда я тебе расскажу, - и тут я выдал матушке всю поэму от первой до последней строчки. Что вы хотите? Детская память как губка...
Вот с этого момента, куда бы мы не пошли и кто бы не приходил в гости к нам, рано или поздно наступал момент, когда меня ставили на стульчик и просили почитать стишок. И я выдавал «Тетрадь, найденную в Дубне». Взрослые, ожидая услышать тридцатисекундную частушку Агнии Львовны про Таню, у которой руки из жопы растут, бывали сильно огорошены. Многие в процессе прослучшивания успевали напиться и проилюстрировать известный палиндром – «А рожа упала на миску салата». Кое-кто уходил по-английски.
Меня ругали. Мне обещали шоколадку. "Если в следующий раз прочтешь басню дедушки Крылова - будет большая шоколадка! " Только не Вознесенский! (И уж по крайней мере без замен постоянно забываемого по непонятности своей «ни хула» на вполне знакомое «ни ху. . я»). Я обещал, но, забравшись на стул, не мог сдержаться... В конце концов родители начали зараннее предупреждать друзей, что Петенька не читает стишков. У него с памятью плохо.
Месяца два я дулся, а потом как-то привык и успокоился. Начал рассказывать про «час отлива» плюшевому Медведю... Родители позабыли про модную поэму и подуспокоились.
Пришел новый 1972-й год. В мамином НИИ организовали большой светлый праздник с обильными возлияниями. Вашему покорному слуге, проводящему огромную часть своего свободного времени в скачках между кульманами, и потому знакомому доброй половине сотрудников, была предложена роль Нового Годика. С обещанием красивого костюмчика и кучи подарков. С моей стороны требовалось залезть на возвышение и выразительно прочитать что-то про зайчика и снежок.
Наступил праздник. Старшие начные сотрудники уже напились до уровня младших. Доктора наук братались с лаборантами. Ужравшиеся председатель парткома с начальником первого отдела отплясывали на пару в присядку, а инженеры молча тискали по углам чертежниц. Мама с папой танцевали в дальней стороне зала, а я с пьяным в стельку Дедушкой Морозом последний раз повторял: «зайчик... снежок... новый год... »
Пробили куранты, и меня выставили на стульчик. Все замерли с поднятыми в руках бокалами. Я глубоко вздохнул и начал:
«Ой, не шейте вы, евреи, ливреи,
Не ходить вам в камергерах, евреи!
Не горюйте вы, зазря не стенайте,
Не сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате... »
И был тут же заглушен в миг протрезвевшим Дедушкой Морозом. И все обошлось. Потому что история происходила под новый год, а Дедушка Мороз действительно умеет дарить подарки и творить чудеса.
Ведь никто не был виноват в том, что в это время мама учила наизусть Галича, а у меня была хорошая память и строптивый характер. .
Сын Лёва /4 года/ смотрит в коридоре на входную дверь и спрашивает меня:
- Мама, а почему это у нас над дверью КОПЫТЦЕ висит?
- Какое же это копытце,- говорю.- Это подковка, на счастье. Лёва, ошеломлённо: - НА СЧАСТЬЕ??? А я думал - на лошадь...
Лёва, ошеломлённо:
- НА СЧАСТЬЕ??? А я думал - на лошадь...
На поминальном обеде - за столом все родственники, тихий разговор, вздохи - все, как и должно быть на таки мероприятиях... Семи летняя внучка, дергает бабушку за руку и просит: - Бабуль, сажи папе и маме, пусть они мне родят сестричку. -Так ты сама скажи. -Так они говорят, что заняты, мама работает и еще два года в институте учиться. И, вдруг, она поворачивается к тете и радостно говорит: - Надя, ты же институт только закончила, роди мне сестричку, пожалуйста! Тетя растерянно: - Дашенька, хорошо, вот выйду замуж и обязательно рожу тебе сестричку. Внучка посмотрела на всех печально-печально и говорит: -Как вы все не понимаете, я не могу ждать, я сейчас хочу двухспальную кровать. Смеялись до слез, забыв про этикет... .
У меня есть сынуля, 6 лет. Ну и как обычно, хочется ему посмотреть мультфильмы. А мы в это время собирались с мужем в магазин и уговариваем его пойти с нами. Типа, прогуляемся, воздухом подышим.
Я ничинаю развивать тему, мол, когда мы с папой были меленькие, мультики по телевизору так часто не показывали, DVD не было, и вообще телевизоры были черно-белые, без дистанционки и т. д. и т. п.
А сын после всего этого выдает:
- Мам, а сколько тебе лет было, когда электричество изобрели? Все, аут.
Все, аут.
Германия. Вечерний трамвайчик.
Зашла в трамвайчик мама - [мав]ритянка с коляской.
В коляске хорошенький спокойнейший малыш.
Едут себе, никого не трогают.
Тут рядом с ними нарисовывается еще одна [мав]ритянка, которой, видимо, что-то не понравилось в нашей паре мама - ребенок.
И завелась она выговаривать им на их общем языке что-то очень агрессивное, долгое и нудное.
Для русских ушей, да наверное и для немецких, ее речь звучала как кваканье десятка квакушек на болоте.
Мама молчит и улыбается, народ вокруг хмуро терпит.
Продолжалось это долго, продолжалось бы и дольше, но тут у спокойнейшего малыша лопнуло терпение и на весь вагон раздалось жизнерадостное, громкое и продолжительное:
А-а-а-а-а-а-а! ! : )
Нашу квакушку сразу стало не слышно. Она еще некоторое время пыталась дитю перекричать, но в конечном итоге поняла, что конкурент не остановится и позорно сбежала на первой же остановке. Ребенок МОМЕНТАЛЬНО затих : ) Зато заржал весь интернациональный вагон ))
Зато заржал весь интернациональный вагон ))
Когда мне было примерно 4 года. мой дедушка любил со мной гулять. Как рассказывает мама, я просила деду рассказать мне сказку, а дедушка рассказывал мне реальные истории, или пересказывал книги. При этом я катила на своём любимом трёхколёсном. И вот. заслушавшись очередной историей я въехала колесом в трещину и упала. тут надо слово дать дедушке.
- Вижу Любашка упала. не ушиблась. но испугалась. Надо её отвлечь. но как? Никого знакомых... И тут меня осенило: "Люба. скорее вставай. бежим..."
У неё глаза огромные стали. а я говорю: "Любашка. смотри что ты наделала, тротуар сломала." А она смотрит - огромная трещина (та через которую упала).
- Сейчас нас поймают...
Всё. Ребёнок, забыв про разбитые коленки, схватила велик и рванула до дому. Дедушка говорил. что еле догнал меня.
Дедушка говорил. что еле догнал меня.
Мама всегда думала, что я умнее, чем моя младшая сестра. Что у меня в десять лет была голова на плечах, и я не делала глупостей. Мама не знает, что мы с подругой ходили к незнакомым людям домой брать котят. Гуляли до утра, сказав, что ночуем друг у друга. Следили за дядькой-эксгибиционистом и однажды почти дошли за ним до леса (ума палата, [м]лять). Часто тёрлись возле площадок, где по ночам собирались синячить разные сомнительные компании. Ели неспелые орехи, расколотые кирпичом, и резали Сникерс осколком грязной бутылки — зато поровну! Доставали мелочь из фонтана, чтобы купить календарики. Болтали с каким-то нарколыгой на пустой остановке. Искали мою убежавшую собаку вместе с какими-то мужиками. Про крыши и заброшки вообще молчу. Причем родители у меня не безответственные и семья благополучная, да и я, вроде, не тупая. Просто чудо, что со мной все в порядке. Пусть мама думает, что я умница.
Моей дочке 5 лет. Однажды она говорит: - Мама, давай купим Барсику (коту) вискас и он будет нам доверять. Да, думаю наверное совсем у кота из доверия вышли
Предыстория. Сыну - 4 года. мы с мужем купили новую квартиру, делаем капитальный ремонт, включая замену проводки, с традиционным штроблением. Поскольку ребенка оставить особо не с кем, периодически таскаем за собой. По вечерам, перед сном, читаем любимую сказку "Три поросенка" на планшете. Без нее - вот никак не спится.
История. Приходим поздно вечером все со стройки, грязные, уставшие, как собаки. Поели, помылись. Отходить ко сну. Сын, как всегда орет : срочно сказку мне про трех свинок (три поросенка). Для тех, кто не помнит: первый поросенок - домик из соломы, второй поросенок - домик из деревяшек, третий - каменный. Говорю: "Сына, давай, сегодня сказку ты маме и папе расскажешь". Он, типа, "Давайте, ложитесь, мама и папа".
Рассказывает и перелистывает виртуальные странички. Вот волк сдул соломенный домик, и свинка убежала к брату в деревянный. Волк и деревянный сдул. Обе свинки убежали к третьему брату, в кирпичный домик. Вот волк догнал свинок, а те спрятались в домике... Вот волк дул, дул, дул дул... А потом взял -ПЕРФОРАТОР! !! !!! ! ! Мы с мужем чуть с кровати не свалились.
Мы с мужем чуть с кровати не свалились.
Бежим с сыном домой из садика, а впереди много собак.
Сын спросил: «Мам, а тебе страшно?»
Говорю: «Нет! Я же с мужчиной.» Сын важно: «И мужчине не страшно, он с мамой»
Сын важно: «И мужчине не страшно, он с мамой»
Раннее субботнее утро. Ляпота. Тишина. В квартире — папа (юрист), мама (юрист) и 3-х летняя дочка. Папа в спальне, еще не проснулся окончательно, блаженствует на кровати. Мама на кухне, хлопочет по хозяйству, варит кофе и обдумывает меню субботнего завтрака. Нежный ребенок, полный сил и энергии, скачет по квартире.
Мама (из кухни) — «Дочка, сбегай к папе, и спроси, когда он встанет с кровати»
Дочка бежит к папе, передает вопрос.
Папа: «Через десять минут»
Дочка передает ответ.
Мама: «Спроси у папы, будет ли он завтракать»
Папа «Буду»
Мама: «Спроси у папы, что он хочет на завтрак»
Папа (не забываем, папа — юрист): «Попроси маму обрисовать горизонты перспектив в разрезе имеющегося запаса продуктов». Дочка: «Мама, папа сказал, что он не будет завтракать.»
Дочка: «Мама, папа сказал, что он не будет завтракать.»
Сестрёнка маленькая приходит из детского садика, мама ей говорит: "Мой руки и садись кушать". Малая моет руки со словами: "Осложним микробам жизнь!". Мама в шоке - неужели в саду научили?