Случилось это зимой 1958-го года.
Тогда я, девятилетний мальчуган, каким-то чудом выживший после перенесённого в тяжелой форме сердечно-суставного ревматизма, настолько окреп, что врачи и родители разрешили мне кататься недалеко от дома на лыжах.
Да, нужно сказать, что буквально "поставила меня на ноги" замечательный врач-педиатр
Но продолжу сие повествование.
Вот я в очередной раз поехал на лыжную прогулку и умудрился попасть на край снежного обрыва, который находился над протекающим под ним ручьем. Мы в детстве называли этот ручей "гавнянка", но через многие годы узнали, что это знаменитая речушка, именуемая "Чуриловка" и в районе улицы Краснофлотской впадающая прямо в Днепр.
Был замечательный зимний день, мороз щипал за щёки и я наслаждался природой.
Как вдруг неожиданно снег подо мной обвалился и я (вверх лыжами! ) улетел прямо в холодную воду!
Каким-то чудом мне удалось снять лыжи и выбраться на берег.
Весь мокрый и продрогший "лыжник" побоялся идти домой и пошёл к соседям, где меня обгорели и сбегали к родителям с сообщением о том, что сын их жив и находится у них.
Слава Богу - обошлось! Позднее я называл это приключение своим "вторым Крещением". Вот так. Спасибо за внимание.
Вот так.
Спасибо за внимание.
«Фейерверк»
Иду я у нас по пустырю рядом с частными домами. Смотрю — консервные банки, изрешеченные пулями, кто-то явно по мишеням тренировался. Вот, думаю, старые времена вернулись. Видно давнее заклятье силу свою потеряло.
- --
Это в последние лет 15 в Туле стали модными китайские фейерверки: месяц до и месяц после Нового года
У живших в частном секторе со времён войн (Крымской, Первой мировой, Гражданской, Великой Отечественной) по сараям-курятникам целые арсеналы остались припасёнными. Чего там только не было: наше оружие, трофейное, и, в основном, переделанное-самодельное. Тула же. Милиция, конечно, пыталась ловить, обыскивать. Только получалось у них плохо: весь город с металлоискателем не пройдешь, тем более что землю нам немцы осколками мин, снарядов и бомб нашпиговали методично — звенит везде.
И приладились тогда подростки ходить на пустырь — демонстрировать меткость в стрельбе по банкам. То, что у обреза ружья времён Крымской войны за давностью лет может ствол разорвать и кого-то покалечить — никто не думал. Детство удаль любит демонстрировать. Тем более, если многое, что хотелось, можно было в туалете школы на наклейки, марки и олимпийские рубли поменять.
Бабушка-божий одуванчик, у которой дом был сразу рядом с пустырём, очень на мальчишек ругалась. Она при обороне Тулы была санитаркой и звуки выстрелов с тех пор терпеть не могла. А при свисте пуль рядом со своим забором команду «ложись» сама себе давала и сама же и отрабатывала. Старую закалку не выбьешь. Грозилась соседям-родителям жаловаться. В милицию идти. Только сорванцы понимали, что в милицию по-соседски не пойдёт — за хранение же оружия статья уголовная полагалась. Отношения портить не захочет. А жалобы родителям им, как об стенку горох. Пятая точка после родительских ремней заживёт и новых приключений ищет. Каждый в случае "шухера" ствол в речушке топил и, честными глазами глядючи, говорил, что он не стрелял, а рядом стоял. И где ж ему гулять-то, кроме как на пустыре? Всё что и оставалось — спрятанный ствол из речушки добыть, разобрать-перебрать и маслицем смазать. Плюс патронов или пороха сухого выменять.
А потом у мальчишек в один день кончилось желание в тир играть. И на звуки выстрелов они стали адекватно реагировать. Тем более, что в тот день со штанами, покрашенными чем-то коричневым и физиономиями измазанными грязью домой вернулись.
Оказалось, что бабкин внук решил сыграть в «партизана» и старого человека "защитить". В ближайшем овражке, прямо рядом со стрельбищем, развёл костерок, и как только озорники пришли и начали упражняться в стрельбе, так нечто взрывоопасное уже из собственного арсенала туда сунул и тихонько по овражку уполз. И вот момент очередного щелчка курка старого обреза совпадает с мощным "Бум! " Взрыв получился направленный вверх, так что пострадали преимущественно лица от грязи, штаны от эмоций и барабанные перепонки "сапёра" от ударной волны.
P. S. Всех участников истории, включая юного «сапёра» после выздоровления, родители потом долго, основательно и методично пороли - за то, что поубиваться могли и для закрепления принципа: «Не делай с людьми того, что ты не хочешь, чтобы они сделали с тобой». Оно и правильно: «Хочешь стрелять — подрасти и иди в армию».
В детстве я была очень разносторонней, поэтому собственные родители обещали меня убить.
Так и сказали однажды: «Запишешься еще куда-нибудь — убьем. Знакомые уже косо на нас смотрят и плохо о нас думают. Что мы какие-то деспоты и не пойми кого тут пытаемся вырастить. А мы обычные родители и просто хотим, чтобы ты окончила
Не помню уже, что их тогда так подкосило — батутная секция или цирковой кружок. Как потенциальный циркач я в детстве была нарасхват — очень гуттаперчивый ребенок, каждый кружок мечтал подбросить меня повыше и поймать по мере возможности.
Но главным полем применения моей дикой энергии были танцы. В танцах я имела успех, поклонников, триумф на местном телевидении и даже дала два корявых автографа.
А еще у нашего ансамбля был коронный танец по мотивам сказки Бажова «Хозяйка медной горы». В нем я исполняла Хозяйку, а также хозяйкино альтер-эго.
Оно вообще-то должно было быть ящерицей, но ящерицу руководство ансамбля не одобрило как животное сомнительных внешних данных.
Поэтому из Хозяйки я превращалась в змею, из змеи в Хозяйку. (Хочется, конечно, продолжить цитатой из моего любимого анекдота: «А гости всё не унимались и кричали «горько, горько! »).
С этим танцем мы выступали по разным ответственным поводам и предъявлялись иностранным делегациям, которым, кстати, можно было только улыбаться, а разговаривать и принимать от них значки и жвачку, к сожалению, было совсем нельзя.
Прошло примерно 35 лет, и вот к чему я рассказываю эту длинную историю.
На днях мою маму в разрешенной соцсети нашел один человек.
«А я вас знаю! » — вскричал он всеми буквами.
«Откуда же? » — кокетливо спросила мама.
Этот человек был из нашего родного города, а значит, мама, прогуливаясь в своих лучших нарядах мимо комбайнового завода, могла оставить в его сердце неизгладимый след.
«Да, я вас точно знаю, — присмотревшись, сказал этот внезапный человек. — Вы мать змеи». © Где тебя носит, Клэр?
© Где тебя носит, Клэр?
Школа перешла на "факультативное обучение". Если уверен в своих знаниях, то последние 2 недели можно не посещать школу. А можно посещать, учителя будут проводить "повторение пройденного". По желанию.
Школяр, естественно, объявляет, что он не будет ходить в школу. Каникулы - святое право.
Родители поддерживают:
- Правильно, не ходи. Дома много работы, будешь помогать. Уже купили белую водоэмульсионку, завтра гараж будешь красить. Купили краску по металлу - забор покрасишь. Граблями сад почистишь. Метлу возьмешь, дорогу почистишь, мусор вынесешь. Работы хватает.
- Передумал, лучше в школу пойду. Математику, английский - еще позаниматься надо.
Основа педагогики - это не чтение долгих, унылых лекций о важности учебы, знаний и т. д. Это еще ни до кого не доходило, никого не проняло. Бесполезное занятие.
Основа педагогики - это кратко, ярко, доходчиво показать простую, двухвариантную альтернативу. Сразу доходит.
Я классный руководитель. Во время каникул начальство обязало провести с классом один любой день вне школы, сходить куда-нибудь. Я волонтёрю в частном приюте для собак, предложила детям поехать со мной. Все согласились, родители одобрили - некоторые с энтузиазмом, некоторые были разочарованы выбором, но всё равно против не был никто, дети так вообще от восторга до трёх часов ночи строчили в чат. Несколько родителей приехали вместе с детьми, все привезли корма, игрушки, лекарства, причём я их не просила ничего покупать вообще, думала просто с собаками будем гулять, в приюте нашу ораву тоже ждали, подготовили к выгулу самых добрых и спокойных псов.
В этот же день мой ученик и его мама уехали домой с таксой на "испытательный срок", но позже я узнала, что пёс остался с ними насовсем. Все были довольны - и дети, и набегавшиеся по полям собаки. Только руководство школы было недовольно - они, оказывается, хотели, чтобы класс пошёл на патриотический фильм. Но в сообщении от завуча об этом совсем ничего не было сказано - просто любое мероприятие, с согласия детей и родителей... В общем, сделали мне выговор, завуалированно назвали недалёкой. Не понимаю, почему нельзя было сразу сказать, куда конкретно нужно идти, к чему эти игры в угадайку? Ходят теперь, косятся, завуч целый день просидела на задней парте, проверяя мою работу. Вот и думай теперь: то ли уволить просто хотят, то ли действительно считают некомпетентной дурой...
Питер, 90-е
Было уже поздно. Мы сидели в комнате. У кровати на тумбочке горела лампа, мама раскладывала пасьянс на компьютере, я пересказывала события в школе. Вдруг в темноте коридора появились яркие блики - оранжевые, желтые, белые.
- Смотри, как красиво, мама, - сказала я и показала рукой на всполохи света в прихожей.
Мама
Она пыталась звонить соседям, даже лучшей подружке тете Тане с третьего этажа... Но никто не рискнул выйти из квартиры и посмотреть, что происходит снаружи нашей двери, в подъезде. Приехали пожарные и потушили дверь.
Оказалось, что дверь облили бензином и подлили бензина под дверь. А потом подожгли. Дерматиновая обшивка двери загорелась легко. Побелка потолка и стены на этаже были в черных разводах. Уже наверное через неделю мама забрала меня и брата и уехала в Москву к своим родителям. Папа остался в Питере разбираться с требованиями рэкетиров.
В Москве нас с трудом приткнули в школу, тоже в английскую, неподалеку от дома. Только эта английская школа была другая. Сюда приезжали не учиться, сюда приезжали в кожаных куртках и померяться машинами родителей. А у меня кожаной куртки не было, у меня вообще много чего не было. Правда были мозги. Пара человек на такие достоинства купилась и у меня появились друзья. Москва, вообще говоря, показалась мне недружелюбной, а школа - странной. На контрольных можно было пользоваться учебниками, учителя даже подсказывали номер страницы... модно было качать права и спорить по поводу оценок, с уроками друг другу помогали за деньги. А еще там было черчение, которого у нас в школе не было. До сих пор помню, как я билась над чертежом гайки, пока дедушка не объяснил, что поделить окружность на шесть частей можно, отложив на ней 6 радиусов циркулем.
А потом я выиграла какую-то олимпиаду по математике, случайно, кажется я единственная из класса поставила модуль при вычислении квадратного корня. В общем-то, мы просто это в школе в Питере уже проходили, и Московская программа от нашей отставала. Мне выдали какую-то грамоту и ручку.
Самое интересное случилось после олимпиады - победителей с разных школ пригласили участвовать в отборочных вступительных турах в мат. школу. А вот это уже была совсем другая школа - нормальная, набитая доверху такими же ботаниками как я, без родительских джипов и кожаных курток. Сказать, что я туда хотела, это вообще ничего не сказать. Я бредила и молилась все отборочные туры, и на каждом туре нас становилось ощутимо меньше.
На доске были написаны логические задачи, на столе лежал листик и карандашик... поэкспериментировав на бумажке, можно было поднять руку и объяснить решение задачи одному из преподавателей в классе, необязательно до конца, да и ответ был неважен. Какие-то ответы засчитывались, какие-то нет. В общем подготовиться было нельзя, но можно было молиться. И я молилась.
Мама и сама не знала, зачем она меня возила на эти экзамены. Задач на доске она не понимала, ребенок у нее был не гений. Но именно она подтолкнула меня в самом конце. По результатам туров отобрали несколько человек, которых должны были опять просеять уже на собеседовании. И вот, когда решался вопрос возьмут эту белобрысую или "того парня", мама меня пнула: "Говори по-английски, говори про свой дурацкий футбол, про игру на гитаре. Ты сюда хотела. Заинтересуй людей! "
- Ой, какая прелесть, она в футбол играет! Да у нас тут женская футбольная команда набирается! Меня взяли.
Меня взяли.
Когда мне было дет девять, мне чертовски захотелось праздника, просто так, для души. Достала все вкусности, что были: конфеты, варенье, компоты. Накрыла стол, но чего-то не хватало. Какой праздник без шариков?! Перерыв всю квартиру, я их нашла. Через некоторое время домой вернулись мои родители… Их чадо уплетает варенье, а вокруг надутые презервативы.
В конце девяностых работала в нашей школе учителем начальных классов Ева Аркадьевна П. – чудесный душевный человек, высококлассный профессионал, которую уважали и любили мальчишки, девчонки, а также их родители. Было тогда Еве Аркадьевне уже под шестьдесят и если она вставала на весы, то с высоты своего роста в 160 см видела, как стрелка
Далее – соблюдая традицию – с ее слов:
Закончился урок, отпустила своих первоклашек на перемену, записываю в журнал тему следующего урока и вижу, что один мальчишка вместо того, чтобы вместе со всеми убежать в коридор, стоит возле меня. Явно хочет что-то сказать, но стесняется. Спрашиваю:
- В чем дело, Саша? Ты что-то не понял на уроке?
Качает головой, мол, нет.
- Домашнее задание не успел записать? ... Что-то потерял? ... Что-то болит?
Всё мимо. Откладываю ручку, смотрю ему в глаза и ободряюще улыбаюсь.
- Почему же ты не идешь на перемену? Говори, пожалуйста, я внимательно слушаю.
- Я просто хочу вам сказать, - расхрабрившись, произносит Саша, - что мне очень нравится у вас учиться. Вы нас интересно учите, и вы добрая и… - пауза, - и вы… вы…
Снова смущается, отводит глаза – и я понимаю, что мальчонка хочет сделать мне комплимент, но строгая детская совесть никак не позволяет назвать меня красивой. Уже открываю рот, чтобы поблагодарить его и отправить играть с друзьями… но тут находчивость побеждает! С улыбкой Саша радостно выпаливает:
- И вы на Винни-Пуха похожи!
Потом пару секунд критически смотрит на меня и рассудительно добавляет: - Только у вас ноги длиннее.
- Только у вас ноги длиннее.
Навеяно историей про темнокожих, которых нельзя учить математике, чтоб не унижать. Я не о том же, скорее тут ассоциативная связь.
Общаемся с девушкой, которая учится в университете на педагога (всё происходит в Ирландии). У неё уже была педагогическая практика, и она проводила уроки, правда, онлайн, сами знаете, почему. И вот она жалуется: «Я им рассказываю, показываю, потом задаю вопросы — тишина. Молчат, никакой реакции! Я даже не знаю, понятно ли им, интересно ли — никакой обратной связи! » Ну, мы с женой, два матёрых педагога, говорим дружно: «Чего ждать? Берёшь список — и вперёд! ! » Ага, дудки. Персонально спрашивать низзя! Логика такая: а вдруг у ребёнка настроение плохое? У него, например, дома неприятности, родители ссорятся, он переживает, а тут ещё учитель лезет со своими вопросами. Вот захочет дитё, тогда ответит, а трогать его не моги!
Вот такое обучение. А нас как учили? «К доске пойдёт… К доске пойдёт…. » Вот потому-то мы и выросли такими! Такими, какие есть.
Насчет песенки про зайчика... какающего, говорите... было дело.
Давно, еще в прошлом веке, подходит как-то ко мне пятилетняя дочь и говорит: "Мама, а поставь послушать целиком песню про зайчика! "
Какого такого зайчика?! Единственная песня про этих ушастых, которую я помнила, как и все население СССР когда-то, была песня Ю. Никулина из "Бриллиантовой руки" про полуночную косьбу трын-травила. И такой песни у меня на кассетах (чуете, какая древность? ) ну точно не было! Почесав маковку с целью стимуляции могза, и определив сие занятие как абсолютно бесперспективное, начинаю задавать наводящие вопросы: а что за песня? какие такие в ней слова? И ребенок радостно мне сообщает:
"Люблю я капустку, Люблю я морковку, Я бегаю быстро И прыгаю ловко! "
Кто помнит, тот сразу сообразил, какую песню дитятко имело в виду. И почему я челюсть ловила у коленок. Кто не в теме, посмотрите "Лаэртский Александр – Культурист". Самое смешное. что начиналась-то песня именно с этих слов про любовь к овощам, из-за чего детеныш и отнес ее к песням о зайчике, н-да...
В-обшем, как-то я открутилась и кассету заныкала подальше. А вы, господа родители, помните, что ассоциации... они бывают самые разные. Особенно если в конце песни и впрямь есть строки типа:
"Люблю я орешки, Люблю я морковку, Я бегаю быстро И какаю ловко! "
Люблю я морковку,
Я бегаю быстро
И какаю ловко! "
Лет 6-7 назад, когда пока еще не был женат и не имел детей, прочитал в Интернете одну историю про то, как у одной мамаши в магазине сын заорал:
- Мама хлебушка купи! - и как ей было стыдно. Посмеялся тогда над ней.
На днях вышли с дочкой (4 года)погулять в парк. Погожий денек, солнышко светит, жарко. Подходим к парку, и я вижу - там гуляют родители со своими чадами, и что-то так много пап, потягивающих пивко, что мне самому захотелось. Разворачиваемся, заходим в ближайший магазин, я подхожу к прилавкам с пивом, так как из холодильника не хочется, дочка бежит дальше, туда, где сладости и игрушки. А надо сказать, ей сладкого много есть нельзя (начинает чесаться и порой чешет так, что кожу расцарапывает), и на сегодня положенных сладостей хватит. Тычет на пироженки в холодильнике, типа, папа забыл, что сладкое сегодня было, и купит. Я говорю, что всё, нельзя, хватит на сегодня. Начинает капризничать. В качестве альтернативы предлагаю купить игрушку. Отказывается и капризничает. Я непреклонен, беру бутылки с пивом, подходим к кассе, кассирша пробила товар, и тут дочка, состряпав такую жалостливую мордашку, смотрит на меня, на тетку позади нас и на тетку за кассой, заявляет:
- Паап, хоть хлебушка купи, ну, пожалуйста!!!
Реакции теток почти одинаковые: умиленно смотрят на ребенка и злобно - на отца. .. алкаша-тирана. П. С. не надо поспешно судить о людях
П. С. не надо поспешно судить о людях
Поздняя осень в сибирской деревне. Школа. 7-ой класс. Около доски стоит опустив голову невысокий щуплый парнишка. Над ним возвышается классная руководительница, а заодно еще и учитель русского языка и литературы и костерит его на весь класс. Слова полностью литературные, но обидные до боли. Ну не дается парню русский язык, один из самых
- Чего может добиться в жизни человек, который пишет с ошибками практически в каждом слове?! Какая у него может быть цель?! Для чего он живет?! - патетически вопрошает учительница. Ответа нет, класс обидно смеется в угоду преподавателю. Парень не выдерживает и бежит из класса. Ноги сами несут его к реке, но в его руках ничего нет, ни сети, ни удочки. У него теперь есть цель. Он бежит к полынье, которую пробил для подледной рыбалки сосед, близкий друг отца дядя Володя. Подбегая к полынье он видит, что он там не один. Девчушка лет семи изо всех сил плачет, и пытается вытянуть из воды маленькую четырехлетнюю сестру. Как она там оказалась, неважно. Руки девочки не выдерживают и малышка уходит под воду. Парень скидывает пуховик и исполняя свое желание, оказывается в ледяной воде. Несильное течение уже утягивает девочку, но парень вырос на реке, и он проплыв под водой метров пятнадцать, хватает девочку и проплыв с ней обратно из последних сил выбрасывает ее наверх. Кое-как вылезает сам и завернув в пуховик ребенка идет в сторону дома. Навстречу ему бегут родители сестер. Дальше он не помнит.
Очнулся парень в больнице с двухсторонним воспалением легких. Вылечившись, вернулся домой. К нему в деревню приехала большая делегация во главе с главой. Ему вручил грамоту человек в форме, на которой крупными буквами было написано "МЧС". И полковник, который вручил ему часы, который в народе называют "командирские", пожав ему руку, сказал: "Если хочешь спасать людей на постоянной основе, добро пожаловать к нам, сынок". Парень понял, что теперь у него есть цель в жизни, и за нее не будет стыдно ни перед кем.
Отводил я как-то свою младшенькую в садик, на утренник новогодний. Раздел, переодел, только собрался уходить – подходит ко мне делегация воспитательниц, просят пройти к заведующей. А там: «Выручайте, уважаемый Такой Такович, у нас мероприятие срывается! » Оказалось, родитель, изображающий Деда Мороза, накануне начал праздновать и до сих пор
С работы вернулся поздно, дочура уже спала. Жена рассказала, что перед сном она выдала «страшную тайну»:
- Мама, а наш папа – Дед Мороз!
- Почему это? - У нас сегодня был Дед Мороз и у него были папины ботинки!
- У нас сегодня был Дед Мороз и у него были папины ботинки!
Мой двухлетний сынишка выдает замечательные перлы. Привожу парочку, если понравится - напишу еще.
1) Многие родители сталкиваются с проблемой отучения своего чада от бутылочки с соской.
Дело в том, что малолетний скандалист требует эту утеху в любое время дня и ночи с непокалебимой уверенностью
и во
обожаемого предмета из обращения. Несколько не зрелых попыток конфискации были пресечены акустическими
возмездиями и высокие договаривающиеся стороны вернулись на исходные позиции. Сработала только
легенда, что мышка бежала, хвостиком махнула, бутылочка упала и разбилась... Позднее успех был расширен на
других направлениях: больше сладостей нет, мышка съела все прянички, конфетки и т.п.
В конце-концов, пораженный таким мышиным беспределом, только начавший говорить малыш
изрек: "Как я не люблю эту мышь...".
2) В двухлетнем возрасте очень хочется подергать предмет, который висит в пределах досягаемости, а если это
гирьки от часов-кукушки, выполненные в форме шишек , то особенно. Папа-мама сторого-настрого запрещают дергать
шишки, но их для разрядки разрешается осторожно потрогать.
После этого особо пикантно звучат фразы: "Я хоцю потрогать сиськи". И дальше
проникновенно: "Я не буду сильно дергать". В общем не остается сомнений, что ребенок вопроизводит
подслушенный дома разговор. Взоры молоденьких воспитательниц детского сада весьма красноречивы.
В общем случае, дыхание это то, что перехватывает у родителей, когда их малолетний сын рассказывает гостям подсмотренную им сценку...
подсмотренную им сценку...
Рассказала подруга - заведующая детским садиком.
Пришла в одну из групп на занятие, рассматривают уменьшительно-ласкательные. Воспитатель:
- Ребята, как вас ласково называют дома?
Ну и пошло. Маша: "Меня Машенькой зовут", Петя: "Меня Петенька или сыночек" и всё в таком духе. И вот одна девочка тянется:
- Меня дома называют Лерочка. А знаете, как мой папа маму ласково зовёт? Чудо моё тормознутое!
Нянечки закрываются проржаться в подсобке, воспитатель и заведующая пытаются педагогично "сохранить лицо".
В общем, родители, как говорится: не верьте тому, что ваш ребенок дома рассказывает про детский сад, и мы не будем верить тому, что он рассказывает, приходя из дома.
