Моя матушка работала в Мосхлебторге. После школы я приезжал к ней в булочную-кондитерскую. Это было отдельное одноэтажное здание, отапливаемое собственным водогрейным котлом на угле. Там я делал уроки и помогал матери – таскал лотки с хлебом, а иногда и «обслуживал покупателей» – забирал у них пробитый в кассе чеки и выдавал буханку хлеба
Как потом мне уже взрослому рассказала мать, в те времена почти половина московского хлеба была неучтенная, левой. Дело в том, что зарплата в московских хлебозаводах и булочных была очень низкая. Копейки получали и водители машин с надписью «Хлеб» на борту. Такая машина показана в сериале «Место встречи изменить нельзя». А работа тяжелая, ответственная, ночная. Приходилось вертеться. С пресловутой усушкой, утруской, уценкой и проч.
Один эпизод. В магазины часто заходили проверяющие под видом простых покупателей, делали контрольную закупку, а потом, предъявив документы, проверяли вес товара, его сортность и сдачу. У матушки была хитрая продавщица, которая поступала так. Взвешивала кусковой сахар в кульке, свернутом конусом из оберточной бумаги, клала на весы довесок до килограмма, а потом ловко правым мизинцем скидывала этот кусочек сахара, передавая кулек покупателю. Так она поступила и с проверяющим. Он всё проверил и стал вымогать несуразную взятку, чтобы не писать акт. Обычно такому «покупателю» совали трешку или пятерку, и он отвязывался. А этот просил десятку. Мать с ним спорила, а он стоял перед ней с кульком сахара на плече… Продавщица зашла тихонько сзади и кинула этот кусок сахара в кулек. Мать говорит – давайте ещё раз все проверим на контрольных весах… Проверили и оставили проверяющего с носом… И таких эпизодов была уйма…
Можно, конечно, сказать, что советская торговля была насквозь пропитана коррупцией – «Не обманешь не продашь! », а можно просто констатировать тот факт, что финансово-экономические отношения в торговле были такими, что без «ловкости рук» все бы это застопорилось. Кто-то, конечно, не знал меры и попадался по-крупному… Но в основном всё это было довольно безобидно и, главное, более-менее функционировало.
Вернемся к тому, что половина хлеба была левая. Нередко в булочных Москвы устраивали «Варфоломеевскую ночь» – делали засаду из сотрудников ОБХСС. Мать рассказывала, что у них в подсобке был специальный лоток из-под хлеба. Если он просто лежал, то все ОК, а если стоял боком, то в булочной «засланный казачок». Водитель хлебовозки всё это видел, и вел себя соответственно. Помните цветочный горшок и профессора Плейшнера!
А вообще-то можно целый роман написать об этом. По типу романов Артура Хейли «Аэропорт», «Отель» и проч. Как вам понравится роман под названием «Мосхлебторг».
В Южной Корее идет один из самых громких процессов последних лет:
Охранника из Южной Кореи судят, потому что тот съел одно пирожное и булочку с кремом.
Инцидент произошёл ещё в январе 2024 года: во время ночной смены охранник взял из холодильника сладость, предназначенную для перекуса водителей. И это заметил один из менеджеров компании и вызвал полицию.
После вмешательства полиции 39 сотрудников компании признались, что делали то же самое без каких-либо проблем. Несмотря на всё это, полиция продолжила расследование — охраннику грозило лишение работы и штраф — в переводе с воны — около 270 евро.
В мае 2025 года мужчину признали виновным — его оштрафовали на 30 евро. Судья постановил, что охранник не должен был брать булочку, так как обязан был знать, что у водителя нет полномочий делиться корпоративным Чокопаем
В стране начались массовые протесты, и охранника оправдали, но история на этом не закончилась
Сейчас прокуроры хотят подать апелляцию в Верховный суд, чтобы все таки посадить или оштрафовать охранника.
С соседом в самолёте разговорились, он с вахты возвращался и рассказал:
"работа на Крайнем Севере тяжёлая, заезд на участок только когда все основательно промерзнет. А с выездом начальство крепко затянуло, но почти все успели вывезти. И вот новая Урал вахтовка забирает радостных мужиков и везёт домой. Как бы не так. Ручей основательно подмыл землю и Урал на брюхо крепко так засел. Чем его оттуда не тащили, пригнали Мтлб, потом бульдозер, но те ещё на подъезде стали проваливаться, поэтому решили не рисковать и бросили там в тающем болоте. Но тут чудо, через неделю самоходный японский кран ехал на плановый ремонт мимо базы, тут начальство его приметило и уговорил поехать вытащить Урал. Все было на месте: природа, тающее болото. Урала не было. Краткое расследование показало, что машину спи. . крали, причём вытащили рычагами из бревен. Этот народ не победить.
Швейцарская часовая компания "Omega" на аукционе Phillips в Женеве в ноябре 2021 года купила часы своего производства 1957 года за 3,115 миллиона швейцарских франков (3,4 миллиона $) — в 25 раз выше верхней оценочной цены аукциониста.
Omega намеревалась выставить часы в своем музее в Бьенне, Швейцария, как “редкие и исключительные часы, которые были бы абсолютно необходимы для демонстрационных коллекций OMEGA” и как одну из “самых первых — и наиболее коллекционных моделей Speedmaster”.
Как выяснилось недавно ,часы были поддельными, и трое бывших сотрудников этой фирмы непосредственно причастны к этой подделке. В настоящее время эти часы являются ключевой уликой в продолжающемся расследовании, которое также должно выявить продавца часов. Ну, что можно сказать, овчинка стоила выделки.
Ну, что можно сказать, овчинка стоила выделки.
Дедушка старый, ему все равно
Реальный был случай у нас в поселке лет семь тому назад: 42- или 46- летняя леди гуляла со своей собачкой средне-большого размера. Обе дамы вели себя крайне пристойно: на прохожих только поглядывали.
Соседский дедушка, лет за 80, сделал дамам замечание, что: "Согласно местным правилам общежития, духовная связь между хозяйкой и её питомцем не достаточна в общественном месте! Требуется поводок! "
Одна из дам агрессивно заявила, что её подружка “воспитанная леди" и их ментальная связь крепче физической. Дедок настаивал. Дамы все больше и больше нервничали, скандал разгорался. Дедушка был с богатым жизненным опытом и точно знал, почему морская пехота США высаживалась в Нормандии и для кого парни из Smith & Wesson придумали патрон «магнум» в 1934 году. Когда обе дамы окончательно ему надоели, он, сначала, вызвал скорую помощь и помощника шерифа, а затем пристрелил одну с@ку и прострелил ногу другой. Такая вот, например, история.
Такая вот, например, история.
Работал у нас один мужик - отличный электронщик, золотые руки, светлая голова и неслабое чувство юмора. А еще у него была тачка, Опель кадетт, вроде бы. Точно уже не вспомню. Стояла она во дворе, разумеется, на сигнализации, но все равно было неспокойно. Поэтому, пораскинув мозгами, он добавил в машину еще парочку своих фенек. Как раз вовремя, потому что машину буквально через пару месяцев у него угнали. Нашли практически сразу же — из двора выехать не успела! Боковое водительское стекло было разбито, на нем были следы крови, также была сломана внутренняя дверная ручка, загнут рычажок поворотника и свернуто центральное зеркало заднего вида, а также немного обоссано водительское сиденье. И никого вокруг...
Соседи и друзья по стоянке удивленно таращились на это дело и лишь Михалыч ехидно лыбился и хитро прищуривался. Секрет был прост: помимо штатной сигналки, в машине стояла еще и убойная задумка мастера. Когда автомобиль заводился, то включался таймер и через тридцать секунд глох мотор, потом из динамиков раздавался грозный голос "ЭТА МАШИНА СТАНЕТ ТВОЕЙ МОГИЛОЙ!" и демонический хохот, после чего замки дверей закрывались, а простейший механизм, собранный из детского конструктора, моторчика и баллончика, выпускал в салон неслабую порцию слезоточивого газа.
В Мексике мэра города застрелили на праздновании Дня Мёртвых. Что тут сказать: люди знают толк в чёрном юморе.
Предложили тут охранную сигнализацию поставить. Тревожные кнопки, охрана периметра, чуть ты занервничал: мангруппа на БТР сизым выхлопом под окнами дымит.
Датчик сжатия очка разом кавалерию из-за холмов вызывает.
Заманчиво, каэш, но воспоминания нахлынули.
Как один кадр из измайловской братвы в квартиру себе такую залудил. А то там общак иной раз ночевал. Мзда там складировалась временами.
Ну и как-то сигналка сработала. ГНР примчалась, стучит в дверь, открывает: там понятно-какая рожа — две ходки по минимуму на харе написаны, неоновыми буквами.
Пассажиру сразу прилетает в табло, его роняют на пол, склеивают ему ласты и немного пинают ногами.
Заходят в спальню , а там филиал ГРАУ. Братва с разборок ехала, ну арсенал в хату и сгрузили. И чего только нету. Пещера Али-Бабы…
Еле откупился тогда. Там какие-то конские суммы были даже по тем временам, когда доллары килограммами мерили. В общем, сигнализация отбилась на ура. На все деньги, как говорится.
В общем, сигнализация отбилась на ура. На все деньги, как говорится.
Мой коллега- специалист по подбору и созданию различных оригинальных подарков, в том числе антикварных. Ключевая задача профессии - вызвать у одариваемого, зачастую полностью упакованного во всех бытовых планах индивидуума, вау-эффект. Тот случай, когда человек на конверт с деньгами в виде презента реагирует как на прямое обращение "братан прости, но мне пох[рен] на тебя".
Заметил у него лист с двумя гравюрами, на которых изображены туземцы. Ничего необычного, начало 19 века, 200 лет назад.
Спросил в чем задумка, ибо предмет не цепляет.
"Ну разумеется не цепляет! Тут же вся суть в подводке и тарджет групп. Во-первых, это Таити. Во-вторых - это подарок для высокопоставленных невыездных партработников. А подводка простая: "Таити, Таити... Не были мы на вашем Таити! НАС И ТУТ НЕПОЛОХО КОРМЯТ!"
"Таити, Таити... Не были мы на вашем Таити! НАС И ТУТ НЕПОЛОХО КОРМЯТ!"
Забавно, что в 1200-летней истории Руси во времен Рюрика из 100+ верховных правителей почти 100% почили своей смертью, от старости или болезней, и только единственный из них погиб в результате открытого физического нападения: князя Игоря укусила змея. Да и она скорее всего оборонялась, будучи наступленной на хвост или слишком грубо вытряхнутой из черепа. И то это из области легенд. Заговорщики, убившие Петра III, Павла I и Александра II, действовали гурьбой и надеялись на свою безнаказанность - одни рассчитывали прийти к власти, а другие затеряться в толпе, и уже потом прийти к власти в результате революции. С остальными 100+ правителей бывали в жизни покушения, раны в битвах, предательские отравления, но чтобы ухо прострелил какой-то придурок среди бела дня при всем честном народе - отродясь такого не бывало!
Около трети президентов в 250-летней истории США были убиты, треть ранена, остальные подвергались многочисленным покушениям. И все это на публике. Вот что значит доверять любви народной!
Это было в прошлом веке, в году так 1988 - 1989.
Советские танкеры Латвийского Морского Пароходства возили нефтепродукты в Европу, в данном случае в ФРГ.
Мы часто приходили в приятный немецкий порт Бремерхафен, где центральная улица была главной торговой с изобилием местных магазинчиков, продававших всякую всячину.
Посреди торговой улицы стоял человек с осликом, который продавал билеты моментальной лотереи и громко зазывал всех желающих испытать фортуну.
Мы пошли в город со старпомом (я был 3-й механик), который мне поведал, что в этот раз он сорвёт джек-пот, который был ни много ни мало Мерседес представительского класса.
Когда мы подошли к человеку с осликом, в барабане оставалось 4 билета лотереи по 2. 50 марок за штуку.
- На все! , сказал старпом и дал 10 марок.
Он тут же развернул все билеты, которые оказались пустыми.
Мы отошли на несколько шагов, после чего старпом пробормотал:
- Как же так?
И тут мы увидели, что человек с осликом кинул ещё несколько билетов в барабан.
Старпом вздохнул:
- Теперь я понимаю причём тут ослик. Сегодня я должен был бы занять его место...
С месяц назад позвонили с неизвестного номера. Молодой человек представился сотрудником полиции и начал заезженую пластинку про попытку кражи денег с моей карты.
Ответила ему, что состою в обществе просветлённых и моя карта находится у моего духовного наставника, предложила дать его номер телефона.
Долгое молчание, длинный вздох, бросил трубку. Наверное тоже просветлился и вычеркнул мой телефон из всех баз данных, так как с тех пор ни одного звонка.
Верховный суд Испании поставил точку в споре об окупасах: собственникам разрешили отключать коммуникации незаконным жильцам
Важная новость для владельцев недвижимости в Испании. Верховный суд страны официально разъяснил: если жильцы незаконно заняли объект и не имеют никаких прав на проживание, собственник может отключить электричество,
Любопытно, что поводом для столь важного судебного прецедента стали вовсе не окупасы, а бракоразводный процесс в Виго.
Мужчина без предупреждения отключил электричество в доме, пытаясь вынудить бывшую супругу съехать. Суд признал его виновным в принуждении и назначил девять месяцев лишения свободы, поскольку женщина имела законное право проживать в этом доме.
Однако, оставив приговор в силе, Верховный суд одновременно сформулировал принцип, который теперь будет применяться по всей Испании.
Суд разделил ситуации на две категории:
1. Если человек имеет законное право пользоваться жильем — даже если это право оспаривается, — отключение коммунальных услуг может рассматриваться как уголовное преступление.
2. Если же человек самовольно занял недвижимость и не обладает никакими законными правами на проживание, отключение коммуникаций собственником не образует состава преступления.
До сих пор судебная практика в разных регионах Испании существенно различалась. Так, суды Мадрида и Барселоны нередко признавали отключение света или воды преступлением независимо от статуса жильцов. В то же время суды Валенсии и ряда других провинций чаще становились на сторону собственников.
Теперь Верховный суд установил единый подход для всей страны. Несмотря на то что часть судей выразила особое мнение, опасаясь чрезмерного вмешательства уголовного права в подобные конфликты, именно эта правовая позиция станет ориентиром для будущих судебных решений. !
!
Вот заметил: - От того, что я прочитаю некий пост или иную информацию, которая мне точно не нужна сейчас, умнее не становлюсь. И , как правило, забываю увиденное через секунду. Хотя... Иногда сознание вытягивает из просмотренного когда-то - нужную информацию. Но как это работает, я не знаю.
Пример: - Один раз и по синьке, мой коллега назвал
Размахивал им и всячески просил ему налить! Оплодотворили эту мысль! Максимка почти сразу превратился в плинтус.
И я, не долго думая, убрал у него из наплечной кобуры газырь. И не просто убрал, а засунул в носок левой ноги! (это важно! )
Попили, порезвились и к дому. Максима на плечо и на Загородный проспект (СПб, там действо проходило).
Пытаюсь такси поймать - ноль тоже результат. Прислонился к стенке дома, с Максом на плече и закурил.
Дальше приехали менты, Макса забрали, а меня терзали вопросами о кобуре, которая у Макса под курткой, но пустая!
Я что-то им сказал про чехол от танка и если бы он был у Макса - им пришлось бы искать ещё и танк! Менты попались умные и ленивые ( меня ощупали только до колен) и послали к метро, то есть нах[рен]. И я пошёл к метро .
И вот в метро - я решил позвонить Гале, жене Максима. И позвонил и дозвонился! Сказал, что газовый ствол у меня и Максу ничего не грозит. Что Макс в вытрезвителе и завтра приедет.
Но дело в том, что я был сильно пьян и всего один раз вскользь - Максим рассказывая что-то, когда-то и упомянул свой домашний телефон.
Но с Галей, женой Макса, я иногда общался. Но номера их телефона практически не знал. И вот каким-то образом вспомнил и позвонил, когда Максимку увезли!
Давным-давно, в 97-м году, встречал свою будущую на тот момент жену на Курском вокзале. Подходит, в руках вертит визитку и сообщает: «Вот, меня пригласили работать моделью».
На визитке красиво отпечатано «Модельное агентство «Такое-то» и телефон. Выясняю, откуда это у нее. Рассказывает, что в электричке к ней подсел мужчина, сказал, что она очень красивая и спросил, не хочет ли она пойти работать моделью?
Говорю «Ты же понимаешь что это развод какой-то, кидалово и ничего хорошего? Выбрось».
После института едем ко мне домой, там достает эту визитку и смотрит то на нее, то на телефонный аппарат, потом вопросительно на меня, мол, может позвонить?
Повторяю уже сказанное, вздыхает, убирает визитку.
И так несколько дней.
В итоге, в очередной раз сдаюсь: «Ну позвони, если так неймется тебе». Включаем громкую связь, набирает номер. Прокуренный женский голос:
- Алё!
- Здравствуйте, я насчет моделей...
Ее перебивают:
- Моделей сейчас никого нет – все на вызовах. Звоните позже. Или завтра. И короткие гудки отбоя.
И короткие гудки отбоя.