23 декабря 1927 года по улицам небольшого техасского городка Сиско шёл добрый волшебник Санта-Клаус в красном кафтане, колпаке и с густой белой бородой, закрывавшей пол-лица. За ним бежала местная детвора с весёлыми криками, а попадавшиеся навстречу прохожие тепло и понимающе улыбались —
близилось Рождество, и появление Санты на улице было вполне объяснимым. Только вот никто и предполагать не мог, что у доброго волшебника под полой нарядного кафтана в кобурах и за поясом штанов скрывался целый арсенал огнестрельного оружия. Произошедшие в дальнейшем события вылились в массовую перестрелку, крупнейшую в истории Техаса облаву, казнь на электрическом стуле и даже линчевание. А запустил эту цепочку событий злой Санта-Клаус, который в этот день шёл по улицам Сиско, чтобы ограбить Первый национальный банк. Он был вовсе не одинок — на некотором отдалении от него шли по улице сообщники, которые контролировали обстановку и мрачнели с каждой минутой. Потому как казавшаяся поначалу замечательной идея с маскировкой под Санта-Клауса на деле оказалась провальной — за дедом бежала детвора, проезжавшие машины гудели в клаксоны, а прохожие останавливались и смотрели вслед. Но маховик ограбления был запущен и останавливаться злодеи не собирались. К стеклянным дверям Первого национального банка подошла целая ватага — Санта-Клаус и пятеро детей с родителями. Всем было интересно, что будет делать рождественский персонаж в банке, может, раздавать подарки?
Да, подарок у Маршала Рэдклифа, переодетого в Санта-Клауса, имелся — его он и достал, как только перешагнул порог отделения. "Всем руки вверх! Это ограбление! " — крикнул он, направив на служащих и посетителей у стойки внушительный вороненый кольт. Зашедшие за ним ребятишки в испуге попятились обратно и столкнулись на пороге с тремя сообщниками, которые спешили к своему главарю. Очутившись на улице, дети толпой побежали к полицейскому участку, крича во всю глотку: "В банке ограбление! "
В ту пору банки в Америке грабили довольно регулярно, поэтому Техасская ассоциация банкиров объявила, что каждый гражданин, убивший грабителя, получит премию в 5000 долларов. Это сейчас кажется странным, а в 20-е годы оружие при себе имел каждый взрослый человек мужского пола — время было такое. Да и застрелить злодея считалось делом благородным, и расследование по нему было пустой формальностью. Поэтому немудрено, что на крики свидетелей к отделению банка стали стягиваться не только полицейские, но и горожане с оружием в руках — всем хотелось поучаствовать в ловле преступников и, возможно, ещё и получить за это неплохие деньги.
А в банке между тем всё шло по сценарию бандитов — сотрудников и клиентов согнали в служебное помещение, а кассир банка мистер Смит дрожащими руками выгребал из сейфа всю наличность. Она поместилась в нарядный рождественский мешок фальшивого Санты, который тот достал из-за пояса вместе с пистолетом. Добычей бандитов стали 163 тысячи долларов.
Но тут зазвучали первые выстрелы — подбегавшие к банку горожане и полицейские начали палить по дверям, не разбирая цели. Двое охранявших вход грабителей открыли ответную стрельбу. Началась беспорядочная канонада. Однако это не помешало преступникам действовать дальше. Схватив трёх заложников и, прикрываясь ими, словно живыми щитами, грабители вышли из дверей банка. Рядом стоял их тёмно-синий "Бьюик", припаркованный заранее. Пальба стихла, хотя несколько пуль успело попасть в заложников. Один из них вырвался, другой истерично кричал, что смертельно ранен. Видимо, его окровавленное лицо показалось убедительным, поэтому его просто отпустили. Третьего заложника запихали в машину, но в суматохе он смог открыть противоположную дверь, выскочить наружу и пуститься наутёк.
Обнаружив, что они остались совсем без заложников, а люди вокруг разбегаются в разные стороны, грабители схватили тех, кто убежать не смог. Это оказались две девочки, десяти и двенадцати лет. Таща их к машине, бандиты вели непрекращающийся огонь. Наконец, автомобиль смог тронуться с места, и банда рванула прочь из города. Им вдогонку полетел град пуль. В результате выстрелами были пробиты два задних колеса, бензобак, ранено двое бандитов и одна из заложниц. Завернув за угол, грабители бросили машину и остановили фургон, в котором ехало семейство Харрисов. Пинками выгнав родителей, они взяли в заложники их 14-летнего сына, а девочек оставили в "Бьюике". Затолкав подростка в кузов, бандиты перегрузились в фургон, но тут выяснилось, что в замке нет ключа зажигания — отец семейства сумел его вытащить.
А меж тем вдалеке показались преследователи, вокруг опять засвистели пули. Бандитам не оставалась выбора — они снова пересели в "Бьюик" и на двух спущенных колесах сумели кое-как тронуться и даже выехать из города. Но тут их ждал серьёзный удар — выяснилось, что в суматохе они оставили мешок с деньгами в автофургоне. Возвратиться за ним не было никакой возможности — сзади на автомобилях мчалась толпа преследователей. Бросив многострадальный "Бьюик" вместе с заложницами, преступники пересели в чужой "Форд" и рванули по трассе прочь из города. Но куда там — пока они петляли по Сиско, о дерзком ограблении банка стало известно всем в округе, и на дорогах стали образовываться патрули из горожан — всем хотелось поучаствовать в погоне. С одним из таких заслонов бандиты и столкнулись, не успев проехать и километра. И опять перестрелка, опять пробитые колеса и жертвы с обеих сторон. Одного из грабителей убили, другой был серьёзно ранен, в злого Санта-Клауса попало около пяти пуль, и лишь четвёртый участник банды был невредим. Он пересел за руль и "Форд" на подбитых колесах свернул с дороги и поехал по полю.
Но и тут грабителей ждало фиаско — не умевший толком водить 21-летний бандит Роберт Хилл врезался в стадо коров. Автомобиль заглох окончательно. Двое бандитов, оставив убитого и тяжелораненого, бросились в заросли, которые на счастье оказались довольно густые, чтобы скрыть их от преследователей.
А между тем на преступников началась настоящая облава — сотни людей прочёсывали местность, все дороги и тропки были перекрыты. Удивительно, но в этих условиях двоим грабителям (один из которых, тот самый злой Санта, был серьёзно ранен) удавалось скрываться целых два дня. И все же их нашли на заброшенной ферме. К тому времени бандиты уже были настолько измотаны и обессилены, что сдались, даже не сопротивляясь.
Суд был недолгим. Тяжелораненого Генри Хелмса вылечили, чтобы через полгода казнить на электрическом стуле. Роберт Хилл получил 99 лет заключения. А вот фальшивый Санта-Клаус — главарь банды Маршал Рэдклиф — довольно успешно смог изобразить помешательство. Суд счёл его действительно больным и отправил на лечение в психиатрическую клинику.
Но это ещё не конец. Через несколько недель Рэдклиф сбежал из лечебницы. Полиция поймала его и отправила на сей раз в тюрьму. Но возмущенных горожан это не устроило — они требовали смерти негодяя, причём, немедленно. Собравшись около тюрьмы десятки горожан с оружием возмущенно митинговали и палили в воздух, требуя им выдать Рэдклифа. Власти почему-то не стали усиливать охрану, за что и поплатились. Жители Сиско сумели разоружить охранников тюрьмы. Справедливости ради, те не сильно сопротивлялись — в Сиско все друг друга знали, а отношение к мерзавцу Рэдклифу было у всех одинаково. Его выволокли из камеры и, несмотря на мольбы о пощаде, вздёрнули на телеграфном столбе.
На состоявшимся позднее заседании суда вины в действиях горожан не было найдено, и дело о линчевании убийцы Рэдклифа прекратили. Что же до единственного выжившего члена банды, то Роберта Хилла освободили в конце 40-х — из назначенных ему 99 лет он просидел всего 20. После этого Хилл сменил имя и фамилию и больше о его судьбе ничего не известно.
А в Сиско с тех самых пор относятся подозрительно к Санта-Клаусам на улице. Зря, между прочим. Банки тут больше уже никто не грабит.
