47-летний Томас Лангенбах считался счастливчиком. Он был талантливым программистом, за умения его даже пригласили из Германии в Кремниевую долину. Там он через некоторое время поднялся до поста вице-президента гиганта в сфере корпоративного программного обеспечения SAP. У него была семья, огромный особняк, куча денег,
И вот тут компьютерный гений почему-то повел себя не вполне адекватно.
На свою зарплату он мог закупать самые дорогие наборы Lego пачками, но решил, что он умнее всех. Томас зачем-то научился подделывать штрих-коды наборов на коробках. Он изготавливал их дома, приходил в магазин, брал понравившиеся ему наборы и просто переклеивал наклейки. Затем проходил на кассу и совершенно легально покупал Lego в десять раз дешевле.
Гению почему-то не приходило в голову, что руководство магазинов может заинтересоваться регулярной недостачей в кассе, а затем отследить по камерам, по чьей вине она происходит. В итоге Томаса взяли тепленьким при очередной покупке. Хоть он и отмазывался, что это просто невинная проверка оборудования, и он бы заплатил настоящую цену на кассе, никто Томасу не поверил, поскольку на руках копов были многочисленные записи с камер, где Лангенбах переклеивал штрихкоды.
В итоге любитель Lego, решивший сэкономить пару тысяч долларов, получил всего 30 дней заключения. Но был уволен с работы и попал в черный список, из-за чего другие компании отказывались брать мошенника сотрудником. Через какое-то время Лангенбах за долги продал свой особняк и его след затерялся, а история о том, как можно своими руками разрушить свою жизнь на пустом месте, навсегда осталась на просторах интернета.
90-е.
Приехал я как-то в соседний областной центр будущую жену встречать с проходящего дальнего поезда и везти домой.
Стоял с бутылкой пива. Встречал и не знал, что завтра там пройдет бронепоезд корейского лидера.
Попал под повышенное внимание органов, слово за слово - и промариновался в вокзальном обезьяннике сутки.
Выпустили обезналиченным. Встретил, блин.
Из документов - только пропуск на работу. Корочки с фоткой, и какие-то загадочные штампики, мне не ведомые.
Голодный, грязноватый, немного злой и озадаченный - как домой добираться?
На привокзальной площади контролёры зайцев из автобусов ловили.
Подошёл к ним: "Выручайте, деньги надо на ж/д билет. Домой хочу. Менты обшмонали. Я вам помогу ловить! Вот, есть подходящая ксива! ".
Те начали угорать - мы тоже не до конца настоящие, присоединяйся.
Буквально за пару часов я штрафов набрал - на билет домой хватило и поужинать с новыми коллегами хватило.
Свободная касса!
Утром 1 августа в одной из столичных «Пятёрочек» появился мужчина с бейджиком стажёра. Он подошёл к администратору, назвался Сергеем и попросил отправить его на кассу для обучения. Подозрений это не вызвало: стажёры часто приходят в эту «Пятёрочку», и менеджер решил, что Сергей — один из них.
В итоге мужчине без лишних вопросов дали униформу и поставили рядом с кассиром, чтобы он обучался великому мастерству отмены. Через какое-то время напарница стажёра ушла, оставив парня одного за кассой вместе со своей карточкой. Сергей тут же этим воспользовался — так он забрал из кассы 32 тысячи рублей и ушёл из магазина.
Сейчас лжестажёра, выдумавшего такую хитроумную схему ограбления, ищет полиция. Что же касается «Пятёрочки», то ей, вероятно, пора обновить правила безопасности. Позже выяснилось, что у Сергея всё же проверяли документы и он даже показал водительские права — но его данные никто не запомнил.
Самую душевную и проникновенную речь о необходимости доверять людям я слышал от человека, который на следующий день попытался украсть у меня тонну цемента.
Живу в частном доме. На улице за забором поставили старую машину, продавали. Приехали её посмотреть три мужчины, я вышла её показывать и вообще не обратила внимание, что я с одним разговариваю, а другие сзади меня как-то стоят. А потом — хренась! — и меня палкой по голове, благо палка трухлявая оказалась и просто сломалась. А они такие, мол, ой, осторожно, с дерева ветка упала, и быстренько так сели в свою машину и уехали.
У меня дома спит грудной ребёнок, а меня чуть не утащили, охренеть ситуация.
Большинство российских предпринимателей еще в СССР прошли такую суровую школу выживания, что эти санкции для них, что слону дробина. Как известно, Остап Бендер знал 400 сравнительно честных способов отъема денег, которыми он и зарабатывал себе на жизнь. В наши дни олигархи идут гораздо дальше, изобретая новые способы, а отдельные
Один из самых разыскиваемых преступников США 20 лет работал полицейским в Мексике. За это время Антонио Риано уже исполнилось 72 года. Его дело стало известным и резонансным благодаря его освещению в эпизоде популярного телешоу «Самые разыскиваемые в Америке». Его обвиняли в убийстве. В ходе расследования выяснилось, что Риано имеет собственную страницу в социальных сетях. Это информация помогла выйти на его след в 2024 году в Мексике в городе Оахака, где он работал офицером полиции.
Вечером, возвращаясь с работы, села в автобус, на этой же остановке зашла группа людей. И тут я вижу, как мужик вытаскивает свою руку из сумки стоящей рядом девушки. Вспомнила, как мама учила: "Молчи, а то мало ли! " Стою, молчу, смотрю на него в упор. Моя остановка, он к девчонке прижимается, протискиваюсь к выходу, и тут меня прорывает, решила исполнить свой гражданский долг, ору на весь салон: "Девушка, осторожней, сумка! " Выхожу, а эта шобла следом высыпала! Он на меня идет, а я так испугалась, что орать как идиотка стала всю остановку: "Пошел вон, щипач! " — и все такое. Благо, час пик. Ну про обещание мне горло перерезать я молчу. Поняла, что идти в сторону дома вообще не вариант. Пошла в сторону отделения полиции, они отстали. Хорошо, проходящие мимо мужчины проводили до дома. Муж орал на меня, что дура! Да, сама знаю! Теперь боюсь даже на улицу выйти. А ведь всего-то хотела девчонке помочь!
Вот так мы теперь живем (The Way We Live Now, но не Энтони Троллоп)
Работница городского транспорта Торонто и пассажир арестованы после взаимной поножовщины.
Полиция Торонто объявила, что два человека арестованы в связи с нанесением сотруднице службы поддержки управления городского транспорта ножевых ран. Изначально считалось, что жертвой является женщина, однако расследование выявило иные результаты, и теперь обоим участника перепалки предъявлены обвинения.
Полиция заявляет, что работница транспорта (42 года) и пассажир (40 лет) устроили словесную перебранку, переросшую в конфликт с применением физической силы. Согласно расследованию, участники оскорбили один другого, вследствие чего женщина нанесла пассажиру ножевой удар, после чего пассажир вернулся и нанёс свой ножевой удар работнице.
Мужчина получил серьёзные, но не угрожающие жизни ранения. Женщина была ранена в руку.
Девушке предъявлены обвинения в нападении с применением оружия, хранении оружия с опасной целью, ношении скрытого оружия, нападении при отягчающих обстоятельствах и воспрепятствовании работе полиции.
Парню предъявлены обвинения по трём пунктам за нападение, ношение скрытого оружия, хранение оружия с опасной целью, нападение с применением оружия и нападение при отягчающих обстоятельствах.
Где-то в 2018 г. я продавал квартиру и вставил свое объявление на авито. Услуга эта платная, и в счет оплаченных денег предлагалась подмена телефона. Потенциальным покупателям в этом случае предлагался номер робота на авито, который попросту производил переадресацию вызова на мой телефон. Тогда еще телефонные мошенства не были настолько популярны,
И буквально через денек-другой входной звонок от "покупателя" квартиры. Он даже не пытался осмотреть "кота в мешке", а готов был купить мою квартиру буквально не глядя. На мой скептический и недоуменный вопрос он ответил лишь эдаким военным хорошо поставленным голосом, что он дескать - военный врач, и его переводят по месту работы из Волгограда к нам. Новое жилье оплачивается будто бы полностью из государственного бюджета, а не из его личного кармана. И вообще неизвестно, сколько времени он проведет у нас, пока его не переведут в какой-то другой город. Так что для него будто бы не имеет особо принципиального значения состояние квартиры временного обитания.
Конечно же полный бред буквально с первого взгляда, который сразу же насторожил меня. Но дальше "покупатель" продолжал, что готов прямо сегодня перечислить мне задаток суммой в полтинник, а остальное дескать уже после вселения на новое место жительства. Я ему продиктовал по его просьбе реальный номер своего телефона (для дальнейшей связи) и номер своей банковской карточки, куда следует перечислить задаток. Ну и полностью ФИО для подтверждения того, что получатель платежа как раз тот самый и никакой ошибки нет.
Однако дальше началась вообще какая-то бредятина с учетом того, что никакого договора купли-продажи вообще для этого не требуется. Просто он переводит деньги не со своего личного счета, а будто бы с государственного. Поэтому от меня лишь требуется найти какой-то банкомат сбербанка где угодно, но только не в отделении сбербанка (тогда такие еще были). И мы договорились, что через полчасика я найду таковой банкомат, после чего и продолжим диалог.
Когда телефонная связь прервалась, я лишь вздохнул облегченно. Весь этот поток бреда, вылитый на мой мозг, убедил меня лишь в том, что это - вполне очевидная попытка какого-то развода на бабло. Повторюсь, про телефонных мошенников я тогда еще ничего и слыхом не слыхивал и к тому же не вполне понимал дальнейший сценарий этого почти 100%-го развода. Поэтому думал я тогда лишь о том, как бы повежливее и поделикатнее отказаться от столь заманчивого предложения. Позвонил жене, и она почти мгновенно предложила: позвони ему и скажи, что дескать я уже с час назад нашла покупателя, так что он немного опоздал. Я конечно набрал номер "покупателя", но абонент оказался вне зоны действия сети - очевидно симка была извлечена из телефона. Ну, а мне-то вообще было плевать на это.
Однако где-то через полчасика новый звонок из того же источника. Ну я ему выложил легенду своей жены, а он лишь немного возмутившись воскликнул (завидую такой наглости), почему же я ему сразу не позвонил. Я ему объяснил, что не стоило было вынимать симку из телефона. Ну и на том и расстались - каждый не солоно хлебавши. Однако свой номер телефона я все-таки так или иначе легкомысленно засветил там, где не стоило бы этого делать...
Сам не знаю почему я запомнил голос этого "врача". К тому же понемногу стали появляться кое-где сведения о телефонных мошенниках. Так вот буквально через несколько считаных месяцев я снова услышал этот уже знакомый мне голос по телефону. На этот раз он представился работником правоохранительных органов, который заметил левую попытку подключиться к моему банковскому счету. Я ему ответил лишь: "Ох, все, что нажито непосильным трудом! . . ", после чего прервал разговор и заблокировал номер звонившего.
Через какое-то время был еще один звонок, где женский голос уже представился работником сбербанка, которая почему-то была очень озабочена тем, что якобы была попытка с помощью сбербанк-онлайн подключиться к моему счету где-то кажется в Воронеже. Ну я успокоил столь заботливую и ревностную девушку, что на этот как раз и был я, чем привел ее буквально в состояние ступора на несколько секунд. Но надо отдать должное ее находчивости, и она возразила:
- А вы что думаете, что мы тут не видим, где вы находитесь?
- Именно так я и думаю!
После чего снова прервал разговор и заблокировал на этот раз и этот номер телефона. Но похоже, что этой базой телефонных номеров пользуются не только мошенники - скорее всего они продают ее еще и спамерам. И со временем жить стало буквально невыносимо из-за постоянных дурацких звоночков. Многие возможно знают "выгодные" предложения: имплантировать (или наоборот) зубы, застеклить и так уже давно застекленный балкон, купить авто со скидкой в 3 лимона и т. д. и т. п. Спамеров, кстати говоря, я парочку раз иезуитски осаживал: а кто вам противозаконно слил мой номер телефона? Тем не менее не завидую я тем людям, которые например по роду своей деятельности не могут себе позволить заблокировать все звонки с незнакомых номеров телефонов. А я вот уже давно это сделал.
Однокурсник поимел неосторожность оставить свой телефон на некоем сайте с голосованием. Буквально на следующий день по всему списку его контактов было разослано сообщение типа "Сбер заблокировал карту, а деньги срочно нужны - вышли ХХХ руб". Ну и мне, в частности, откуда я и узнал детали. Люди нашего круга в массе оказались адекватными и сначала звонили. Но не все. Некоторые стали деньги отправлять - как обычно, по номеру ЕГО телефона на Сбер. Теперь он эти переводы обратно отправляет.
Вспоминается рассказ Городницкого о том, как где-то в 70-х на Кольском полуострове в его присутствии за застольем сначала спели его песню «От злой тоски не матерись», а потом подвели его к могиле, сопровождая это словами о том, что здесь и лежит автор песни Городницкий. Городницкий не стал возражать, поскольку уже в тех же самых краях он слышал свою песню и по молодости и сдуру попытался заявить о своем авторстве. В ответ его пообещали прирезать!
«Да за такую песню, – кричали рабочие геологической партии, среди которых было немало отсидевших зэков, – надо было всю жизнь страдать в зоне! Чтобы ты, фраер с материка, да такую песню придумал? Наша песня, всегда была наша, понял? »
С утра ничего, как говорится, не предвещало...
Я сидела дома за компьютером, погрузившись в цифры и таблицы. Тишину разбил телефонный звонок. Звонила моя тётя.
Тётя - человек пожилой, но весьма бодрый и деятельный, и, к сожалению, с богатым воображением. Живёт она недалеко от нас, на соседней улице. Оставшись одна, без мужа, тётя
Я тяжело вздохнула, предвкушая интереснейший разговор про поликлиники, давление, погоду, магазины, цены и соседей. Но её голос зазвучал максимально странно. Она заговорила безэмоциональным, деревянным речитативом:
- Я сейчас в банке, который на площади... Мне звонил капитан полиции... Мне нужно перевести деньги на безопасный счёт...
И скинула звонок.
Лет десять назад её уже развели телефонные мошенники, тогда на небольшую сумму, правда. С тех пор я регулярно вколачивала в эту головушку: "При любой нестандартной ситуации сразу звони мне! Кто-то позвонил, пришёл, что-то хотят, что-то предлагают - первым делом сразу звони мне! " И вот - сработало!
Прыгая через ступеньки, я понеслась на улицу, заскочила в машину и покатила на площадь, не теряя ни секунды.
Тётя стояла у банкомата с картой в одной руке и с телефоном в другой. Как потом оказалось, к этому времени она уже успела перевести все (! ! ) деньги со счета на карту, и теперь слушала инструкции, как с карты отравить их на "безопасный счёт". Я выхватила у неё из рук телефон, прорычала туда что-то матное и скинула звонок. Потом вцепилась в тётю и потащила её к выходу. Тётя сопротивлялась и причитала, что капитан полиции сказал, что на неё заведут уголовное дело. На всё это равнодушно смотрели работники банка и охрана... И ведь он перезвонил, эта тварь! Я быстро и популярно объяснила "капитану", что майором ему не быть и пополнила чёрный список телефона. Затащила всё ещё упирающуюся тётю в машину и пристегнула ремнем. Мы сидели и тяжело дышали.
- Ты думаешь... это были. . мошенники? - неуверенно спросила тётя. В голубых глазах стоял ужас.
- Дошло, наконец! - я ещё злилась.
Мы посидели помолчали.
- Ну что, поехали домой? - спрашиваю.
- Неее... - задумалась тётя. - Давай поедем в церковь! Надо Бога поблагодарить, он меня сейчас от ТАКОЙ беды спас!
Мой тяжёлый взгляд был торжественно проигнорирован. И мы поехали в церковь. Говорить спасибо.
И мы поехали в церковь. Говорить спасибо.
Литературные музы бывают разные. Mужчина бандитского вида – тоже муза.
Профессиональный грабитель Мишель Вожур, приговоренный в общей сложности к 27 годам тюрьмы, особо опасный, тяжело раненый в перестрелке с полицией, неоднократно бежавший с кичи и т. д. , и т. п. У него было две жены (вторая, кажется, и поныне с ним). На обеих он женился, будучи за решеткой.
Первая обучилась летать на вертолете, приземлилась на крышу тюрьмы и умыкнула своего суженого. Села (по приговору суда). Написала книгу.
Вторая дважды попыталась устроить ему побег (один раз тоже на вертолете). Села (по приговору суда). Написала книгу.
Это вам не отечественный уголовник Мадуев, всего лишь соблазнивший свою следовательницу. Там сюжет на тему роковой страсти, а тут о таинстве вдохновения.
Вожур обеих своих жен сделал и преступницами, и писательницами.
Мистический дар внушать чувство, которое способно не только толкнуть любящую женщину на головокружительные эскапады, но еще и зарядить творческим электричеством, поражает воображение.
Ограбление Музея Изабеллы Стюарт Гарднер, Бостон, 1990
Двое в форме полицейских убедили охранников пропустить их ночью, связали персонал и полтора часа спокойно вынимали полотна из рам (некоторые вырезали из багета). Пропали Вермеер «Концерт», Рембрандт «Буря на Галилейском море» и ещё 11 вещей; на стенах остались пустые рамы — как мемориал преступлению. Стоимость: около $500 млн — крупнейшая сумма в истории музейных краж. Судьба предметов: ни одна из 13 работ до сих пор не найдена. Что стало с похитителями: дело остаётся нераскрытым, за информацию назначили многомиллионные награды.
