Медицинские истории

исторический фон, если хотите.

Очень рано, на заре моей медицинской карьеры отец забраковал меня как стоматолога, к моей великой радости, я считал стоматологию нудной и мои руки, по мнению отца и брата, росли из того же места, что и ноги.

Я вырос в молодого анестезиолога, получил распределение в маленькую районную больницу и, к удивлению главврача района, доехал, тут же получил 2, 5 ставки и кабинет завхоза в качестве жилья.

Любимой работы было непочатый край, Горбачёв повысил зарплату анестезиологам и сельским врачам, то есть мне и опять мне, деньги после студенческого безденежья были очень приличные.

Девушки были молоды и прекрасны, самостоятельности в работе - хоть отбавляй, я быстро пришёлся ко двору, оснастил три койки в реанимации, дневал и ночевал в больнице.

Всё ещё комсомолец, это важно для повествования.

Райком комсомола мобилизовал меня в капитаны районной команды "Что? Где? Когда? ", мы очень успешно выступали по республике, всё удивлялись, маленький заброшенный район и такая приличная команда.

Чего они не знали - мы тренировались и проводили матчи с ребятами из Себежа и Пскова, очень сильными игроками с отличными командами.

Так, отвлёкся, извините.

Короче, я был доволен жизнью, можно сказать - счастлив.

Однако ветер перемен долетел и до нашего захолустья.

Первый признак - алкоголь исчез из магазина, совершенно!

И это в районе, где пили сильно и почти поголовно.

Растерянные алкоголики рванулись к ресторану, где барменшу сменили суровые комсомолки с одной дозой шампанского, 100 грамм в один пересохший рот в день. Излишне говорить - одеколоны исчезли из продажи и белая горячка стала больничной рутиной.

Народ встрепенулся и наладил самогоноварение, залив жажду и затопив ординаторскую, взятки несли 3х литровыми банками из-под берёзового сока, наполненные великолепного качества самогоном.

А потом меня взяли на очередные сборы, я поехал в Ригу, а там уже вовсю развернулись кооператоры.

По возвращению меня ждала просьба зайти в райком комсомола.

Хм, чего это я им занадобился?

Разгадка была простая.

Всесоюзная лихорадка кооперативного движения достигла нашего района... и забуксовала, хоть убей, местные колхозники в такой чепухе не нуждались, прекрасно торгуя на рынках Себежа, Пскова и Риги, десятилетиями.

Какой-то жалкий кооператив по ремонту магнитофонов и телевизоров, всё, больше кооперативы не зачинались, идей не было...

А разнарядка, между тем, была спущена сверху, к такому-то отчитаться о развитии кооперативного движения, а то кузькина мать и кары небесные!

Райисполком и все райкомы располагались под одной крышей, так что буфет там был один, там они и обменивались мнениями по отчаянному положению с кооперативами. Так вот, именно там и родилась идея о медицинском кооперативе.

Однако, легко сказать, трудно сделать - врачи не были заинтересованы, у них были хутора, где они выкармливали свиней и растили картошку, на продажу.

А давай анестезиолога позовём, озарило какую-то светлую голову.

Так я оказался в окружении управленцев, весьма смутно представляя - чем я могу им помочь.

И тут на помощь пришли две вещи - отвергнутая мной стоматология и моё умение давать наркозы при челюстно-лицевых операциях, спасибо моим сэнсеям из Стоматологического Института, вам кланяется ваш седой ученик, долгих лет жизни, Лёня и Сима!

В райисполкоме моя идея о лечении и удалениях зубов под наркозом понравилась, мне велели сесть на попу и заполнить бумаги, такой оперативности я не ожидал, через неделю "Здоровые зубы", кооператив анестезиолога и двух или трёх стоматологов.

К моему удивлению, пациенты повалили гурьбой, в основном колхозники-хуторяне, не посещавшие стоматолога десятилетиями, с 6-10 удалениями, рекорд - 16!

И - никакой боли, заснул, проснулся, полчелюсти как не бывало.

И что более удивительно - они охотно платили, с радостью!

Позже я понял - ну, некогда им таскаться в город, хлев и огород требуют постоянного присутствия, а тут зашёл-вышел, удалили-подлечили, всё за раз, на те, доктор, деньгу.

Деньги сельчан - мятые и разглаженные пятёрки и десятки, тяжёлым трудом заработанные на рынках... Я их помню до сих пор, моих пациентов, простых тружениках, платящих мне деньги да ещё и благодарившие меня много раз!

Всё, вроде, хорошо, все довольны...

Нет, не все, стоматологи быстро поняли, что наркозы отнимают у них время, что лечение зубов без меня намного быстрее и денежнее.

Ко всему прочему и массовые удаления кончились, нужда во мне и вправду уменьшилась.

А тут ещё в Риге пошли митинги по размежеванию, кабинет завхоза мне надоел хуже горькой редьки, свиней я разводить не умел, да и не хотел.

Пора было паковать чемоданы...

Об одном я всё-таки жалею - нет у меня документального подтверждения того, что мы, в маленьком заброшенном городке, в простой районной больнице были пионерами кооперативной анестезиологии.

Ждаровых вам фупов!

вопросы, с которых у нас начиналось каждое занятие (где живешь, что любишь и прочее). На тот момент я уже знал английский неплохо, о чём и указал в резюме. Соответственно и по английски со мной поговорили... В самолёте познакомился с остальной группой человек из 6-ти. Были среди них военные переводчики со стажем, преподаватели ВУЗов - короче матёрые знатоки испанского решили летом подзаработать. Я один - пацан. По приезду в Ашгабад нас завезли в гостиницу и сразу в офис. Начальник отдела кадров, типичный аргентинец, говорил минут 20ть. Вышли в коридор и я сразу к своим новым коллегам с просьбой скинуться на билет обратно в Москву. Из его речи я понял только Буенос Диас (добрый день) и ещё пару несвязанных между собой слов. Мужики ржать. . Оказывается я один знал ещё английский и меня определили к американцам-строителям. К слову сказать, остальные тоже не всё поняли из его речи - уж очень он быстро говорил и с диким акцентом. А через пару месяцев общения с аргентинцами и я стал сносно их понимать.

Собственно , история первая:

Сидим с американцами в выходные в гостинице (на улице жара страшная - дело летом) и играем в карты. Естественно пьём баночное пиво и курим. Я тогда курил дукатскую Яву, если кто помнит. В очередной момент беру карты в руки, а сигарету аккуратно кладу на край банки с пивом, где уже лежит сигарета соседа американца. Тот не глядя пытается её взять и по ошибке затягивается моей... Он не закашлялся. Нет. И даже не заматерился. Всего лишь поморщился, молча вышел из-за стола и ушёл. Вернулся через минуту из своего номера с блоком Мальборо. "Держи, - мне говорит, - и больше, пожалуйста, не кури эту отраву".

История вторая:

У одного из американцев случился инфаркт. Мужик был здоровенный (в плане роста и веса) - сердечко жары и не выдержало. Положили его в местную больницу. Он, естественно, ни слова по- русски, а врачи - по-английски. Так я и оказался лежать с ним на соседней койке в двухместной палате. В одно прекрасное утро отделение обходит один местный именитый профессор с группой студентов-медиков. Зашёл и к нам в палату. Вышел вперед, а все студенты скучились за его спиной и впитывают каждое его слово. "В этой палате, - говорит, - лежит наш американский больной с переводчиком". Диагноз, мол, такой-то. Лечение назначили такое-то и таблетки даём такие-то. Развернулся и уходит. "Цыплята" - за ним. В дверях неожиданно останавливается и оборачивается. Все студенты, соответственно, тоже замерли, обернулись и приготовились ещё углубить свои медицинские знания. Профессор выдержал паузу и выдал: " Больной - справа, переводчик - слева".

брaвый генерaл, боевой офицер прошедший суровую aфгaнскую войну. Мужик он был строгий, но спрaведливый. Мы его побaивaлись, но вместе с тем очень увaжaли. Тaким я его видел впервые. Он подошел ко мне и кaк-то обречённо скaзaл:

– Сынок, я обрaщaюсь к тебе не кaк к подчиненному, a кaк к товaрищу. Мне нужнa твоя помощь.

– Я готов, – не думaя ни секунды ответил я. – Что я должен сделaть?

– Мой племянник умирaет, – продолжил генерaл. – Год нaзaд он зaкончил нaше Суворовское, ты его должен знaть. Он продолжил свое обучение в Военно-медицинской aкaдемии и с ним случилaсь бедa. Последняя нaдеждa нa твоего дедушку. Помоги. Может быть он соглaситься посмотреть пaрня и понять, что с ним?

Зaдaвaть лишних вопросов я не стaл. Тут же позвонили деду и уже через 15 минут мы мчaлись нa генерaльской "Волге" к нему домой. Нa рaдость генерaлa у дедa был первый день отпускa, и мы успели его зaстaть буквaльно зa 30 минут до того, кaк он уехaл нa дaчу.

"Пaциент" ехaл с нaми. Несмотря нa то, что знaл этого пaрня лично, я совершенно его не узнaл. Пустые обезумевшие глaзa, потухший взгляд. Было ощущение, что он нaходится в прострaции. Помню, что дaже жутковaто было немного.

Доехaли мы быстро. Поднявшись в квaртиру, дедуля встретил нaс и выслушaл историю зaплaкaнной женщины.

Семь месяцев нaзaд, ее сын поступил в медaкaдемию. Внезaпно, у него случился припaдок прямо нa лекции. Пaрня положили в госпитaль, обследовaли с ног до головы, но ничего не нaшли. Не успели его выписaть, кaк припaдок повторился. Потом еще и еще... В чем дело, никто понять не смог. Последняя нaдеждa остaлaсь нa моего дедa, кaк нa одного из лучших в стрaне специaлистов по головному мозгу и психиaтрии.

Ну a дaльше нaчaлось сaмое интересное. Дед отвел пaрня к себе в комнaту, и через 15 минут вернулся уже без него.

– Все. Можете ехaть домой, – спокойным и ровным голосом скaзaл он мaтери пaрня и генерaлу.

– A кaк же сын? Его же лечить нужно, – зaволновaлось женщинa.

– Езжaйте домой, a мы нa дaчу ко мне поедем. Мне кaк рaз дровa нaрубить нужно, a тут тaкой лоб здоровенный пропaдaет, – ответил дед.

В общем, с горем пополaм выпроводил он нaс, a сaм поехaл с новоиспеченным пaциентом к себе нa дaчу.

Месяц спустя меня вновь вызвaл к себе генерaл. В кaбинете сиделa все тa же женщинa и сиялa ослепительной улыбкой. Рядом стоял уже бывший "пaциент". Выглядел он совсем инaче. От недугa не остaлось и следa. Он подошел ко мне, пожaл руку и поблaгодaрил. То же сaмое сделaл и сaм генерaл. Пaрень, которому никто не мог помочь, полностью попрaвился меньше чем зa месяц. Он и его родственники считaли это чудом. Знaли бы они, сколько подобных чудес удaлось совершить при жизни моему деду.

Позже я рaсспросил, что же было с пaрнем. Окaзaлось, что в результaте неимоверных умственных нaгрузок от очень сложной учебной прогрaммы в медицинской aкaдемии у него случился срыв. Мозг был нaстолько перегружен учебной информaцией, что просто перешел в режим полного откaзa от ее восприятия. Дед это срaзу понял и пустил кровоток по большому кругу кровообрaщения. Привез пaрня нa дaчу, дaл ему огромный объем физической рaботы по колке дров и полностью лишил его умственных нaгрузок. Пaрень встaвaл в 8 утрa, обливaлся холодной водой, зaвтрaкaл и шел колоть дровa. Тaк и колол их почти месяц днями нa пролет, с перерывaми нa обед и ужин. Дед измaтывaл его тaк, что вечером он просто пaдaл и провaливaлся в глубокий сон. Спустя кaкое-то время, мозг полностью отдохнул и нaчaл рaботaть лучше прежнего.

Зa все время лечение, дед не дaвaл пaциенту ни одной тaблетки. Только тяжелый физический труд.

тысяч восемь, а затем мучился несколько недель. Одно лекарство надо пить за час до еды, другое - во время неё, третье через полчаса, четвёртое - после туалета, пятое перед сном, шестое сразу после пробуждения, и так далее. Я просто запутался в этих тюбиках и пузырьках, не говоря о том, что они проели немалую плешь в моём бюджете. Случайно вышло так, что к родителям, с которыми я живу, пришла их знакомая, старый врач. Я, конечно, как все больные при виде доктора, принялся её расспрашивать о холецистите, как лечиться, и так далее. Разумеется, притащил и все свои пилюли. Увидев, она только посмеялась: 90 процентов этих мега-лекарств оказались банальными биодобавками, даже не лекарственными препаратами. И как я, дурак, сам не посмотрел! Впрочем, если бы и посмотрел, то подумал бы: врачу виднее. В итоге изо всей батареи у меня осталась пара тюбиков желчегонных да пузырёк Но-шпы на случай обострения болезни... При следующем посещении доктора спросил её об этой ситуации. Та долго отпиралась, но в итоге созналась: ну процент я с этого имею! Жить-то мне, дескать, надо. Вот так, ей надо жить, а мне - не надо.

Решил скандал не закатывать, я, в конце концов, работяга, нас частенько обижают. Ну одним разом больше, одним меньше... С тех пор прошло полгода. Как-то вызвали меня на дом - у хозяев кран подтекал на кухне, боялись залить соседей. Прихожу - смотрю - та самая врачиха! Меня она не узнала, мимо них тоже ведь сотни людей проходят. Ну тут я отыгрался: вместо замены копеешной прокладки потребовал в срочном порядке менять колено, смеситель, написал ей целый список шлангов, которые там с боку-припёку и вообще не нужны. Тётка, перепуганная, всё внимательно записала. Сказал ей: вы купите товар, а уж я вам поставлю. Пришёл я снова, поменял прокладку, смеситель установил, а всё остальное так и осталось лежать. Тётка, которая внимательно наблюдала за всем процессом, меня спрашивает: а что вот вы эту и эту трубку не поставили? А эта деталь на что?

- Да, - говорю, - это я вас попросить купил потому, что у меня в том магазине связи, и процент мне отстёгивают.

Врачиха онемела от такой наглости, и уже собралась снова рот открыть, как я ей говорю: Ну так же, как вы с пациентами поступаете, так и я... Какие, мол, претензии?

Не знаю, вспомнила ли она меня в этот момент, или что, но замолчала, как воды в рот набрала, только глазёнки бегают.

- Ладно, - говорю под конец, - давайте мне это барахло, я у вас по магазинной цене выкуплю.

Тётка встала было чек искать, но вдруг вернулась на место, села - и молчит. То ли вину осознала свою, то ли ещё что, но явно ей было в этот момент очень тошно. Уходил я, а она мне напоследок тихо так: "Извините, молодой человек".

Вот такие дела.

юга. Кстати, девушка тоже медик. На машине. Багажник забит, все дела. Приезжаем на место, начинаем разгружаться, вынимает моя дама сердца свои баулы, начинает их разбирать — раскладывать в шкафах-комодах. И вот тут я наблюдаю, как она укладывает аккуратно и в строгом порядке, запечатанные пакеты с хирургическими иглами, шприцы, медикаменты в таблетках, ампулы, бинты, гипсовые бинты (не знаю, как правильно называется), мазюки какие-то, какие-то прибамбасы неизвестного названия и назначения. В общем, передвижной филиал больницы. Спрашиваю, а зачем все это собственно? Отвечает: «А вдруг... ». Учитывая, что в моем холостяцком жилище не было даже зеленки или йода. Градусника! и того не было... В общем, товарищи, это профессиональная деформация. Знаете, как-то приятно стало, спокойнее. Возникло ощущение, что, вот, конкретно о тебе беспокоятся. Вот, конкретный человек, конкретно о тебе. Вот, в принципе и все. Да, забыл сказать, что я всегда с собой, в машине, вожу приличных размеров ящик с автомобильными инструментами. И только раз, или два, почти за двадцать лет, довелось им воспользоваться неожиданно и по назначению. А вот когда дома (или еще где) вдруг не находится нужного инструмента, этот ящик спасает. Да и при его наличии, как-то приятнее, спокойнее. Так что, за профессиональную деформацию, друзья, за приятности и спокойствие...