Коллега рассказал:
Разболелась у него нога, пошел к врачам. Нашли то ли воспаление сустава, то ли нерва. В общем назначили лечение физиотерапией. Какая-то болючая процедура.
Первый раз пришел, ему медсестра средних лет сразу сказала, что "Шевелиться нельзя, малейший дискомфорт и сразу вызывайте... "
Ладно процедуру выдержал, тем более, что медсестра каждые две минуты подходила и проверяла.
На следующий день уже другая работает -- лет 20-ти, вся такая прикинутая, накрашенная. Ассоциации сразу возникли с "фильмами для взрослых".
Ничего не говорила, включила прибор и умотала. Минут через 5 коллега почувствовал сначала дискомфорт, потом ногу начало припекать. Позвал медсестру. Появилась, наморщила лобик, потрогала провода, посмотрела на прибор и заявляет:
- Что Вам не нравится? Тут все нормально...
- Девушка, снизьте нагрузку, нога болит.
- В этом режиме нога болеть не может.
- Но болит же...
- Не врите. Я понимаю, это Вы хотите на меня полюбоваться и так хотите познакомиться. Но я глупостями на работе не занимаюсь, так что и не пытайтесь.
И удалилась с гордо поднятой головой.
В общем коллега на работу на следующий день выйти не смог - нога просто отказалась работать.
У меня есть молодые друзья. Молодые в смысле возраста, хотя дружим мы прилично. Хотя для моих почти пенсионных лет – все уже молодые. Ладно, не обо мне речь.
Мои молодые друзья решили обзавестись ребенком. Родить. Ну, то есть, папа все сделает до, и обеспечит – после. А мама, собственно, ну, вы меня понимаете.
Они как ответственные
Естественно, прошли процедуру сдачи анализов, и прочих не всегда приятных проникновений в организм.
Семья крепкая, спаянная. Как раньше был штамп – ячейка общества.
Жена поехала на очередное что-то там сдать, и забрать предыдущее. Ну, чтобы потом со всем этим набором документов прийти на прием к врачу, и определить максимально удачную дату, ну, вы меня поняли.
Это как бы все – либретто, или как во времена fido писали - преамбула.
А теперь – амбула. От первого лица одного из врачей.
«…иду из кабинета, глядя в окна, за которыми солнце, тепло. Беззвучно орущие дети и птицы. Прям предвкушаю, как куплю сейчас в автомате себе бачкового кофе. Выйду во двор, там у меня есть любимое дерево. Я обопрусь на него плечом, закурю. И задумчиво начну пускать дым вверх. И небольшими глотками кофе. Иду по коридору в мечтах в слюнях, выхожу и слышу на парковке женские рыдания. Ну, мало ли, что, думаю я. Может украли чего, или парковалась на звук. А звук оказался бампером «бентли», или того хуже «лады приоры» с гостем из солнечного горного селения. Не. Сидит в машине весьма милая молодая девушка. И рыдает, ну просто – насмерть, ну, вот просто наотмашь. Видно, что горе больше чем сломанный ноготь, или порванный чулок. Мое мужское, хоть и медицинское сердце испытало такое забытое чувство сопереживания, что я сам удивился.
Что, говорю, случилось, милая дама, такого, что вы ведете себя так откровенно потеряно. Девушка смотрит на меня сквозь пелену слез, как смотрит житель Санкт-Петербурга через залитое дождем окно, где не видно ничего кроме силуэтов. Фокусируется. Видит на мне белый халат, и протягивает листок бумаги. Причем жест такой – все режиссеры мира могут завидовать – ни слов, ни угрюмой печали. Но понятно – как минимум «похоронка».
Читаю.
Не понимаю.
Уточняю.
В ответ история про подготовку к родам.
Успокаиваю чем могу. И, все же, что смутило, пытаюсь выяснить. Она удрученно опять показывает справку.
- И?
- Справка мужа.
- И там написано: …
А там в справке врачебной скорописью написано: Сперматоз. умер. - Все нормально, мэм, это значит – сперматозоиды умеренные.
- Все нормально, мэм, это значит – сперматозоиды умеренные.
Сегодня в стоматологии:
Врач стучит поочерёдно по трём соседним зубам и спрашивает:
- Есть разница?
- Конечно!
- Где больнее?
- А, нет, нигде не больно. Они по звуку отличаются. Я музыкант просто. Громкий хохот. Занавес.
Громкий хохот. Занавес.
ВРАЧИ ИЗ ГОРОДА «ДОКТОРА ЖИВАГО»
Прошло несколько лет, как я закончил свою «участковую карьеру педиатра» и стал изображать из себя как бы отечественного бизнесмена, зарабатывающего где, чем и сколько можно. При этом частенько на меня выходили то знакомые, то коллеги, то бывшие пациенты или родители бывших пациентов с просьбой
Вот и тут будущая супруга попросила «просто глянуть ребёнка подруги, что-то болеет».
Да с удовольствием. Приезжаем вечером к подруге - ребёнку лет 10-12, такой упитанный, спокойный, все у него в порядке, ничего не болит.
Дня три назад слегка прихватило живот.
Мама вызвала участкового - что-то типа легкого гастрита.
Бабушка вечером вызвала «скорую» - те, кроме красноватого горла, ничего не нашли.
Дедушка позвал хорошего знакомого - профессора из мединститута - остаточные явления ОРЗ.
Маме показалось мало и она снова вызвала участкового - за что и получила от него легкий втык за бессмысленное беспокойство.
Потом была ещё, по-моему, неотложка...
Я посмотрел ребёнка, тоже ничего не нашёл - горло чуть отечное, лимфоузлы средние, дыхание чистое, живот жирненький, мягкий, почки не реагируют.
По лицам окружающих понял, что совершенно не оправдываю их надежд - и ещё раз посмотрел. Снова ничего. Осуждение и разочарование мною у домочадцев усилилось...
Перестал трогать и смотреть на ребёнка, просто сел рядом и начал его «чувствовать».
Окружающие продолжили тихонько недоумевать и усилили выражение лиц...
... горло - ничего, сердце - ничего, легкие - ничего, желудок - ничего, печень - чуть-чуть что-то чувствуется (толстенький парень, или желчный пузырь барахлит, или протоки сужены), почки - ничего...
Посидел, подумал, звоню другу-хирургу: извиняюсь почти за ночной звонок, так мол и так, все нормально, ничего не вижу, если уж очень придираться - что-то в области печени, неудобно беспокоить, но люди хорошие, смотрят осуждающе, не хочется опарафиниться, опять же будущая супруга рядом, не соизволит ли Великий Гуру дать совет...
Андрей хмыкнул что-то про туповатых экс-педиатров, лезущих не туда (в живот? ? ) и спросил адрес. Через минут триддцать - мы кофе с мамашкой ребёнка допить не успели - приезжает. Хищно повёл усами, обаял маму заодно с бабушкой, осмотрел ребёнка и говорит собираться и ехать в больницу, смотреть подробно. На предложение бабушки «подождать до утра» вежливо ее послал. Ей же было сказано сидеть дома, а вот маме - плотоядно окинув ее взглядом поручика Ржевского - надо тоже ехать.
Андрей на своей машине, мы с ребёнком и егойной мамашкой - на своей, через час в 4 ГКБ.
Осмотр, экспресс-анализ крови, выходит довольный Андрей и говорит, что сейчас сделают лапароскопию (маленький прокол в передней стенке живота) и через зонд посмотрят, что там и как, поскольку в анализах явное воспаление, минут через 15-20 он все нам расскажет.
Через 15 минут заглянула его медсестра, хорошо знающая меня, поздоровалась. Ещё через 15 минут сделала нам всем чаю, поставила коробку конфет, попутно дежурно попеняв мне, что «Андрей Владимирович двое суток ведь отдежурил, только что уехал домой, а Вы его обратно притащили, вот он то, небось, даже чаю дома попить не успел».
Ещё через 30 минут она сказала, чтобы мы не волновались, так как «вся бригада уже приехала и все в операционной».
Глянув на побелевшую мамашку, участливо спросила, причем у меня, а ей лучше накапать валерьянки или сразу налить коньяка?
Сошлись на валерьянке.
Часа через два приходит улыбающийся Андрей.
«При внешнем осмотре ничего нет. Но мне, как и тебе, что-то не нравится в области печени. А вот в анализах - явное воспаление. Делаем лапароскопию - ничего, но кровеносные сосуды расширены, возможно катаральный аппендицит. Самого аппендикса не видим, он спрятался за кишкой. Даём наркоз и идём на полостную операцию. Завожу руку за кишку - аппендикс вздут. Когда мы его убирали, он лопнул в салфетке прямо у меня в руке. Гнойный аппендицит. Ещё максимум час-полтора - и гарантировано получили бы перитонит».
Домой Андрей уже не поехал, «я до твоего звонка успел пол-ужина дома съесть, так что сейчас тут посплю, через три часа все равно смена начинается».
Спустя двадцать пять лет, весной 2020 года, главный врач 4 ГКБ Ронзин Андрей Владимирович, в том числе, за организацию лечения коронавирусной инфекции, указом Президента России награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.
В этом, вышедшем под Новый 2021 Год, ролике про ковид пели и играли сотрудники 4 ГКБ; первый запевала, усатый и в очках - главный врач, Андрей Ронзин.
- Я врач. Постоянные пациенты – редкость. Пролечившись, люди делают выводы или идут к другому врачу, ибо стыдно. Но ecть oдин пациент, кoтoрый приходит с завидной постоянностью. И каждый paз – с букетом цветов (в качестве извинений за пренебрежение к моим наставлениям и рекомендациям). Bceгдa цветы оставляю на работе, но последний букет был авторский и oчeнь красивый – забрала дoмoй. Myж устроил истерику, чтo я трахаюсь с пациентами на работе. И ничего, чтo я венеролог…
- «Венеролог принес домой букет» кaк-то сомнительно звучит, да eщe и авторский… хммм…
Одиннадцать дней. Одиннадцать! Стула не было. Ел всё подряд, куда всё уходило - непонятно.
Пришлось вызывать скорую. Это в разгар пандемии! Но приехали, отвезли в больницу. В приёмном покое долго ощупывали, расспрашивали, пригласили проктолога - седую старушку.
Та заглянула в выходное устье, но не нашла патологии. Всё в норме, говорит.
Остальные медики стали успокаивать: раз болей нет, значит, скоро всё наладится, Типа, ждите.
Осторожно обрадовался, решил сказать спасибо бригаде: "От лица всех больных хочу поблагодарить вас, дорогие сотрудники больницы, за помощь и участие... "
И, глядя на старушку-проктолога, добавил: "Ну, а вас не только от лица". Ржание медиков слышали три этажа...
Ржание медиков слышали три этажа...
Однокурсник рассказал.
Пришлось ему перед Новым годом заниматься скорбным делом – устраивать деда с обострением маразма в псих. больницу.
На вопрос врача: - Ну-с, на что жалуемся? – Дедушка с горечью заявил: - По телевизору один бред показывают!
- Так-с. А что ещё беспокоит?
- Воруют!
Тут психиатр подозрительно посмотрел на сопровождающего: - И вы считаете, что он нуждается в госпитализации?
- Доктор, а вы спросите, кто ворует?
- Ну и кто? – повернулся эскулап к потенциальному клиенту.
- Все! – отрезал дед.
Санитар хмыкнул в кулак.
- Дед, ты же говорил, что у тебя вещи пропадают, но в доме ты один! – возмутился внучек.
- И что у вас пропадает? – вмешалась мед. сестра.
- Что, что… Носки!
Доктор задумчиво повертел шариковой ручкой.
Не, ну потом положили. Дед прокололся, на вопрос: - Какой сегодня день? – выдал, что это не важно, а важно, чтобы царя правильного переизбрали.
- И кто у нас царь? – поинтересовался врач.
- Кто, кто… Бориска!
- А вот тут вы, любезный, ошибаетесь, Вова у нас сейчас – заметил психиатр, заполняя карту. - А не один ли фуй. – тихо отозвался дед.
- А не один ли фуй. – тихо отозвался дед.
Сколько ни вспоминаю эту историю, так и не могу понять, смешная она или всё же грустная. С возрастом мы начинаем иначе расставлять акценты и приоритеты во взаимоотношениях с родными и с остальным миром.
В общем, Скорая. Приезжаем по вызову ветхой бабульки, живущей в аккуратненькой, чистенькой квартирке. Ситуация типичнейшая: сидим, разбираемся во всевозможных, но не трагических возрастных болячках, проходимся по многочисленным хроническим жалобам: то давление прыгнет, то иной раз в голове зашумит, а на прошлой неделе в пояснице так кольнуло... Очередная кардиограмма сделана, всё без изменений. Несколько раз повторяем, как продолжать принимать уже выписанные семейным доктором лекарства. Ничего необычного. Ситуация обычнейшая. Вроде бы всё, встаём с фельдшером, прощаемся, тут бабуля вспоминает что-то ещё:
- Не могли бы посмотреть заодно и мужа?
- А с ним-то что?
- Да он что-то упал и не шевелится.
- ???
Ведёт в соседнюю комнату, там на полу рядом с кроватью - уже застывший труп старика.
Немая сцена...
Напрашивается аналогия с бородатым анекдотом:
Внучка: Бабушка, а что такое любовник?
Бабушка: Любовник? Любовник... любовник... Ах, любовник! . . Бежит к шкафу...
Промывка мозгов
- Алло! Мне нужен главный врач!
- Он на пятиминутке, позвоните, пожалуйста, позже.
- Ага! Вот почему "скорая" удосуживается прибыть через час после вызова. Оказывается, все на пятиминутке!
- Оставьте свой номер телефона - когда заведующий освободится, мы Вам перезвоним.
- Когда он освободится,
- Через полтора часа главный врач должен быть в министерстве.
- Очень хорошо. Это сгодится для заголовка: "Костоправ сбежал в Минздрав". Неплохо, а?
В обусловленное время корреспондент явился в поликлинику.
- Здрасте. Это я вам звонил. Ну, чем будем удивлять?
- Главный врач просил извиниться - ему не удалось выкроить для Вас время. Но Вы можете взять интервью у любого нашего сотрудника. Могу порекомендовать психиатра. Человек он необычный, приобретете массу впечатлений.
- Годится. И заголовок в тему: "Промывка мозгов". Неплохо, а?
Секретарь сопроводила корреспондента к кабинету с табличкой "Психиатр" и заглянула внутрь:
- Николай Петрович, к вам посетитель, - обратилась она к доктору, предложила репортёру войти и удалилась.
- Добрый день. Садитесь, - поздоровался эскулап, повернул в замке ключ и положил его к себе в карман. - Не беспокойтесь, это для Вашей безопасности. Знаете, иногда врываются невменяемые больные, скандалят, телесные повреждения наносят. Ну-с, на что жалуетесь?
- Собственно, ни на что. Я...
- Да-да, понимаю. Все наши больные абсолютно здоровы. "Не дай мне Бог сойти с ума, уж лучше посох и сума..." - так, кажется, у Пушкина? Уже состоите на диспансерном учёте?
- Доктор, Вас что, не предупредили?
- Так и запишем: "Пациент уходит от конкретных ответов, считает себя вменяемым, но полагает, будто о его действиях некто заранее предупреждает окружающих, что указывает на наличие у него мании преследования. Держится настороженно, несколько развязно".
- Да вы что, с ума сошли! Я член Союза журналистов!
"... заявляет, что врач сошёл с ума - (продолжал озвучивать свои записи доктор), - что является симптомом проекции собственной болезни на собеседника. Утверждает, будто состоит членом некой организации, которую именует "союзом".
- И давно это у Вас?
- Я занимаюсь журналистикой три года. Послушайте - меня к Вам прислали...
"Болеет три года, полагает, что его прислали, но недоговаривает откуда. Не исключено, что считает себя пришельцем из иных миров" - бубнил психиатр, водя ручкой по "истории болезни".
- С НЛО давно виделись? Голоса слышите постоянно или периодически?
- Это чёрт знает что! Приходишь в поликлинику здоровым, а уходишь больным! Я это так не оставлю!
- А, батенька! Зачем же здоровому в поликлинику? Сытый в столовую не пойдёт:
"Присутствуют также симптомы резонёрства и расщепления сознания с выраженной агрессивной окраской" - закончил врач.
- Выпустите меня из кабинета! - не на шутку испугался репортёр.
- Нет, голубчик. Один Вы отсюда не выйдете, - ответил его собеседник, набирая номер. - Алло, скорая? Говорит доктор Зубов. Запишите вызов для психбригады. Да, для госпитализации пациента в больницу Павлова. Диагноз? Параноидный синдром эндогенно-процессуального генеза, выраженная мания величия и бред преследования. Да, опасен. Спасибо, жду.
- Доктор, я Вас очень прошу, отпустите. Я специализируюсь по медицинской тематике, хотите - устрою Вам бесплатную рекламу в газете? - взмолился корреспондент.
- Отпустить я Вас, милый, не могу. Клятву дал Гиппократу. Так что долг есть долг. А там, куда Вас сейчас заберут, я советую свою медицинскую специализацию не упоминать. Ну, подержат месячишку, подлечат и выпустят с Богом. А "специалистов в медицине" по инструкции не менее полугода обрабатывать полагается. Так сказать, до полной промывки мозгов. Так что Вы тут немного посидите, а я приму кофейка, - закончил доктор, и вышел в другую дверь.
Журналист тут же рванул к телефону.
К его удивлению, шнур к розетке присоединён не был.
Затем его взгляд упал на лежащую возле телефона записку:
Николай Петрович!
Тут прибудет какой-то нахальный репортёр - специалист по промывке мозгов. Промой-ка ему кое-что и постарайся объяснить, что такое учтивость.
Главный. врач: (подпись). - Ну что ж, а теперь можете задавать свои вопросы, - произнёс входящий в кабинет врач.
Про эффект плацебо...
Итак, продаются в Германии таблетки, помогающие бросить курить. Принцип действия их заключается в том, что они не заменяют никотин, а действуют непосредственно на мозг, блокируя желание курить. Так же к ним прилагается инструкция, которую если развернуть, то будет наверное лист размером с А4, исписаный мелким шрифтом. Примерно четверть писанины - это собственно сама инструкция по применению, ну и остальное - список побочных эффектов. Ну и в общем получилось так, что мой отец и тесть одновременно решили бросить курить. Тесть живёт в Германии, немецким владеет свободно. Отец живёт в России, немецкого не знает. Перевёл я ему на русский язык инструкцию по применению и отправил. В процессе бросания курить тесть испытал 90% из перечисленных побочных эффектов. Отец же не испытал ни одного, т. к. ту часть инструкции с описанием побочных эффектов я просто поленился переводить.
- А как, - говорит тетя врач, - говорит собачка?
- Ав-ав, - говорит ребенок.
- А кошечка?
- Мяу.
- А лошадка?
- ФРРРР!
- Неправильно! - говорит тетя врач. И уже мне:
- Не совсем развит у вас ребеночек по возрасту. Лошадка же говорит "Иго-го! "
А я ей говорю:
- тетя врач, а вы сами когда в последний раз лошадку живую видели? Мы вот позавчера. И честно скажу: она при нас раз десять сказала "ФФРРР! " и ни разу не сказала "Иго-го! " Может, это лошадка недоразвитая?
Об нонешней медицине.
Довелось как-то на работе прихлопнуть руку частью айбиэмовского металлического корпуса. Кровищща полилась, а приемный покой больницы - рядом, думаю - ничего, дойду, чем скорую вызывать и ждать. Прихожу туда, коридор пустой, заглядываю в кабинет - сидят три дамы, одна пишет, две другие беседуют. Показываю руку в крови, вторую руку под ней держу ковшиком - чтоб кровь собиралась. - Ага, - говорят мне, посидите в коридоре.
Сижу. Сорок семь минут сижу. За это время ко мне восемь раз подошли разные медработники с вопросом - есть ли у меня паспорт, полис и снилс, и есть ли это все с собой, а не в каком-нибудь другом месте. Еще минут через пятнадцать подошла дама с шваброй и сделала выговор, что пол кровью закапан (ковшик из руки - он, знаете ли, не безразмерный, через край уже полилось), сказала, что нефиг сидеть на скамейке и чистые полы заляпывать, а надо отойти в угол и стоять, держа руку над урной.
В общем, часа через полтора пришла хирург, повела в какую-то кладовку руку зашивать. И посетовала, что народ слабый пошел - видать, крови боится, вон как шатает...
Слышал историю от работника скорой. . Ужасть.
Так вот, звонок в скорую, мужик орёт:
- АААААА, помогите, умираю!!!
Ну выезжают, ясно дело…Приезжают, видят картину…однокомнатная квартира, пустая, по полу разбросаны газеты, по середине сидит абсолютно голый мужик и у него (о, боже! ) прибит орган оплодотворения гвоздём в пол. Ну и соответственно орёт благим матом... Ну ребята побежали за гвоздодёром, а глав. врач спрашивает, что мол случилось? .
Ответ мужика:
- …Да вот, жизнь говно, ничего не радует, хотел покончить жизнь самоубийством с помощью поджога (вот и газеты пригодились бы).
Гл. врач недоумевая:
- Ну это ясно, а зачем прибили то гвоздем член? ?
Мужик:
- Это что бы не убежать и не потушить себя в ванне... .
Глав. врач:
- Ясно, НУ А ТОГДА ЗАЧЕМ НАМ ПОЗВОНИЛ??? подожгли бы себя, в чем проблема??? Мужик: - …СПИЧКИ НА КУХНЕ ЗАБЫЛ...
- …СПИЧКИ НА КУХНЕ ЗАБЫЛ...
Я врач. И меня забавляет, когда знакомые говорят : "пипец у вас цены за прием в частной клинике - 800 рублей". Однажды, после такого замечания, я, мило улыбаясь, пытаюсь перевести тему, хвалю маникюр знакомой, спрашиваю за сколько обычно делает маникюр и как часто, и она гордо отвечает: каждые три недели, в районе штуки, ну на себя не жалко Выводы делайте сами
Выводы делайте сами
Начало 90-х. Мама заболела. Как тогда лечились помните? Банки, горчичники, ингаляция с кострюлей... Если улыбнулись, значит вспомнили.
В общем насыпала она себе в носки горчицы для согревания, сделала ингаляцию, поставила банки и наелась малинового варенья. Вечером пришел отец, поужинал, легли спать.
Утром маме еще не здоровилось, она была на больничном и не стала вставать, а отец быстро оделся и побежал на работу. Он работал на заводе с очень жесткими нормами труда и бездушным начальством. Много беготни по цеху, ни вздохнуть ни пукнуть без разрешения начальства.
Все было бы как всегда, если бы он утром в темноте внимательно посмотрел чьи носки он одевает.