Медицинские истории

Не считая интернатуры, 10 лет работала терапевтом: четыре года в клинической больнице и шесть лет в большой частной клинике. Выгорела в ноль, недавно кардинально сменила род деятельности. Есть проблемы со здоровьем, так что теперь хожу в клинику (не в свою бывшую, переехала) как пациент.

Есть нормальные доктора, их тоже достаточно, не спорю. Но есть странные неадекваты. Начинаю им описывать проблему — рычат на меня, чтобы я "не разговаривала с ними терминами". Я бывший врач! Почему я должна говорить "колет где-то в сердце", если я точно могу сказать, где болит, характер боли, куда отдаётся и что нужно проверить в первую очередь. И ладно бы говорила фигню, так ведь права оказываюсь, ставя себе диагноз. И прихожу я к врачам, потому что нет у меня дома аппарата ЭКГ, КТ и УЗИ, и рецепт на препараты я себе выписать не могу.

Когда я работала терапевтом, мне нравились пациенты-врачи (даже ветеринары) как раз за то, что с ними можно разговаривать терминами и не нужно пытаться говорить простыми словами.

Думаю, у нелюбителей терминов из уст пациента проблемы с ЧСВ: хотят быть единственным умным человеком в кабинете. Иначе даже не знаю, как их агрессию объяснить.

Давно это было... году в 2000.

Был я тогда студентом и подрабатывал приходящим админом в офтальмологической клинике. Клиника была крутая и модная, одно из первых мест в Украине, где стали делать лазерную коррекцию зрения. Ну и не лазерные, полостные операции там тоже делали.

И вот, значит, готовят пациента к операции. Катаракта там, или глаукома - не помню, да и не важно. Одновременно к операции готовится главврач - действительно классный офтальмохирург, один из лучших в Украине. Готовится он, значит, а пациент ему тихонечко так и говорит:

" - Только Вы, доктор, поаккуратнее, а то предыдущая операция неудачной была, у меня один глаз только видит... ".

А далее между ними состоялся такой диалог...

Врач, задумчиво:

" - Да? А где операцию делали? ".

" - Да тут же, у вас, доктор... "

Врач, совсем уйдя в свои мысли:

" - Да? А кто оперировал? ".

" - Да вроде Вы, доктор, и оперировали... ".

Врач, совсем уже задумчиво, как бы сам себе:

" - Да? А знаете поговорку - кто старое помянет, тому глаз вон... ".

Занавес.

Про эффект плацебо...

Итак, продаются в Германии таблетки, помогающие бросить курить. Принцип действия их заключается в том, что они не заменяют никотин, а действуют непосредственно на мозг, блокируя желание курить. Так же к ним прилагается инструкция, которую если развернуть, то будет наверное лист размером с А4, исписаный мелким шрифтом. Примерно четверть писанины - это собственно сама инструкция по применению, ну и остальное - список побочных эффектов. Ну и в общем получилось так, что мой отец и тесть одновременно решили бросить курить. Тесть живёт в Германии, немецким владеет свободно. Отец живёт в России, немецкого не знает. Перевёл я ему на русский язык инструкцию по применению и отправил. В процессе бросания курить тесть испытал 90% из перечисленных побочных эффектов. Отец же не испытал ни одного, т. к. ту часть инструкции с описанием побочных эффектов я просто поленился переводить.

Мой парень предпочитает лечение народными средствами. Как-то раз он вычитал, что для здоровья очень полезно есть алоэ. Ну и это чудо съел с утра кусочек и потом вечером большущий такой кусман напоказ.

И ночью началось…

Понос, слабость, температура, с утра то же самое. В итоге вызвали скорую.

Так он заработал кличку Лекарь.

Был у меня пациент один, никогда не забуду. Хотя, уже и уволился со Скорой. Я работал на кардиологической бригаде, и нас вызвала на себя обычная линейная бригада. Повод был "нарушение ритма". Мужчина - 70 лет, в анамнезе - 2 инфаркта. Пока я к нему кардиограф подключал, он лежал, шутил, со мной разговаривал. И вот рассказывает: - Я сегодня смотрел программу по Аnimal planet про северо-атлантических акул. Так вот, я узнал, что эти акулы не калятся и не мочатся. У них все через кожу выделяется." И с этими словами он белеет, покрывается потом и начинает храпеть. Скоряки это называют "фибрильнул". Фибрилляция желудочков произошла. Я быстренько -ложки на грудь, 150 Дж, разряд - пошел ритм. Мужчина приходит в себя и говорит: "Что это было?" Я отвечаю: "Вы мне что-то про акул рассказывали." А сам в это время катетер - в вену, кордарон и т. д. Мужчина: "Аааа, так вот! Я узнал, что эти акулы не калятся и не мочатся." И происходит снова фибрилляция. И снова - дефибриллятор, разряд, рассказ про акул и так 6 раз. 6 раз. До больницы мы его тогда довезли с синусовым ритмом, в сознании. Не знаю, жив ли этот человек. Наверное, нет. Но этот вызов, хотя он далеко не один такой, оставил след в моей памяти. Уважайте сотрудников Скорой. Это - хоть и не шахтерский, но всё равно самоотверженный труд

Богдан Резник

Незнакомая женщина, Татьяна Григорьевна, писала: «Уважаемый Эльдар Рязанов, ваш фильм сумел сохранить жизнь моему сыну... » И рассказала свою историю:

— Двадцать лет назад не знала, как поступить: ее пятилетнему сыну нужна была операция на сердце. А как обратиться в институт, который находится в Новосибирске, если она с сыном жила в Алма-Ате? Интернета тогда не было. Электронной почты не было. А надо было узнать фамилию врача, который оперирует именно эти случаи, записаться к нему в очередь на прием. У нее просто была паника: ребенок умирает, ничего поделать невозможно. Идею подсказала все та же «Ирония судьбы»: это было как озарение: почему же не послать письма с просьбой о помощи по тем адресам, которые есть в каждом городе.

Татьяна Григорьевна написала три письма. Одно на улицу Ленина, другое на улицу Мира и третье на улицу Правды. То есть она по внутреннему посылу, который был заключен в «Иронии судьбы», написала на те улицы, которые обязательно были в каждом советском городе. С улицы Ленина ей ответили. Хорошие простые люди, бывшие фронтовики Евтюхины.

Теперь у Татьяны Григорьевны и ее сына Павлика было у кого остановиться, было с кем поделиться своей болью, были родные люди в чужом городе, к которым можно было приезжать, когда Павлик нуждался в новой операции. А таких операций в Новосибирске за двадцать лет ему пришлось сделать три.

Два родных брата Хьюго и Росс организовали эксперимент длительностью 12 недель — с января по март они пять-шесть раз в неделю занимались на тренажерах и придерживались совершенно разного рациона питания. Роль вегетарианца выпала Хьюго, которому пришлось перейти на совершенно непривычный для него рацион.

Росс же перешел на мясную

«Раньше жили не спеша. Выходили замуж, рожали детей в более или менее спокойной обстановке, болели обстоятельно - лежа в постели по целым месяцам, не спеша выздоравливали и почти ничем, кроме хозяйства, не занимались. Без докторов, без нудных анализов, без анкет.

Наша нянька, заболев, на вопрос «Что с тобой? » отвечала всегда одно: «Шось мене у грудях пече». А болезни-то были разные.

Умирали тоже спокойно. Бывало, дед какой-нибудь лет в девяносто пять решал вдруг, что умирает. А и пора уже давно. Дети взрослые, внуки уже большие, пора землю делить, а он живет. Вот съедутся родственники кто откуда. Стоят. Вздыхают. Ждут. Дед лежит на лавке под образами в чистой рубахе день, два, три... не умирает. Позовут батюшку, причастят его, соборуют... не умирает. На четвертый день напекут блинов, оладий, холодца наварят, чтобы справлять поминки по нем, горилки привезут ведра два... не умирает. На шестой день воткнут ему в руки страстную свечу. Все уже с ног валятся. Томятся. Не умирает. На седьмой день зажгут свечу. Дед долго и строго смотрит на них, потом, задув свечу, встает со смертного одра и говорит: «Ни! Не буде дила! » И идет на двор колоть дрова»

(Александр Вертинский, «Дорогой длинною»)

У сотрудника накануне удалили зуб. А сегодня отказывается от предложенного тортика. Спрашиваю, неужто до сих пор не успокоилась зубная боль. Ответ:

- Эх, Николаевна, как я бы хотел попасть под удар в лоб одной дамы!

Я в недоумении. Объясняет.

- Когда служил срочную, была в их гарнизоне стоматолог, которая никогда не пользовалась обезбаливающими.

Садила пациента в кресло, рассматривала полость рта, потом одной рукой била резко в лоб, а в другой руке уже держала удаленный зуб.

Причем многие не понимали даже удалили им зуб или нет, настолько мастерски она это делала.

ВОТ ИСТИННАЯ ДЕМОКРАТКА БЫЛА, ЛУПИЛА В ЛОБ НЕ ГЛЯДЯ НА ЗВАНИЕ! К НЕЙ СО ВСЕГО ОКРУГА СЬЕЗЖАЛИСЬ В ЛОБ ПОЛУЧИТЬ!

Однажды рассказываю я своей знакомой анекдот:

Приходит женщина к психиатру и жалуется:

- Доктор, мой муж не совсем нормальный

- Это легко проверить. Задайте ему такой вопрос: Путешественник за свою жизнь совершил три путешествия, и во время одного из них погиб. Вопрос: во время какого?

- Доктор, вы понимаете.. мой муж плохо знает историю

Ну, знакомая моя начала смеяться, а я у нее спрашиваю:

- Ну, ты поняла, в чем смысл?

- Да, тут не историю, а географию знать надо...

Подруга рассказала.

N-е количество лет назад прописал врач ей лекарство внутремышечно. А время года весна, т. е. очередная эпидемия ОРВИ, ОРЗ и т. п. В поликлинику лучше лишний раз не соваться, что бы не подцепить чего. Сама колоть не может, муж тоже не умеет, но есть знакомая, которая знает и умеет, но живёт далеко. Решили на первый укол съездить вместе с мужем, которому покажут, а дальше уже сами. Девушка подошла к процессу творчески. Зелёночным карандашом разметила ягодицы на четыре части и нарисовала МИШЕНИ куда колоть. Утром муж очень рано удрал на работу и забыл, что надо делать укол. Пропускать нельзя и пришлось моей подруге идти в поликлинику. Медсёстры никак не ожидали такой росписи по телу. Она стала звездой дня!

Пришел к доктору на прием один статный мужичок в летах, типичный представитель класса буржуазии, подкатил на Лексусе, но это не важно. Доктор поколдовал над его спиной, намял ему бока и решил отпускать с миром и напутствием, вернуться через 2 недели.

- А пока будешь дома делать сам упражнения, - говорит ему доктор. - Вот тебе диск доктора Б. Ты должен каждый день, с утра выполнять все, что там показано, кроме ГРЕБЛИ! Запомни, кроме гребли! Все понял?

Ну мужичок сказал, что понял и удалился. Прошла неделя, и он звонит доктору и говорит:

- Слушай, делал все, как ты говорил, кроме гребли, но я что-то этот диск не понял.

- Как не понял! ? Че там можно не понять? Ну приезжай, объясню.

Мужичок выехал, а пока доктор его ждал, думал. "Он чё, тупой, ну чё там можно не понять, диск с физическими упражнениями, смотри и делай. "

Мужичок приехал и выяснилось... Оказывается, дочка навела порядок в кабинете отца, и в коробке с диском доктора Б. оказался старый чешский мультик про КРОТА! Ну помните этот добрый советский мультик? Так вот, мужик этот НЕДЕЛЮ смотрел мультик про крота и выполнял за ним все движения. А в этой серии был, как раз, еще момент, где крот на лодке гребет. Ну мужик, как и обещал, делал все, кроме гребли.

Работаю урологом уже больше десяти лет, повидал разное.

Но некоторые пациенты так уверенно приходят с «готовым диагнозом», что хочешь — не хочешь, а сюжет закручивается.

Зашёл ко мне мужик лет под сорок пять. Видно: не фанат врачей, но уже достало.

— Док, у меня простатит, по-любому.

— С чего решили?

— Да

Шёл мимо склада, грузчики ржут, спрашиваю: чё ржете? Рассказывают...

Вадим к врачу ходил. Чтобы на приём попасть, нужно получить талон. Получил талон, ждал целый месяц. Пошёл на приём, записан был на 10-00, время 10-05 - никто не вызывает; заходит в кабинет - его выгоняют! Типа, не видите - занято, мы вас вызовем, сидите, ждите. Посидел-подождал 30 минут. Тётка выходит:

- Проходите, кто на 10-30.

- Подождите, я на 10-00, меня когда примете?

- А ваше время уже вышло!

- Как вышло-то? Я пришёл в 9-40, ждал 20 минут, зашёл в 10-05, вы меня выгнали.

- Вот берите талон, и в следующий раз понастойчивей будьте, молодой человек. Понастойчивей.

Рецептуру докторской колбасы разработали в 1938 году. Из-за низкой жирности наркомат здравоохранения одобрил эту колбасу как диетический продукт для людей с подорванным "в результате Гражданской войны и царского деспотизма" здоровьем.