Медицинские истории #жизнь

одном из районов Нижегородской области в 2001 г. сотрудникам немаленькой ЦРБ выдавали зарплату навозом - по пол-машины в месяц санитарке, по машине медсестре, и по полторы машины каждому врачу. День зарплаты выглядел вполне себе апокалиптично. А запах! О, какой запах был в районе бухгалтерии ЦРБ в солнечный денек... В райцентр за такой сенсацией приехал аж корреспондент Лос-Анджелес Таймс, накропавший потом статейку из серии "Умом Россию не понять"...

Привередливые врачи были не очень рады тоннам навоза в качестве "средства накопления капитала и всеобщего эквивалента", т. к. раньше им давали зарплату мешками сахара, и это им нравилось гораздо больше.

А два года назад мне зачем-то потребовалось оценить средние зарплаты врачей в другой области, кажется, Тверской, сейчас уже не вспомню точно. В центральной России, в любом случае. Зашел на областной сайт вакансий, забил в поиске слово "врач". Выкатилось мне аж 470 свободных вакансий врачей, предлагались зарплаты от 4500 до 11500 руб. Самая популярная цифра была 9879 руб в месяц или как-то так. Понятно, что это голая ставка, а там будут и дежурства, и полторы ставки, и т. п. И все равно, даже если 9800 превратятся в 19800, сильно это уровень жизни медиков не поменяет - плюс, эти деньги надо же отрабатывать, они не за просто так даются - т. е. человек дома уже, можно сказать не появится всю рабочую неделю.

Как я уже сказал, поиск был задан по слову "ВРАЧ". Так вот, на фоне всех этих 470-ти мест для потенциальных нищебродов, мне понравились три вакансии, попавшие в выборку.

Первые две "ветеринарный ВРАЧ - зарплата 45 тыс руб, ежемесячная премия 25%".

И, в заключение: "Секретарь главного ВРАЧа, девушка от 18 до 25 лет - зарплата 65000 руб"

Цалель. И когда это Цалель переквалифицировался? Ведь всю жизнь, уже сорок лет работает в этой поликлинике отоларингологом... "

Когда она зашла в кабинет и села, врач открыл её карточку, написал число, ласково посмотрел на неё по-стариковски и спросил: "Ну, на что жалуемся? " Мама: "Глаз у меня болит" Доктор: "Понятно. Откройте рот"

Мама обомлела, но рот открыла и даже сказала: "А-а-а! " Цалель взял расширитель и говорит: "Посмотрим, как там дела в носу". Мама: "У меня ведь глаз болит". Доктор: "Я только посмотрю". Осмотрел нос и говорит: "А теперь проверим ушки". Нервы у моей мамы сдали. Она как рявкнет: "Да глаз у меня болит! " Доктор: "Так, с ушами всё в порядке". В маминой карточке появилась запись: "Приём у ЛОРа. Жалоб нет". После этого доктор встал, взял маму за руку, отвёл прямо в кабинет к окулисту, посадил и говорит ему: "Прими её без очереди. Очередь она уже отсидела. Наши дурочки из регистратуры ей талончик неправильно дали".

Для меня эта история - это рассказ о людях, таких, как доктор Цалель, которые изо дня в день, изо дня в день просто делают свою работу и на которых всё в этой жизни и держится.

истории. А по этому предмету, будучи студенткой, я даже учебника не брала в библиотеке. Потому как по программе полагался нам учебник некоего Р. , относительно коего у всех более-менее сведущих в истории личностей велось тайное соревнование: кто обнаружит в нём больше чуши. Историю же я всегда любила, хотя порой имела точку зрения, отличную от официальной, зато всегда могла подтвердить её фактами и ссылками на источники. Соответственно, преподавателям бойкая студентка, демонстративно заявившая, что "эту хрень" не возьмёт даже в руки, запомнилась, и на экзамене - я точно знала - какой бы билет я ни вытащила, только им не отделаюсь. "Пытали" меня где-то с час, "прогнав" по всем эпохам от Гостомысла до новейшего времени, отпустили с пятёркой, после чего я вдруг ощутила ЭТО. Как будто во рту у меня - орех. Неудобно. Заглянула в рот с помощью зеркала: под языком имелась непонятная штука... Ну, если я скажу, что с грецкий орех величиной, то совру; скажем, с крупный орех-фундук. Почему оно не ощущалось раньше - совершенно непонятно. Разве что оно выросло за какие-то час-два. Могло или не могло? На вид штука напоминала очень твёрдый упругий шар белого цвета и не болела. На чирей - непохоже, гноя внутри вроде бы не наблюдается... Есть - неудобно, дикция - как у Цицерона - того самого, который камешки во рту держал. Что характерно - не проколоть, не раздавить, ибо неудобно, больно, страшно, негигиенично... Резать! К чёртовой матери! Так начался мой поход по врачам. Первым, естественно, был терапевт. Посмотрел... Направил к хирургу. Хирург сказал, что находящимся в полости рта не занимается, и отправил к стоматологу. Стоматолог сказал, что занимается только зубами и дёснами, а язык - не в его компетенции, и отправил... к венерологу: удостовериться, что сия дрянь - не венерического происхождения. Венеролог сказал, что не знает, что это такое, но к его сфере компетенции точно не имеет никакого отношения. Несколько прибалдев уже от хождения по кабинетам (кто-то думает, что это всё было в один день? Да фигушки! К каждому врачу нужно ещё взять талончик и дождаться своей очереди), я вернулась обратно к хирургу. Тот посмотрел на меня недружелюбно и послал... Не туда, куда вы подумали. А к челюстно-лицевому хирургу, вообще далеко. Челюстно-лицевой хирург сказал, что может изменить мне форму челюсти, а язык его не касается, чтобы я не валяла дурака и отправлялась... к стоматологу. Отправилась я в итоге к главврачу. Устроив образцово-показательную истерику, добилась того, что терапевта, хирурга и стоматолога собрали в одном кабинете, чтобы они между собой разобрались, в чьей компетенции должна находиться данная пациентка. Все трое жаждали видеть меня снова примерно так же, как упитанного наглого таракана, и прямо-таки мечтали не встречаться со мной больше никогда в жизни. Посовещавшись, троица "эскулапов" решила: "ни вам, ни нам", и отправила меня... К онкологу! Что само по себе было нехилым таким шоком. Онколог, меланхолично обозрев не-пойми-что, "обрадовал" меня тем, что будь это рак, он уже был бы неоперабельным, впрочем, на рак вроде бы не так чтобы очень похоже, но если удалять, то как бы не пришлось вместе с языком(! ), потому как непонятно, насколько широко и глубоко эта дрянь уходит... В общем, что это такое, он точно сказать не может, а потому рекомендует встать на учёт в онкодиспансер и проверяться каждый месяц в течении двух лет: может, само пройдёт. А может, язык за это время отвалится... Короче, либо сд@хнет ишак, либо падишах. В онкодиспансер я не пошла: на фиг надо. Все возможные варианты врачей, имеющих хотя бы гипотетическое отношение к проблеме, исчерпались. Куда дальше? К гинекологу или к окулисту? Или уж прямо к психиатру?! Естественно, ни к тому, ни к другому, ни к третьему. А отправилась я... в косметологический кабинет. Опыт лечения прыщей прижиганием (правда, на лбу подбородке) имелся, и косметолог знакомый, пусть и шапочно, - тоже. Сначала, конечно, замотал головой: никак нельзя, надо идти к... Я объяснила, что там уже была, и меня послали... Так что, без записи посещений, за красивые бумажки из рук в руки и под мою личную ответственность очень прошу плеснуть от души жидкого азота... В общем, дня через три "бяка" отвалилась без последствий. Что это было - не знаю по сей день. Внимание, вопрос: о чём думали все врачи, гоняя меня по замкнутому кругу? И за что все они получали зарплату?

не хватит пересказать, уж поверьте на слово.

Свои, чужие, услышанные, пережитые — много их, ох как много!

Далеко не все предназначены для людей вне медицинской профессии — я принципиально избегаю негатива и горя, предпочитая свои интерпретации историй, случившихся с моим личным участием.

Эта история, однако, исключение.

Нет-нет, она вполне оптимистическая — но она не моя, моим будет лишь изложение её.

Так случилось, что у меня гостит мой старинный приятель, Джинн.

Такое прозвище я присвоил ему недавно, после того, как впервые поработал с ним в операционной, где он давал уроки мастерства моим местным гинекологам.

Он специализируется в реконструктивной гинекологии и женской урологии, крайне сложной и затребованной части гинекологии.

Этим занимаются очень немногие гинекологи, элита высшей лиги специальности.

Признаюсь, не без трепета ожидал я дебюта нашей совместной работы…

Аккредитации, былые лавры, верительные грамоты— всё это было, в достатке.

Да даже простой факт, что советский врач пробился в тренировочные программы элитных университетов — да ещё в начале 90х — сам по себе был достаточно выдающимся!

Однако… гамбургский счёт никто не отменял, я работал с тысячами хирургов — блестящих было ох как немного!

Зря беспокоился.

Первые 30 секунд операции( мне, заматеревшему в операционных старому хрычу, больше не надо)— и я всё понял — хорош, дьявольски хорош!

Быстрый, точный, к тканям относится нежно, не травмируя, бескровный, хорошо видит поле, исключительное внимание к мелочам( мелочи в медицине играют громадное значение).

И навыки — которыми владеют очень немногие, а применяю и вовсе горстка гинекологов.

Пример?

Извольте — его позвали помочь к бесконечно кровящей пациентке, две операции, массивные переливания крови и компонентов, моим седым волосам седеть более нечего, я, стиснув зубы, всё это время удерживал её на плаву, явственно ощущая приближения точки невозврата — когда дважды перелитые объемы уже чужой крови перестанут сворачиваться и начнётся каскадный процесс превращения крови в розовую водичку…

Он быстро приехал, помылся и, вместо того, чтобы тщетно ввязываться в бои местного значения против множества мелких кровоточащих сосудов — смело рванул в тёмные нехоженые аллеи крупных снабжающих сосудов!

Минуты через две он наложил пару лигатур — и закрылись хляби, потоп иссох — как и не было его вовсе, я быстро стабилизировал пациентку, перевёл в реанимацию.

Ушла домой через три дня.

Так он стал Джинном, для меня.

Кстати, в быту он оказался не менее эффективным — высокого уровня поваром, умеющим и любящим готовить всевозможные изысканные блюда.

Прибавьте к этому наши запасы вина — обеды приобрели характер Лукулловых пиров, с налётом Декамерона.

Закончив обед, два врача с общим стажем лет эдак за 80 травили байки, бесконечные медицинские байки…

Вот вам одна из них.

Лет эдак 15 назад к Джинну на приём пришла семейная пара.

Пришла отчаявшись — десятки консультаций различных специалистов результатов не принесли… ожидаемо, проблема была достаточно уникальной.

Проблеме было уже четыре года — не было детей.

Причина было простая и одновременно — архисложная.

Безумно любящие друг друга люди, здоровые, даже, я б сказал, — чересчур здоровые, вели вынужденный целомудренный образ жизни.

И не от хорошей жизни — муж и жена катастрофически не состыковывались, анатомически.

Творец, совместно с эволюцией, дал нам великое множество решений этой проблемы — но в их случае он сделал исключение, создав проблему неразрешимую.

Дело в том, что Творец наградил( или наказал? )мужа необычайного размера детородным членом.

Хотя… детородным-то он и не был, да и быть не мог, судя по описанию.

Джинн, описывая его, упомянул и бейсбольную биту и шанцевый инструмент и молот-рыбу и голову Обожаемого Председателя Ким Чен Ына…

Монстр, если откровенно.

Вы можете возразить — искусственное осеменение или искусственное внематочное оплодотворения — чем не решение бездетности?

Пара, однако, настаивала на естественном зарождении новой жизни вместе с налаживанием нормальной половой жизни.

Джинн взялся помочь.

Мужа отправили на фабрику изготовления игрушек для взрослых, где была отлита форма и воссоздан близнец монстра. Форма была немедленно уничтожена под бдительным оком супругов, ясное дело.

Далее подключились психологи — дать заключение о приемлемости для жены факта достаточно сложной и травматичной операции, раз.

Два — убедиться в её понимании, что эта операция — улица с односторонним движением, решившись на операцию она до конца своей жизни останется моногамной, реконструкция влагалища делает её подходящей женой уникального мужа, горячо любимого ею молотобойца…

Подписали все бумаги.

Долгая операция, где стерильный макет, близнец головы Ына, служил за образец, под который кроили его будущую норку для монстра.

А спустя год с небольшим — к Джинну пришла влюблённая пара, с беби в коляске.

И, в кои-то веки — абсолютно безоблачный хэппи-энд…

Но! Не успел я расчувствоваться — как раздался звонок из госпиталя, Шехерезада прервала дозволенные речи и отправилась за новыми историями — к себе в операционную, куда ж ещё…

Даже когда лет 6 жили в регионе с неблагоприятной по клещевому энцефалиту обстановкой, мне с клещами ни разу не пришлось повстречаться.

А тут - родная Средняя Полоса, несколько км от центра мегаполиса, на стародачном участке, даже не выходя в лес, подцепила эту дрянь под колено.

Отдельная история, как понять, что это клещ, ввиду отсутствия глаз со стороны укуса, гибкости в членах и доверенного лица. Отковыряла всё-таки и положила в пузырек.

Звоню по указанному номеру. Нет, говорят, наш номер просто и только для информации. Мы к клещами отношения не имеем. Да, вы у нас застрахованы, но клещи это нестраховой случай. Вот, когда вы уже помрете от переносимых ими заболеваний, тогда звоните. Страхование вашей жизни в полис включено. Ну, попробуйте по 03.

03 тоже отмахнулась: вот если у вас судороги начнутся, пена изо рта, или вас парализует, тогда приедем. А пока вы в состоянии набрать номер и произнести номер своего ОМС и помните СНИЛС, вы должны своими ногами идти в центр борьбы с клещами. Только, где он у вас, мы не знаем.

Хорошо, справочных у нас много, если в одной не знают, как вашу проблему решить, то могут дать телефон другой.

Наконец-то, найдена лаборатория, куда нужно доставить клеща. Это на другом краю географии. Его исследуют в течении нескольких дней, и если найдут в нем опасную заразу, сообщат. Вашим родным и близким.

Клеща нужно довезти, пока он жив. Работаем мы через пень-колоду (зачеркнуто) по будням (исправленному верить). Тварей принимаем до обеда. Сегодня вы уже не успеете, а завтра это не будет иметь значения.

Каждая фраза, доносимая до меня по телефону, укрепляла меня в мысли, что ехать надо не в лабораторию, а к нотариусу. Наверное, это было понятно по голосу. В конце концов тётенька спросила, в каком районе Подмосковья я нахожусь, и утешила меня: в этой местности клещей с энцефалитом, боррелиозом, Ку-лихорадкой, возвратным сыпным тифом, геморрагической лихорадкой и туляремией не было зафиксировано.

Ещё бы, подумала я, давая отбой. До вас, наверное, отсюда никто ни разу не доехал.

П. С. прошедшим летом, в июне, кажется месяце, в каких-то местных новостях, рассказали, как опасны переносимые клещами болезни и призвали сделать профилактическую прививку: для формирования иммунитета большинству прививаемых достаточно двух прививок с интервалом в 1 мес. Но делать их, мол, надо ПОСЛЕ прививок от более опасной модной болезни, и через месяц после последней дозы. Т. е. как раз к концу сезона у клещей.

Будем здоровы!

aн@льный. Разницы между ними практически никакой.

Пока наши кулибины осваивали прибор и тренировались друг на друге,

оральная часть поломалась.

"Аааа, мля" - сказали российские медики и хотели задвинуть прибор в

дальний угол. Но не тут-то было. Поступил к ним пациент на исследование,

и как-то так получилось, что кто-то где-то подсуетился на счет прибора,

кому-то куда-то доложили раньше времени и вот теперь перед медиками

стоял майор-вояка с направлением на обследование именно этим прибором.

После краткого совещания решено было провести обследование через рот,

но aн@льным световодом. Световод новый, ни разу не пользованный вот

только в отверстие ротовой распорки не проходил - он был чуть потолще.

Немного почесав головы, медики приспособили под распорку какое-то металлическое

кольцо из тех, что первыми подворачиваются под руку и попытались засунуть

сетовод майору. Ну что тут поделать - бывают люди, которым трудно даже

таблетки глотать, не то что световоды. Майор был из таких. Я не знаю,

пользовался ли он в войсках кусачками для перекусывания колючей проволоки

врага, но металлическое кольцо его мощные челюсти разломили на 4 куска

и перекусили новый японский световод, который он и выплюнул.

Причем тут круглые глаза, спросите вы? Через пару дней из Москвы приехал

специалист из филиала фирмы, японец. Так вот, когда он увидел перекусанный

_aн@льный_ световод, с отпечатками зубов - его глаза стали не только

круглыми, они еще и на лоб полезли вместе с очками. Он долго крутил

световод в руках и что-то шептал по-японски. Как воспитанный человек,

он не стал задавать лишних вопросов, а собрал запчасти и уехал в фирму,

пообещав прислать новый агрегат. Говорят, что даже в самолет он садился

с такими же широко открытыми глазами.

анекдот основан на реальном событии в его семье.

Его жена затеяла рожать в рождественскую ночь после сильнейшего за три года снегопада. Дело происходило в Канаде, и даже не в Торонто или Монреале, а в самом медвежьем углу провинции Альберта. Если вы спросите, как туда занесло человека по имени Рабинович, то ответ очень прост. Чем больше в углу медведей, тем выше шанс найти там вакансию айтишника, не занятую человеком по имени Радживкапур.

Это была первая зима Рабиновича в Альберте, но он подготовился. Купил снеговую лопату и неплохой джип. Что его в итоге и подвело. Часа через два ему удалось откопать гараж и довольно бодро двинуться по лесной доргоге в направлении ближайшего госпиталя. Но дальше лесная дорога перешла в полевую, на первом же повороте джип сполз в кювет и безнадежно застрял в сугробе. До госпиталя оставалось километров 40, до выезда на трассу – вообще километров 7, но никаких шансов преодолеть эти километры не было.

Рабинович позвонил 911. Вызов приняли, пообещали передать его полиции и пожарным (так обычно и делается), но посоветовали особо на них не рассчитывать. Расчистка трассы продлится минимум до утра, а когда очередь дойдет до проселочных дорог, вообще неясно. Вертолет? Есть вертолет, но тут в округе столько сердечников и эпилептиков... ну, вы поняли.

Рабинович открыл гугл и ввел запрос “как принимать роды в машине зимой”. Что удивительно, он нашел довольно толковый ролик на эту тему. Что совсем не удивительно, ролик был на русском языке и даже проиллюстрирован кадрами из художественного кино. Рабинович узнал в роженице Нину Русланову. Оказывается, вездесущий Никита Михалков снял когда-то и такой фильм – фактически безбожно растянутую рекламу автомобиля “Фиат”.

Согласно ролику, для успешного приема родов, кроме феноменального везения, требовались три вещи: тряпки, горячая вода и ножницы. Вместо тряпья в джипе имелся запас одежды, взятой женой в роддом, вместо ножниц – охотничий нож. Горячей воды не было.

Схватки шли с пугающей частотой, когда вдали показался свет фар. Но это была не скорая, а какой-то юнец на снегоходе. Как оказалось, репортер местного телевидения, который в поисках сенсаций прослушивал полицейскую волну. Рабинович хотел было послать его на четыре буквы, но подумал и послал в другом направлении: к ближайшему жилому дому за горячей водой.

Жившие в доме старички поделились всем, чем могли: кипятком, кучей простыней, рождественским печеньем и молитвами. Юнец привёз всё это и уговорил Рабиновича всё же разрешить ему поснимать: пусть в Рождество на телевидении появится хоть один позитивный репортаж, а то сплошные несчастные случаи, аварии и убийства. Через час показалась головка младенца. Почти одновременно со стороны дороги опять показался свет фар. По снежной целине полз снегоуборщик, а за ним – пожарная машина со всей иллюминацией. Репортаж вышел что надо.

Юной Джулии Рабинович на днях исполнилось 12 лет. Обстоятельства появления на свет сказались на ее характере. Она не видит в жизни препятствий, и если не станет лет через пять олимпийской чемпионкой, то лет через тридцать непременно станет лауреатом Нобелевской премии в какой-нибудь точной науке.

заставляя люто ненавидеть бабок с рассадами в общественном транспорте, в панике закрывать окна, даже обнаружив мельчайшую щель на плохо закрытом окне, бояться лужаек, леса, и выходов на улицу без лошадиной дозы антигистаминных колёс и жрать супрастин вместо сахара. Лицо при этом из нормального благообразного человека превращается в рожу маньяка под дозой. Красное, со слезящимися глазами, подёрнутыми мутью, и почему-то дёргающейся щекой, придающей выражение ласкового убивца только что увидевшего жертву. Но это не самое главное. Самое главное во что превращается обычное "апчхи". Это п%%%%ц. Тебя выгибает дугой как девственницу при первом орг@зме, а потом складывает так что подбрасывает на пару метров и складывая, ударяет башкой об собственные яйца. С открытием мотосезона можно хотя бы не снимать шлем - чтобы не получить жёсткий сотряс опилочной массы. Но везде его не поносишь... Однажды мы с друзьями решили замутить майский шашлык. Думаю все понимают о чём идёт речь. Это когда ты едешь пожрать у костра и бухать с друзьями, жена думает что отдохнёт от готовки и позагорает, а дети узнают папашу и мамашу с неожиданной стороны. Мамы спокойно светят голыми сиськами, а папы делают вид что это их не интересуют и подозрительно почёсывают яйца бросая лукавые взгляды на чужих мам, после чего в одних плавках идут за дровами. В лес. Типа надо чтобы костёр погорел слегонца прежде чем угли забрасывать. Вот так и мы... попёрлись собрать сушнячка для костра... Надо сказать что про свою вторую жену - аллергию, я как-то и забыл. Зато она с@ка вспомнила, когда мы уже довольно хорошо углубились с выбранной поляны в лес. Ничего сделать я уже не мог и не успевал - лицо начало превращаться в красную рожу, из глаз полились слёзы, из носа попёрли подозрительного вида жидкости... Башка начала гудеть и я слегонца заблудился... вышел к городскому пляжу, который от нас был примерно в километре по прямой через этот самый лесок. Народу там было - АХ@@ТЬ. Ну а хрен ли - тепло, птички поют, много солнца, огромное озеро - ну что ещё надо счастия. Надо меня. Только вышедшего из леса, с топором в одной руке, огромной корявой палкой в другой, в плавках цвета собственной рожи... и рожей... маньяка-затейника на ceксуальной прогулке. Со слезами на красно-бурых глазах, и соплями по всей мощной груди, желающего ЧИХНУТЬ. Я чихнул... Честно, я даже не знаю не знаю как это описать. Это был шедевр аллергического чиха. Я устоял на месте, хотя меня конечно же выгнуло и согнуло и пыталось подбросить... Вы думаете бактерии от чихнувшего человека летят на 5 метров? Ооооо... вы не видели как летают носовые слизе-козявки. Уничтожены были все насекомые в зоне поражения. Звук был такой что услышал весь пляж и повернул головы. Перестали петь птички, так сошлось что солнце зашло за тучку, у мужиков повываливались изо ртов сигареты и грудные дети в колясках перестали орать. Настала пост-апокалиптическая тишина... И только какой-то малец осторожным фальцетом сказал "будьте здоровы" и тут же пустился удирать, под заново выходящим иза тучи солнцем. Я развернулся и пошёл к нашему лагерю...

исторический фон, если хотите.

Очень рано, на заре моей медицинской карьеры отец забраковал меня как стоматолога, к моей великой радости, я считал стоматологию нудной и мои руки, по мнению отца и брата, росли из того же места, что и ноги.

Я вырос в молодого анестезиолога, получил распределение в маленькую районную больницу и, к удивлению главврача района, доехал, тут же получил 2, 5 ставки и кабинет завхоза в качестве жилья.

Любимой работы было непочатый край, Горбачёв повысил зарплату анестезиологам и сельским врачам, то есть мне и опять мне, деньги после студенческого безденежья были очень приличные.

Девушки были молоды и прекрасны, самостоятельности в работе - хоть отбавляй, я быстро пришёлся ко двору, оснастил три койки в реанимации, дневал и ночевал в больнице.

Всё ещё комсомолец, это важно для повествования.

Райком комсомола мобилизовал меня в капитаны районной команды "Что? Где? Когда? ", мы очень успешно выступали по республике, всё удивлялись, маленький заброшенный район и такая приличная команда.

Чего они не знали - мы тренировались и проводили матчи с ребятами из Себежа и Пскова, очень сильными игроками с отличными командами.

Так, отвлёкся, извините.

Короче, я был доволен жизнью, можно сказать - счастлив.

Однако ветер перемен долетел и до нашего захолустья.

Первый признак - алкоголь исчез из магазина, совершенно!

И это в районе, где пили сильно и почти поголовно.

Растерянные алкоголики рванулись к ресторану, где барменшу сменили суровые комсомолки с одной дозой шампанского, 100 грамм в один пересохший рот в день. Излишне говорить - одеколоны исчезли из продажи и белая горячка стала больничной рутиной.

Народ встрепенулся и наладил самогоноварение, залив жажду и затопив ординаторскую, взятки несли 3х литровыми банками из-под берёзового сока, наполненные великолепного качества самогоном.

А потом меня взяли на очередные сборы, я поехал в Ригу, а там уже вовсю развернулись кооператоры.

По возвращению меня ждала просьба зайти в райком комсомола.

Хм, чего это я им занадобился?

Разгадка была простая.

Всесоюзная лихорадка кооперативного движения достигла нашего района... и забуксовала, хоть убей, местные колхозники в такой чепухе не нуждались, прекрасно торгуя на рынках Себежа, Пскова и Риги, десятилетиями.

Какой-то жалкий кооператив по ремонту магнитофонов и телевизоров, всё, больше кооперативы не зачинались, идей не было...

А разнарядка, между тем, была спущена сверху, к такому-то отчитаться о развитии кооперативного движения, а то кузькина мать и кары небесные!

Райисполком и все райкомы располагались под одной крышей, так что буфет там был один, там они и обменивались мнениями по отчаянному положению с кооперативами. Так вот, именно там и родилась идея о медицинском кооперативе.

Однако, легко сказать, трудно сделать - врачи не были заинтересованы, у них были хутора, где они выкармливали свиней и растили картошку, на продажу.

А давай анестезиолога позовём, озарило какую-то светлую голову.

Так я оказался в окружении управленцев, весьма смутно представляя - чем я могу им помочь.

И тут на помощь пришли две вещи - отвергнутая мной стоматология и моё умение давать наркозы при челюстно-лицевых операциях, спасибо моим сэнсеям из Стоматологического Института, вам кланяется ваш седой ученик, долгих лет жизни, Лёня и Сима!

В райисполкоме моя идея о лечении и удалениях зубов под наркозом понравилась, мне велели сесть на попу и заполнить бумаги, такой оперативности я не ожидал, через неделю "Здоровые зубы", кооператив анестезиолога и двух или трёх стоматологов.

К моему удивлению, пациенты повалили гурьбой, в основном колхозники-хуторяне, не посещавшие стоматолога десятилетиями, с 6-10 удалениями, рекорд - 16!

И - никакой боли, заснул, проснулся, полчелюсти как не бывало.

И что более удивительно - они охотно платили, с радостью!

Позже я понял - ну, некогда им таскаться в город, хлев и огород требуют постоянного присутствия, а тут зашёл-вышел, удалили-подлечили, всё за раз, на те, доктор, деньгу.

Деньги сельчан - мятые и разглаженные пятёрки и десятки, тяжёлым трудом заработанные на рынках... Я их помню до сих пор, моих пациентов, простых тружениках, платящих мне деньги да ещё и благодарившие меня много раз!

Всё, вроде, хорошо, все довольны...

Нет, не все, стоматологи быстро поняли, что наркозы отнимают у них время, что лечение зубов без меня намного быстрее и денежнее.

Ко всему прочему и массовые удаления кончились, нужда во мне и вправду уменьшилась.

А тут ещё в Риге пошли митинги по размежеванию, кабинет завхоза мне надоел хуже горькой редьки, свиней я разводить не умел, да и не хотел.

Пора было паковать чемоданы...

Об одном я всё-таки жалею - нет у меня документального подтверждения того, что мы, в маленьком заброшенном городке, в простой районной больнице были пионерами кооперативной анестезиологии.

Ждаровых вам фупов!