Мне тогда 15 лет. Лучший друг попадает в больницу. Лежит 3 сутки, я наконец вырываюсь к нему. Палата общая, помимо него 5 человек. А ему плохо — устал от капельниц, уколов, постоянной боли. Я сидела с ним два дня, сколько времени позволяли врачи, гладила его по руке, целовала в лоб, щеки, зарывалась пальцами в волосы. Вскоре выписался. Сейчас нам 25. Мы женаты, и недавно в больницу попала я. Мой муж делал все в точности, как и я. И вроде ничего такого, только слова с соседней кровати "Знала, что вы поженитесь", — поставили нас в тупик. ❤
❤
Сестрёнка с детства увлечена наукой. Логика и рационализм на первом месте. А тут попала в больницу, в палату к бабушкам и женщинам за 30, которые рассказывали друг другу про бога, энергетические поля и гомеопатию. Когда пришёл её навещать, то нашёл в ординаторской — пила с врачами чай и расспрашивала о медицине. На мой немой вопрос трагическим шёпотом выдала: "Они там все ИДИОТЫ!". Врачи, прерываясь на ржач, сказали, что нашли её с книгой в коридоре, а узнав, от чего она сбежала, позвали с собой, так как бессилие от человеческой тупости им знакомо до боли.
Мы с моим парнем оба — медики, он уже врач, а я ещё интерн. Живем вместе. Дежурства постоянные то у него, то у меня, и иногда получаются такие длинные комбо, когда в одной квартире по пять дней не пересекаемся.
Но как же я люблю его ждать! Если не работаю в ночь, то стираю его халаты, готовлю вкусненькое, оставляю на плите и ложусь спать, но всегда жду звука ключа в замке. Он приходит тихонько, аккуратно гремит кастрюльками, шуршит тапочками из душа на балкон перекурить, а потом ложится рядом, обнимает и засыпает. А утром иду на работу я и знаю, что после тяжелого дня приду домой, так же погремлю-пошуршу-перекурю и так же его обниму.
У меня с детства глухота на одно ухо. Родители особенно проблемой не занимались. Водили в глубоком детстве к врачу, где тётя ставила меня около двери и хлопала в ладоши, а потом спрашивала, слышала ли я звук. Я слышала. Родителям говорили, что у меня богатая фантазия. На мои жалобы мама говорила, что у неё было то же самое в детстве, и потом ухо "открылось".
В 20 лет мне официально поставили инвалидность. Мама не верит врачам и говорит, что оно "откроется".
СССР, третий класс, у нас открытый урок по скорочтению, я выступаю первой. В связи с этим бабушка связала мне кружевной воротник. Но как только я начала читать, учительница подбежала ко мне и сорвала его, после чего, отвесив мне пощёчину, выгнала из класса. Потом завуч высказала маме, что не может дочь школьной уборщицы выглядеть лучше, чем дети врачей и товароведов.
Прошло много лет, но помню до сих пор поникшую от стыда голову мамы, мой порванный кружевной воротник в руках и моё опухшее от слёз лицо.
Сломала руку, положили в больницу. За день до выписки ко мне в палату положили девушку с переломом ноги. Ну и она мне рассказала, что хотела мужу сюрприз сделать, спряталась в шкафу в красивом нижнем белье. Так и не дождавшись мужа, уснула в этом самом шкафу. А он-то пьяненьким пришёл. Увидев, что жены дома нет, решил позвонить ей. И случайно уронил телефон под шкаф, в котором и спала его жена. Решил отодвинуть шкаф, не рассчитал сил и благополучно уронил шкаф с любимой. Достал её, вызвал скорую и убежал.
Ближе к вечеру пришёл её муж с цветами. Она замахнулась кулаком, а он успел наклониться. И эта девушка со всей силы долбанула рукой об стенку, в итоге сломала руку. Я в пытках дикого ржача упала с кровати, и на меня упала тумбочка с вещами, сломала вторую руку. Как говорится: "Грешно смеяться над больным".
Подружка рожала в присутствии практикантов, а в родблоке на соседнем столе вторая роженица лежала, уже отдыхала после родов. И она рассказывает потом подруге моей, что один из практикантов "рожал" заодно с ней. Когда врач говорил тужиться, у практиканта щёки надувались, аж багровый весь был, руки в кулаки сжимал. Когда говорили отдыхать, он выдыхал и прямо расслаблялся весь.
Моя бабушка была гадалкой и всегда мне пророчила то, что у меня будет двое детей-близнецов. К её словам я всегда относилась достаточно скептично, но почему-то запомнила их. И вот, в молодости мне диагностировали бесплодие. Пытались лечиться, ничего не выходило и решили с мужем усыновлять ребёнка из детдома. Сыночек выбрал нас сам — он, трехлетний малыш подбежал к моему мужчине, обнял за ногу и начал кричать "Папа, я знал, что ты жив! Знал!". Позже, как оказалось, ребёнок потерял родителей и брата-близнеца вследствии какой-то катастрофы, где погибли все, кроме него. Это были его первые слова после того случая... После этого мы абсолютно не думали и просто начали оформлять документы, со дня на день малыш должен переезжать к нам, как вдруг становится известным, что его брат тоже выжил и находится в больнице неподалёку. Сомнений не было. Мы задержались с документами, забрали мелкого чуть меньше, вылечили ещё одного, но теперь у нас уже 7 лет счастливая семья. Я, муж и наши мальчишки-близнецы. Бабушка была всё же права...
Я старший и нелюбимый ребенок в семье, разница с сестрой всего в год. Родители всегда отдавали все самое лучшее сестре — любовь, поддержку, деньги, когда я чувствовала себя больше прислугой, чем членом семьи. Уже смирилась, но недавно наткнулась на мамины старые дневники. Оказалось, что родители очень хотели ребёнка, но маме поставили диагноз бесплодие. Сдавшись, они усыновили меня, а спустя год мама смогла забеременеть сестрой, она в курсе всего. Не могу больше общаться с ними, зная это все.
Я невролог. Всегда защищала своё врачебное общество. До одного случая. Однажды моя мама сильно ударила ногу и пошла к травматологу. Пришла оттуда вся в слезах. На вопрос "Что случилось?" последовал очень занятный рассказ: чудо-врач, посмотрев в карточке, перечислил все её диагнозы и сказал: "Идите лечите реальные ваши болячки, а не с пальчиком тут бегайте". Делает он, а стыдно мне. Именно из-за таких, как он, нас, врачей, перестали за людей считать.
Сегодня посещала онкодиспансер по направлению из поликлиники. И после очередей в больницах, на почте, в магазинах была крайне удивлена поведению онко-больных людей. Прием задержали из-за мужчины, которого врач осматривала почти час. И ни одного слова возмущения — значит надо, значит серьезно. Все спокойно сидели, вели непринужденные беседы благожелательно и сдержанно. Почти все в очереди были людьми старше пятидесяти, а то откровенно пожилые. Но ни одной истерики, "мне только спросить", "куда прешься", "сколько можно ждать". Это было и приятно и грустно одновременно. Смотришь на них, а большинство поправляют косынку, прикрывающую голову без волос после химии. И продолжают так же вежливо улыбаться друг другу, делиться повседневными проблемами. Я как будто побывала в другом мире. Там, где общая беда объединяет людей и делает их человечнее.
Лежу в больнице, а рядом со мной лежит женщина, которая постоянно на проводе. Звонит подругам, маме, соседкам, чтобы те обязательно наготовили ее мужу покушать, чтобы вещи погладили ему, чтобы все было постирано. За неделю, что я тут, ни разу он не пришел ее навестить. Поспрашивала у нее, муж не инвалид, взрослый мужик, просто по ее словам: "Не любит сам готовить и стирать". Ничего ей не сказала, но про себя подумала, что это то же самое, что выйти за имбецила.
Лежу я в стационаре с двусторонним воспалением лёгких. Температура держится уже полторы недели не ниже 38,5, а то и до 40 подскакивает. Лечащий врач в один прекрасный день говорит: "Завтра не упадёт, будем проводить интенсивную терапию". Было это в субботу. Я засыпаю, просыпаюсь ночью оттого, что мне нестерпимо жарко, хватаю градусник, измеряю температуру, а там 41 с лишком. Я только помню, что нажал на кнопку вызова медперсонала и отвалился. Очнулся я в непонятках: во рту трубка, в обеих руках капельницы, а грудь болит так, будто по ней топтались. Надо мной медбрат стоит бледнее снега, улыбается и показывает большой палец.
Оказалось, что без сознания я провалялся больше суток, но не это главное, а то, что у меня была остановка сердца, и этот парнишка две минуты без остановки первый раз в жизни делал мне массаж сердца и искусственное дыхание! Потом рассказывал, что сам чуть от страха не кончился. Поэтому и грудь болит, что давил от испуга слишком сильно.
Я самая мерзкая мать, а возможно и не мать совсем. Несколько лет назад выпихнула своего 18-летнего сына на улицу — он пил, баловался лёгким наркотиками, его выгнали из колледжа. Я признала своё бессилие, к тому же, встретила тогда, как мне казалось, своего идеального мужчину, у которого был ребёнок, не такой проблемный, как мой. Первый год я совсем не скучала, нам было легче без его вечных скандалов, у меня в квартире не устраивались пьянки и не было подозрительных людей. Позже начала думать о нем, хотела найти и помочь выбраться из грязи. Искала по всем друзьям, квартирам — его нигде не было. Его друзья только сказали, что он работал, накопил денег и решил изменить свою жизнь.
Через семь лет моей подруге становится плохо, приезжает скорая, и я увидела своего давно повзрослевшего сына в бригаде фельдшеров. Он прошел мимо меня и даже не посмотрел в мою сторону. Только когда мы приехали в больницу, он сказал мне: "Я забыл о твоём существовании так же, как и ты о моём. Удачи в дальнейшей жизни, мама". Я постоянно наблюдаю за ним со стороны, вижу, что он и вправду кардинально изменился, но меня в своей жизни видеть уже не хочет.
Носила домашние обеды свекрови в больницу, там еда невкусная. Соседка по палате, робкая бедно одетая женщина, рассказала свою историю, как сын женился, а невестка настраивает его против старой матери, мол, она квартиру не освобождает. В конце концов отправила ее в больницу.
В очередной раз неся обед маме, столкнулась и узнала эту женщину. Она — мама моей первой самой сильной любви. Помню, как убивалась, когда меня бросили, самооценка ниже плинтуса была, думала, больше любви-то и не будет. А бросили-то почему собственно, моя национальность ей не понравилась. Испытала от этой встречи смешанные чувства.
