Моему отцу 57 лет. Он трижды(!) ломал позвоночник. В первых двух случаях врачи говорили, что будет лежать. Третий раз перелом был в августе 17-го года. Тем не менее, спустя месяц, в сентябре, он приехал ко мне на свадьбу, за 150 км. Пусть ходил с костылями, но уже ходил! И я воочию увидел, что значит сила воли. Что порой никакой врач не поможет тебе, пока ты сам не захочешь помочь себе — через силу и боль. Горжусь им и хочу быть таким же сильным, уметь преодолевать то, что могут единицы.
Сколько себя помню, стабильно 3-4 раза в год со мной происходит странное явление, которое я называю "приступом" - когда я временно могу оцепенеть, словно мозг "перезагружается". Частично забываю родную речь (некоторые слова мне кажутся смешными, типа "компьютер"), не помню данных о себе, не получается глотать, руки и ноги словно не мои. Ничего не немеет, просто как будто в чужом теле. Чтобы прийти в себя и понять, что вообще происходит вокруг, мне нужно 20-30 минут. С каждым годом всё хуже и хуже. В свое время неоднократно говорил об этом и родителям и врачам - считают, что прикалываюсь. Я устал.
Однажды на работе у меня сильно закружилась голова, я упала в обморок и ударилась затылком, даже сознание потеряла. Пришла в себя быстро, в больнице сказали, что небольшое сотрясение есть, но ничего страшного. В целом после этого случая все было в порядке, только зрение немного испортилось. Все видела, как сквозь тонкую пелену.
Через пару месяцев познакомилась с молодым человеком, а через полгода мы поженились. Вскоре у нас родилась дочь. И все, казалось бы, в порядке, только периодически у меня появлялось головокружение, иногда падало зрение, но потом снова приходило в норму. Врачи говорили, что это нормальное явление после сотрясения. Но постепенно становилось хуже, начали появляться провалы в памяти.
Так прошло почти два года. И вот в один прекрасный день я просыпаюсь в больнице. Вижу все чётко, не так, как уже привыкла. Я в панике, начинаю кричать. Прибегает медсестра. Оказалось, что не было ни сотрясения, ни мужа с дочкой, ни каких-либо походов по врачам. Я действительно упала в обморок и сильно ударилась головой. И пролежала в коме почти месяц. Все, что я "пережила", на самом деле мне приснилось.
Выхожу замуж за врача скорой помощи, что забрал меня в психушку. Все говорят — бред. Я говорю — моё самое верное решение в жизни.
У меня все нормально. По крайней мере для других. А так, у меня биполярное расстройство, смешанное с депрессией — диагноз психологов, ребра торчат из-за маленького веса, на запястьях бинты и пластыри. В последнее время эмоции начали брать верх. Могли политься слезы не из-за чего, иногда проявлялась агрессия и злоба. В общем, все смешалось. В очередной раз я находилась в школе, когда на меня накатили слезы. Я быстро убежала в туалет, но сдержаться не смогла. У меня все ныло. И снаружи, и внутри. Стук в дверь. Заходит мой друг с вопросительным и обеспокоенным взглядом. "Я так и знал, что с тобой что-то не так. Почему ты не рассказывала?". Ничего не отвечаю. Тогда он, молча, помог умыться, взял за руку. Мы оделись и вышли на улицу. Шли куда-то целенаправленно, но при этом мы не сказали ни слова. Забрались на крышу какого-то заброшенного здания. Мы просто сидели. И в какой-то момент я почувствовала облегчение. И сразу он говорит: "Знал, что тебе понравится, ты всегда можешь обратиться ко мне за помощью, я всегда рядом".
Забеременела, когда мы знали друг друга всего месяц. Ему было всего 19, мне 24. Не испугался, не бросил, хотя я, конечно, не верила, что он сможет быть отцом в таком возрасте. Сказал, что рожать будем вместе. Видел всю непривлекательную сторону родов, так сказать, из первых рядов. Когда врачи отдавали команды, он тут же повторял, я слышала только его голос. После этого моя любовь, уважение, доверие и уверенность в нем выросли в миллион раз!
Мой дедушка был великим человеком в отношение науки и нравственности. За всю свою жизнь он унизился только единожды: когда пришел в свое НИИ, где проработал замом более 20 лет, проситься на должность лаборанта на полставки. А все потому что за несколько дней до защиты докторской его друзья своровали его открытия и продали, как свои.
Итог: обширный инфаркт, 2-я группа инвалидности, мизерная пенсия. Но никогда не показывал ненависти при встречи со своими друзьями-предателями, лишь доброжелательно им улыбался. А дома говорил мне: "Внученька, никому нельзя доверять, никому, а мне - можно".
Он умер 10 лет назад от двойного инфаркта и отека легких на полу своей квартиры (все, что он получил от государства) у меня на глазах. На похоронах плакал его учитель, плакали его ученики. А его "друзья" не пришли - кто был заграницей, кто пьяный помощь предлагал в размере 1 тыс. рублей, хотя до сих пор живы-здоровы и получают деньги за его изобретения.
Но это и не важно. Важно только одно. Он мой герой! Он для меня самый великий ученый. И все, что мне говорил - правда: наши враги - это наши лучшие друзья.
Мой папа — врач-ортопед с двадцатилетним стажем работы. Многие пациенты наблюдаются у него годами. Недавно не могла найти свой телефон. Взяла папин рабочий, чтобы позвонить на свой. Залезла в контакты, там куча номеров его пациентов. Записаны их ФИО, а на фотографии каждого пациента... рентгеновский снимок. Как объяснил потом папа, когда ему звонит кто-то из пациентов, вспомнить человека по ФИО ему сложно. А когда вместе с ними он видит снимок, то сразу вспоминает человека и его диагноз.
Бросил парень, обматерив по полной, за что, что я вывихнула ногу и мне помог встать другой (пока бывший закатывал мне истерику). Вчера впервые позвонил и невинным голоском спросил, не вернусь ли я. А я... А я с нервным срывом лежу в больнице, и парень, поднявший меня, носит мне апельсины.
А ведь действительно: все мужчины, которые сейчас ходят по земле - это случайно выжившие мальчики. Девочки, впрочем тоже, но это другая история. Например, мой брат был регулярным пациентом отделения челюстно-лицевой хирургии с 3 и до 13 лет (потом мозги появились какие-никакие). Нет, его не бил никто. Он просто бросал камни вверх и стоял ждал, куда они упадут, падал со столбов опор ЛЭП, сигал с гаражей, с деревьев, играя в казаки-разбойники споткнулся и расшиб лоб об камень на дороге.. Муж в детстве 6 раз ломал руки, однажды его почти засосало в болото в лесу, выбрался, но потерял сапог, он падал с дерева в овраг, где его чуть не погребло оползнем. Хороший друг лет в 6 проткнул насквозь стопу ржавым гвоздем и испугался, маме не рассказал. Чудом ни заражения крови, ни столбняка. Под ним же подломилась ветка вишни, и он упал спиной на землю в 5 сантиметрах от вертикально торчащего штыря. И таких историй, которые закончились благополучно только благодаря счастливой случайности, у каждого просто пруд пруди.
Работаю в оперблоке медсестрой. Одна из первых задач — перекинуть пациента с каталки на операционных стол. И самое ужасное — это пациент весом 100+. Ладно если пожилой, диабетик, но молодежь без проблем в анамнезе — вот это жуть. Особенно девушки. Не знаю, кто виноват, но это же стыдно, когда 6-7 человек с пыхтением перекладывают вас! Между собой врачи говорят про таких "как можно так разожраться?".
Работаю в больнице. К нам недавно привезли женщину с инсультом. Она мне сказала однажды фразу, которая перевернула моё сознание: "Пока ты не на моём месте и не на месте таких, как я, у тебя нет проблем. У тебя есть только временные трудности".
Разрешила остановиться у себя двоюродной сестре, с которой совсем не общалась. Из-за её поведения в детстве не было к ней доверия, перед её приездом сфотографировала содержимое всех шкафов. Но в последнюю ночь мне стало плохо, пришлось уехать в больницу и оставить её одну. Утром, когда она уехала на вокзал, я заметила, что в шкафах всё лежит не на своих местах. Она перевернула всё, украла наушники и кучу всякой мелочевки. А виновата перед семьей осталась я. Ведь она сестра, а я хожу фоткаю - не доверяю.
Я психотерапевт. Работаю в "буйном" отделении спец диспансера. Считываю каждого человека - одежда, поза, осанка, взгляд, мимика, движения, ориентация в пространстве и ещё тысяча мелочей. Неосознанно, везде и всегда. Вы не представляете, сколько вокруг потенциально опасных личностей, способных на агрессию и жестокость. Милая блондинка - признаки биполярного аффективного расстройства. Женщина средних лет ничем не примечательная на вид - депрессивное расстройство. Мужчина делового вида с портфелем и в галстуке - клаустрофобия. В транспорте стараюсь не поворачиваться ни к кому спиной, не смотрю в глаза, избегаю толпы. Кажется, я нашла и свою фобию в зачатке... Я не боюсь своих пациентов, они проходят лечение и поблизости всегда санитары. Я боюсь тех, кто скрывается в своём безумии.
Работаю ветеринарным врачом. Я очень люблю животных. Но как же бесят люди, приводящие собак без намордника. Основной аргумент обычно: "Ну, он же маленький", или "Моя собака не кусается"... Люди, 90% собак кусаются, если им причинять дискомфорт, что мы вынуждены делать по долгу службы! А чаще всех кусаются именно маленькие собачки - с питбулем порой договориться значительно проще. И я не хочу жертвовать своими руками ради вашего смущенного: "Ой... а раньше он так не делал"!
