Сегодня посещала онкодиспансер по направлению из поликлиники. И после очередей в больницах, на почте, в магазинах была крайне удивлена поведению онко-больных людей. Прием задержали из-за мужчины, которого врач осматривала почти час. И ни одного слова возмущения - значит надо, значит серьезно. Все спокойно сидели, вели непринужденные беседы благожелательно и сдержанно. Почти все в очереди были людьми старше пятидесяти, а то откровенно пожилые. Но ни одной истерики, "мне только спросить", "куда прешься", "сколько можно ждать". Это было и приятно и грустно одновременно. Смотришь на них, а большинство поправляют косынку, прикрывающую голову без волос после химии. И продолжают так же вежливо улыбаться друг другу, делиться повседневными проблемами. Я как будто побывала в другом мире. Там, где общая беда объединяет людей и делает их человечнее.
Первый мой поход к гинекологу был "прекрасен". 10 класс, всех девчонок ведут на обследование. Девственница. Захожу в кабинет, женщина лет 50 необъятных размеров спрашивает:
— Половую жизнь ведёшь?
— Нет.
— Что, рожей не вышла? — кинула мне доктор.
— По себе людей не судят, — нашла в своей голове ответ я. С тех пор боюсь гинекологов уже 10 лет.
С тех пор боюсь гинекологов уже 10 лет.
1985 год, в летнем лагере одной из девочек ночью стало плохо. Испугались, вожатую не нашли, кинулись по темноте в домик к врачу, стучали, пока не услышали: "Идите, щас приду". Через час пришла и резко спросила: "Кому тут плохо?" Больная приподнялась, и её вырвало прямо под ноги врачихе. Та хмыкнула: "Легче стало? Ну, и спи", — и ушла. Никто так и не уснул, потому что очень боялись за соседку, дежурили у кровати по очереди, а когда жар спал, хором радовались. Много поняли о том, как устроена жизнь без мамы и папы рядом.
Моя сестра с недавних пор стала хиппи. Познакомилась с парнем хиппи, когда тот играл на барабанах на улице. Жил парень в съемной квартире с 6 постоянными товарищами и несчетным количеством временно приходящих. Оплачивал квартиру единственный работающий парень, которого в итоге забрала оттуда его девушка.
Квартиру стала оплачивать моя сестра. Оплачивать всем этим просветленным личностям, которые прятали еду, чтобы не делиться и сожрать побольше. Какие-то бытовые вещи, вроде шампуня и прочего, да, с@ка, даже нитками с иглой делиться не хотели. Спали вповалку на полу на грязных тряпках. Гнобили сестру, потому что та работает и, значит, подчинена системе. Она соглашалась и расстраивалась.
Вскоре работать перестала. Занимала у меня денег на оплату этой халупы, естественно, без возврата. Вскоре платить за квартиру стало нечем, они с парнем и его приятелем переселились в комнату в коммуналке. Вчера забрала её из больницы. Она упала в обморок на улице. Из комнаты её выгнали за неуплату, хозяйка заперла все её вещи, чтобы та выплатила долг. Она трое суток голодной ходила по улице, пока плохо не стало. Догадалась позвонить только из больницы, говорит, что стыдно было. А хиппи нашёл нового спонсора в лице очередной дуры и свалил.
Лет десять назад у меня нашли лимфому, превратился в живой труп. Девушка меня первое время поддерживала, помогала, но через пару месяцев устала. О том, что у неё появился другой парень, я узнал от самого парня. Он пришёл ко мне в больницу и всё рассказал. С ней он тоже порвал и стал навещать меня почти каждый день. Очень помогал деньгами, после выписки поселил меня в своей квартире и натурально делал всё, чтобы я поскорее восстановился. Тогда я потерял любовь, но нашёл друга.
Пошли с мужем в поликлинику, он сидит в очереди, я бегаю по своим делам. Подошла к нему, а он нагнулся и стал заправлять мои джинсы в ботинки. Такой ненависти в направленных на себя женских взглядах еще не видела.
По жизни меня сопровождает Ангел. Я не знаю, кто он такой, но этот человек оставлял для меня пакеты с едой на вахте, когда у меня не было денег даже на дешёвые макароны. Когда я заболела и была необходима дорогостоящая операция, то врач сказал, что её оплатил человек, пожелавший остаться неизвестным. А когда мне было грустно, то с неизвестного "мыла" приходили милые открытки с ободряющими словами. Ангел, я не знаю, кто ты, то если это читаешь, то спасибо. Спасибо от всей души!
Ровно 2 года назад меня положили в больницу с 3 стадией рака. Сказали, что осталось несколько лет. Я отказался от химии и любого лечения. Возможно я умру завтра, возможно через месяц, возможно и через полчаса, но я пишу это с улыбкой на лице, ведь через полчаса у меня прыжок с парашютом, а потом сплав по горной реке. И, если бы не болезнь, я бы никогда этого себе не позволил. Наверное, эти 2 года лучшие в моей жизни. Точно, они лучшие и они намного насыщенней вей моей жизни, которой без малого уже почти 40 лет.
Не знаю что я вчера видел и было ли это правдой, но! Вчера в больнице я видел мужчину, у которого пенис застрял в горлышке бутылки! Я - врач, я привык ко всему, но меня до сих пор беспокоит лишь один вопрос: "Зачем?".
Мне бы хотелось изменить в своём прошлом не выбор парня, института, профессии. Не поменять прическу или место жительства. Нет. А просто в тот момент, когда вся моя семья закрылась в комнате, чтобы мама сообщила всем свой диагноз, подслушать это чертово слово "рак".
Мне было 12, и они решили, что я слишком мала, чтобы понять. Я бы все отдала, чтобы те полгода знать, что они у меня с ней последние. Несправедливо, что они знали, а я нет. Для меня ее смерть стала шоком.
То чувство когда всю ночь ноет зуб, а с утра при виде стоматолога в поликлинике перестаёт. У одного меня так?
Роды, тяжелые роды. Муж летит по ночной трассе сквозь дождь ко мне, чтобы быть рядом, когда на свет появится наш малыш. Удар, вспышка, машина вылетела в кювет. Крик, плачь – у меня сын. Вокруг бегают врачи, мужа пытаются спасти, реанимация, кома, говорят, что он не выживет. Мне рассказывают о случившемся, я плачу, мне колют обезболивающее и я сплю. Утро, муж выходит из комы, сын, абсолютно здоровый сын закрывает глаза, его сердце остановилось навсегда. Страшно, ведь я в слезах молилась, чтобы спасли любимого. "Навсегда" – так сказали врачи. "Нет" – сказал мне во сне бородатый старик. Я проснулась от того, что сына положили мне на грудь, и он крепко прижался ко мне. Все будут жить. Спасибо.
После родов меня стали посещать странные мысли. Иногда сижу с ребёнком и думаю о том, чтобы накрыть его подушкой. Или сидит муж с ребёнком, я думаю возьму нож и прирежу их. После этого становится жутко страшно и сжимается сердце. Я начинаю понимать, что сильно их люблю и никогда не причиню боль. Пытаюсь гнать эти мысли, но все равно они появляются. Понимаю, что нужно идти к врачу, но очень боюсь, что меня примут за душевнобольную и отберут моего ребёнка.
Проходила практику в больнице, занималась бумажной работой: подклеивай анализы в истории болезней, записывай в журнал поступивших/выписавшихся. Рутина. И вот в один из дней подходит ко мне девушка с внешностью куклы Барби: миниатюрная блондинка с офигенной фигурой, длинные волосы, макияж, короткое платье и босоножки на высоченной шпильке. Ангельским голоском сообщает мне, что ложится к нам в отделение и протягивает карту и паспорт. Открываю: Анатолий П., пол: мужской.
