Родилась недоношенной и с врождённым заболеванием. Врачи не давали надежд, но родители не сдались. Все моё детство и юность пронеслись по больницам и реабилитационным центрам. В глазах родственников и друзей мои родители - герои, которые сумели вырастить умную и жизнерадостную дочь, и лишь в моих воспоминаниях до сих пор сохранился эпизоды, где мама пыталась утопить трехлетнюю меня в ванной, пока не вмешался отец, как запирала меня в шкафу, когда кто-то приходил, потому что ей было "стыдно за меня". Попрекала каждым куском хлеба, высыпала мусор на голову за плохо убранную комнату, била за каждую четверку, даже разбивала мне голову, и рвала тетрадки за малейшие помарки, просила меня покончить с собой и подсыпала таблетки. Настраивала младшего брата против меня.
Изо всех сил я старалась угодить ей, училась на "отлично", самостоятельно поступила в колледж, а позже - в университет, хотя мама была против. Сейчас учусь и работаю, стараюсь вести нормальную жизнь. Злобы на маму нет, осталась только ненависть к себе, впитавшаяся от неё. Поэтому, когда говорят, что я должна ценить, что меня не бросили в интернате, я лишь горько улыбаюсь... Ведь неприкрытая ненависть и злость самого близкого человека гораздо хуже, чем побои чужих.
Любимая бабушка сдалась в свои 95 из-за потери зрения. Мы ходили с ней к врачу, но она сказала, что с этим ничего не сделать. Другой специалист позднее сказал, что зрение можно было вернуть, если бы не упустили время. А теперь уже поздно. Нет, бабушка продолжила жить, но призналась, что не знает теперь зачем. После этого она стала стремительно терять рассудок. Что-то важное вынули тогда из нее и осталась лишь тень. Тень человека, которого я знал и любил. Обидно и больно видеть это.
СССР, третий класс, у нас открытый урок по скорочтению, я выступаю первой. В связи с этим бабушка связала мне кружевной воротник. Но как только я начала читать, учительница подбежала ко мне и сорвала его, после чего, отвесив мне пощёчину, выгнала из класса. Потом завуч высказала маме, что не может дочь школьной уборщицы выглядеть лучше, чем дети врачей и товароведов.
Прошло много лет, но помню до сих пор поникшую от стыда голову мамы, мой порванный кружевной воротник в руках и моё опухшее от слёз лицо.
Работаю ГАИшником. Однажды в центре города оформляли эвакуацию автомобиля, маленький оранжевый WV Жук. Ну машина и машина, по 50 штук иной раз эвакуируем. А тут почему-то обратил внимание. Пока заполнял протокол, заглянул в салон через стекло: на заднем сидении войлочный рыжий кот (из мультика про попугая, которого «и так
Тут углядел оставленный на стекле телефонный номер, отошел в сторонку от своих и набрал. Ответили почти сразу, заплаканный тоненький женский, нет, девчачий, голос. Через пару минут прибежала девочка. Маленькая, худенькая, красивая до невозможности, с бездонными зелеными глазами. Плачет и просит не забирать машину. Любимый мужчина, говорит, сегодня предал, и бабушка умерла в больнице – всё в один день. И плачет так по-детски – всхлипывает и ладонью глазки вытирает. Отпустили, конечно.
Всю ночь про себя думал, как она справится с бедой, такая хрупкая и несчастная. На следующий день позвонил и спросил, не нужна ли помощь на похоронах, оказалось нужна – родных никого. Везде был с ней, всё организовал, утешал как мог. Потом полгода сдувал пылинки, подарил рыжего котёнка, приносил вкусняшки, вместе валяли разные смешные игрушки, втайне от[метел]ил бывшего, который поступил с ней очень по-скотски. И был несказанно счастлив, когда изредка она улыбалась, пусть и грустно. В завершении всего снял все деньги со счета, отложенные на квартиру, и купил ей кольцо с бриллиантом. Пришёл вечером, сам чуть дышу, а её нет. Совсем нет. Шагнула в окно, с 18 этажа. И только записку оставила, чтобы рыжего забрал, не бросал. Моя жизнь закончилась, вот уже четыре года как.
"Зачем тебе ребенок-инвалид", "Молодая, ещё родишь", "Делай аборт, подумаешь, пять месяцев", — слышала я от врачей, мужа и свекрови. На мои слёзы и уговоры, что у ребёнка просто шумы в сердце, что такие операции делают в наше время, ни к чему не привели. Всю беременость ревела, послала нах[рен] всех.
Родила. Сыну сделали операцию в раннем детстве, оформили инвалидность. Те, кто видят справку об инвалидности моего ребенка, таращат глаза, не верят, так как не отличается от обычного мальчишки ничем, только косметический шов на груди указывает на операцию. Сейчас он учится в средней школе, умный, начитанный, гаджеты нужны постольку поскольку, занимается спортом самостоятельно, обожает дворовый футбол, помогает во всём, а вкусняшки, подаренные ему, несёт мне.
Никогда не думала, что явления подобного характера коснутся меня, но сегодня в аптеке фармацевт отказалась продать мне экстренный контрацептив без рецепта врача. Вслед она кричала мне с ухмылочкой: "У тебя есть 72 часа!"
Работаю продавцом в пекарне. Частенько заходят всякие старушки, чтобы просто поговорить. Ну, а я и выслушиваю - мне не жалко. Сегодня пришла к нам просить денег бабуля лет 80, еле ходит, опирается на палочку, и стала рассказывать свою историю, от которой у меня слезы наворачивались: "Я же ничего уже не слышу, дочка. А недавно у врача была, он мне аппарат вставил, мы с ним разговаривали, и, представляешь, я слышала! Слышала настоящую человеческую речь, слышала звуки. Он и говорит мне: "я, мол, понимаю, что живёте вы одна, но постарайтесь с пенсии откладывать хоть понемногу - так и накопите на аппарат". А я, дочка, сглупила, - тут она достала газету и протянула её мне, указав на рекламу каплей для улучшения слуха. - Поверила им - да и накупила этих капель. А слышать и вовсе перестала. Пришла к врачу, а он и говорит, что зря я сделала это, никакие это не лечебные капли, а всего-навсего мошенничество, а ведь могла такие деньги на аппарат отложить. Теперь хожу, прошу, кто сколько может - стыдно мне, девочки мои золотые..." Дали ей с напарницей, сколько смогли. Бабуля долго плакала, благодарила и крестила нас.
Недавно мне делали операцию, вырезали опухоль. Мне это рассказывали, я не помню этого, но во время операции, неизвестно каким образом я очнулась от наркоза, подняла голову, посмотрела на разрез на животе, сделала такое выражение лица, как будто одобряю действия хирурга и вырубилась. Анестезиолог был в шоке, как и все находившиеся в операционной. Слава Богу, я не помню этого, иначе кошмары были бы мне обеспечены.
Работаю ветврачом. Бесят хозяева скотины, приезжающие и просящие «какой-нибудь укол, коза заболела». Что с козой, какие признаки, что ела, что пила, какой кал, моча, температура, какой окот, стельность?.. «Ой, я не знаю, вроде ничего такого, я и не смотрел». [м]ля, а что ж ты хочешь, чтобы я тебе сделала на основании твоего анамнеза? Святой водой побрызгай и молись.
После смерти родителей меня отправили в коррекционную школу-интернат (диагноз - олигофрения), потому что во втором классе были одни тройки. А в 9-м меня удочерили и рискнули отправить в общеобразовательную. В итоге - золотая медаль.
Забеременела, когда мы знали друг друга всего месяц. Ему было всего 19, мне 24. Не испугался, не бросил, хотя я, конечно, не верила, что он сможет быть отцом в таком возрасте. Сказал, что рожать будем вместе. Видел всю непривлекательную сторону родов, так сказать, из первых рядов. Когда врачи отдавали команды, он тут же повторял, я слышала только его голос. После этого моя любовь, уважение, доверие и уверенность в нем выросли в миллион раз!
Когда мне было пятнадцать, отца положили в больницу с серьёзной травмой. С мамой у них в тот период были большие передряги, собирались разводиться, и она не хотела его навещать, отправляла меня одну. А больница у нас на самом отшибе города, и от конечной до неё ещё метров четыреста. Как-то после школы я навестила папу и пошла обратно на остановку. Уже подходя, увидела, что на противоположной стороне остановился автобус, из него вышел мужчина и нетвердой походкой направился прямиком ко мне. От него просто несло опасностью, мне стало очень страшно. Моего автобуса, как назло, все не было. Я попыталась поймать попутку, но никто не остановился. Тут подошёл ОН. Стал "знакомиться", потом говорить всякие грубости и лапать. Я не знала, что делать. Был день, мимо нас проезжало много машин, все видели, как я с ним борюсь, кричу, как он бьёт мне под колени и пытается за волосы тащить в лес. Никто не остановился, ни одна скотина.
И когда я уже лишилась надежды, вдруг подъехали два мужичка на велосипедах, спросили, в чем дело. А этот гад говорит, что я его девушка и мы сами разберёмся. Слава богу, не поверили, отбили меня у него, посадили на багажник и полуобморочную довезли до самого дома. Я тогда только и смогла, что еле слышно пролепетать спасибо...
С тех пор прошло больше двадцати лет. Я не знаю имён тех мужчин, не знаю, кто они и живы ли, но как же я до сих пор им благодарна.
Старший брат — коренастый крепкий мужик среднего роста. Он довольно известный и уважаемый хирург в нашей республике. Сидели мы как-то, рубились в шахматы, параллельно слушая телевизор. Сюжет был о неадекватных пациентах, нападавших на врачей.
— Да, полно таких, — вздыхает он, почесывая затылок. — Как минимум четыре штуки за год.
— И до драк доходило? — удивляюсь.
— Бивали.
— Тебя?!
— Нет, я, — флегматично исправляет брат и выбивает моего коня за пределы доски.
Вчера решил сфоткаться как многие девушки (в зеркало и чтоб было видно попу и грудь). Итог: лежу в больнице со смещением позвонка. Идиот...
Когда мне было 19, а моей сестре 7, наша мама умирала в больнице от рака. Звонит мне брат и говорит, что мама умерла. Это было страшное известие, не могла поверить, хотя и понимала, что смерть ее неизбежна, но мозг не хотел это принимать. Иду к папе — сказать, что мамы больше нет, а тут сестра бежит ко мне с букетом сирени и говорит: "Это маме". Много лет уже прошло, мне 39, а помню все, как вчера. Больно до сих пор. Очень больно.
