В Австралии умер один из самых продуктивных доноров в мире. Его плазма спасла жизнь 2, 4 млн младенцев, потому что в ней был редкий иммуноглобулин (anti-D), который используют для создания особой сыворотки. Ее вводят беременным с отрицательным резус-фактором, чтобы не допустить резус-конфликта матери и ребенка.
Служба крови Австралийского
Он начал сдавать плазму крови, когда ему было 18, и продолжал делать это каждые две недели до тех пор, пока ему не исполнилось 81. В 2005 году он установил мировой рекорд по количеству пожертвованной плазмы — и пока в 2022 году этот рекорд не побил мужчина из США, оставался самым щедрым донором в мире.
Дочь Харрисона, Трейси Меллоушип, рассказывает, что ее отец был очень горд тем, что спас столько жизней, при этом без боли и без какого-либо ущерба для себя.
«Он всегда говорил, что это не больно, и жизнь, которую ты спасаешь, может быть твоя собственная», — вспоминает она.
И она сама, и двое внуков Харрисона получили сыворотку, созданную на основе плазмы его крови.
«Это делало [Джеймса] счастливым: слышать о многочисленных семьях вроде нашей, которые продолжали существовать благодаря его доброте», — говорит Меллоушип.
Уколы сыворотки антирезус иммуноглобулина (также известного как anti-D) предупреждают развитие гемолитической болезни плода и новорожденного (ГБН). Она происходит из-за несовместимости крови матери и будущего ребенка, когда у матери отрицательный резус-фактор, а у ребенка положительный. Иммунная система беременной женщины воспринимает компоненты крови эмбриона как чужеродное тело и вырабатывает антитела, которые его атакуют. Это может серьезно навредить здоровью ребенка, вызвать серьезную анемию, сердечную недостаточность и даже смерть.
Пока в середине шестидесятых ученые не разработали это лекарство, каждый второй младенец с ГБН умирал.
До сих пор неизвестно, почему кровь Харрисона была настолько насыщена этими иммуноглобулинами. Некоторые исследования предполагают, что это может быть связано с переливанием крови, которое ему сделали в подростковом возрасте.
У меня в жизни не было ни одной прекрасной поры.
Родилась я в крошечном посёлке за полярным кругом, где не было детей моего возраста. Когда была маленькой, мы переехали в город побольше, и наша семья оказалась за чертой бедности. За это меня чморили в школе вплоть до последнего класса.
Когда мне исполнилось 13, мама вдруг озаботилась, как бы я
Закончив школу, я поступила на заочку и пошла работать, ведь средств содержать студентку в нашей семье не было. С 19 лет, съехав от мамы на съёмную квартиру, я с головой окунулась в работу — теперь я могла рассчитывать только на себя. На мальчиков и развлекушки у меня не оставалось ни времени, ни сил.
Закончила институт, решила поехать в Москву. А там начала все сначала. Работа, работа, работа... Искать друзей уже не было желания.
Сейчас мне 35. У меня небольшой, но стабильный бизнес. Не замужем, отношений нет, детей тоже нет. Я понимаю, что вроде бы ещё не старая и есть шанс все устроить, но все же меня мучает мысль, что многое упущено навсегда. Я не узнаю, каково это — играть во дворе с детьми, отмечать всей гурьбой дни рождения или Новый год; не поеду в детский лагерь; я уже не смогу прийти на свой выпускной в красивом платье; я не узнаю, что такое беззаботная студенческая жизнь; я не прогуляюсь по парку за ручку с мальчиком, замирая от восторга; я не посекретничаю с лучшей подружкой, не выдам её замуж, рыдая от счастья и многое-многое другое.
Как-то, когда мне было лет 10-11, собирались с мамой зимой вечером на улицу. Я оделась первая, стою, жду маму, и тут что-то попадает в глаз. Я, естественно, начинаю его тереть, жмурюсь, чувствую, что вроде бы соринка попала. Открываю глаза - а вокруг кромешная тьма! В голове засекунду пробегают мысли, я ослепла. Пока терла глаз, повредила что-то, и вот.. останусь на всю жизнь в темноте... Я разводу руки в стороны и таким жалобным голоском говорю, "Мам, я ничего не вижу!..". А мама в ответ: "Я тоже. Лампочка перегорела!"
Курю с 15 лет и тщательно скрываю от родителей. Иду как-то на остановку из дома и курю, не предчувствуя беды. Тут получаю сообщение от мамы: "Я иду сзади. Если это не ты, то тебе повезло". Так стыдно никогда не было.
Мне 17 лет, брату — 11. Я работаю с 14 лет без остановки. Подработки, учёба, братик научился готовить и вести быт, учится, секции. Мама погибла полтора года назад, отец запил и сейчас хрен знает где. Родне мы не нужны, но соседи помогают (то еды подкинут, то одежды), справляемся. И больше всего на свете боюсь, что государство узнает, что мы живём без родителей и нужен детдом! Каждый день трясусь, что как минимум брата отнимут, от стука в дверь холодок по спине. Ещё неизвестно, после моих 18 поверят ли мне, что я могу быть опекуном братишки. Я официально нигде не работаю, числюсь студентом, и нет никого, кого можно было попросить об усыновлении без обязательств, чтобы чисто на бумаге у нас был кто-то старший. Страшно.
Моя мама - альтруистка. Постоянно помогает всем безвозмездно, частенько тратит свои деньги ради этого. Пару лет назад в подъезде поселились бомжи, она зачем-то познакомилась с ними, помогала едой, узнала их жизненные истории - кого-то покалечили и ограбили, кого-то обманом лишили имущества... По собственной инициативе с большими сложностями восстановила их документы, они смогли начать работать, как-то социализироваться...
Или вот например, она помогла двум сестрам-старушкам издать их мемуары, которые и ценности-то особой не несут. Просто, говорит, милые старушки, хотели, чтобы рукописи не пропали, жалко их, старались же...
Сейчас работает санитаркой в доме престарелых, там куча умирающих никому не нужных слепых и больных стариков, ухаживает за ними... У нее за всю жизнь накопилась тысяча таких историй, за которые ее часто осуждают, ведь она тратит время, нервы, деньги, и ради чего - непонятно. А она не может иначе, ловит кайф от помощи другим.
Недавно эти сестры-старушки взяли и подарили ей классную норковую шубу, сами уже почти не ходят, им она не нужна. А еще как-то раз ее квартиру хотели вскрыть, так те знакомые бомжи прибежали наваляли люлей грабителям и почти целый месяц добровольно дежурили у двери, чтобы инцидент не повторился. Добро всегда возвращается.
Мне 25 лет. В связи с некоторыми обстоятельствами вуз не окончила, но руки не опускала: много работала, занималась самообразованием, люблю классическую литературу, поэзию, сама изучаю греческий и планирую заняться итальянским. Жила в большом городе, работала в университете, нефтяной компании, банке. И никого никогда не волновало отсутствие у меня вышки.
Заболела мама, пришлось всё бросить и вернуться на пмж в свой родной маленький городок. Ходила на собеседование к ректору университета, в который планировала поступить. Так меня ещё никогда не стыдили. Сказали, что нужно было учиться, а не работать; что без вышки я никто, а родители всё равно не вечны, так что могла бы с ними так не носиться. И вообще, если уж в 25 не отучилась, то могла бы хоть замуж выйти.
И всё бы ничего, но ректор — женщина. В очередной раз убедилась, что высшее образование и образованность — совершенно разные вещи, порой несвязанные между собой.
У меня перед глазами всегда был пример счастливых семей: бабушки с дедушкой, мамы с папой. Я был уверен, что у меня будет такая же. Женился по большой любви, всё было хорошо первые десять лет, а потом как-то потихоньку-потихоньку чувства стали угасать. На стороне не было никого, просто жена стала восприниматься другом, братаном даже. Ушло желание постоянно тискаться, как-то буцкаться в шутку, обниматься. Секс стал редким, да и ей тоже не хочется. Поговорил с друзьями по душам, а у всех так. Кто-то изменяет, кто-то забил и продолжает жить. А я не могу так. Все эти романтики, отпуска без детей, ролевые игры — не работают, у нас как будто химии нет больше. Да, она друг, я никому так не доверяю, ближе никого нет, только вот за три месяца вахты я не соскучился совсем. Не видел и хорошо, ещё бы столько же не видел, переписки хватало, у неё тоже радости мало было на лице. И вот как? Разводиться если, это всю жизнь с ног на голову. У нас дети, уже сформировалась компания друзей, быт общий, имущество, родня, это вся жизнь порушится. Да и толку в разводе, по сути брак меня не напрягает, просто любви нет больше.
Однажды к нам приехал мой дядя. Он работал в Канаде программистом. Рассказал о жизни и своей работе. Мне так понравились его рассказы, что я тоже решил стать программистом. Однако в четыре года мне было трудно произнести это слово, поэтому до 9 лет я хотел стать "онанистом" и негодовал, почему мама мне не разрешала называть это слово.
В детстве, когда мама заставляла снимать высушенное белье с веревок и дверей, я представляла, что я известная артистка, а это не белье, а букеты, которые мне дарят. Снимаю пододеяльник: "О, спасибо! " Снимаю простынь: "И вам спасибо, я так растрогана! " А потом шла с охапкой белья, передавала его "телохранителю" (складывала на стул) и говорила, что я еще вернусь.
В детстве кто-то придумал секретные ругательства, чтоы не попасться родителям. Типа Д-4 - это дура, П-11 - проститутка. Но дома я получала ремнём не за эти гадкие слова, а от того, что мама не могла понять, что я говорю.
В моем отделе работают две пенсионерки и я. Целый день общаюсь только с ними. Недавно пришла в гости к подруге, и поймала себя на мысли, что с ее мамой мне общаться намного интереснее. Пипец. Мне 20 лет...
Обожаю коллекционировать сахар из кофеен со всего мира, где была. За годы скопилась хорошая коллекция. На время переезда оставила вещи у мамы в квартире. Утром обнаружила пропажу. Мама заботливо скрошила всю коробку с сахаром в большую сахарницу. "Не занимайся ерундой!" - сказала она на мою реакцию. А я сижу.. . в свои 26 лет, как ребёнок, у которого отобрали целый мир, и хочется плакать.
Мои родители никогда не отличались особой любвеобильностью и нежностью по отношению друг к другу (по крайней мере за 20 лет моего существования), но довольно часто саркастично шутят между собой (и над другими). И как-то папа как обычно дремал днем, а маме нужно было что-то спросить у него. Она его чуть-чуть разбудила, обращается к нему и случайно плюнула в его сторону. Говорит:
— Ой, я на тебя плюнула...
Папа, немного повернувшись к маме, со смирившимся вздохом: — Да уже давно.
— Да уже давно.
Наш папа был одним из тех мужчин, которым обязательно нужен сын, наследник! На его беду, сначала у него родилось три дочери и только потом мальчик. С детства этому гаденышу позволялось все, а мы трое были просто прислугой, которую даже по имени отец не называл. О нашем образовании и остальном заботилась только мать, брала подработки, по ночам
В ту же ночь мы уехали, сняли квартиру, мы с мамой стали работать, с папой она развелась. Со временем все наладилось — мамин отец помог нам купить хорошую квартиру, сестренки закончили школу и учились в универе, я вышла замуж, мама была счастлива с нами. Но однажды к ней на бывшую работу пришел ее бывший муж (коллеги ее адрес ему не дали, но маме позвонили и все рассказали) — искал ее, просил помощи. Вскоре мы узнали, что брат много бедокурил, нигде не учился, не работал и полностью жил за счет отца, который к тому времени вышел на пенсию и уже был не так обеспечен, как раньше. Отец поощрял его приключения, мол, чем больше детей он заделает, тем лучше — и теперь на брате висят алименты за троих детей, которые папа хоть и выплачивал, но был недоволен, что не его фамилия у них, и сыну нужно жениться, родить сына, продолжить род!
Потом брат изнасиловал соседскую девочку девяти лет, она не выжила. Брата посадили в тюрьму, и там уже не выжил он. Отца уже несколько раз избивали, поджигали дверь, закидывали в окно всякую дрянь, все соседи хотят его выжить, а он хочет вернуться к нам и помогать воспитывать его внуков. Не думаю, что у него получится нас найти, но даже если и так, нам тоже будет что ему сказать и сделать, так сказать, поблагодарить за счастливое детство
