Купила котам витаминки и пересыпала, чтобы не выветривались, в баночку из-под Компливита. Через какое-то время маме доктор советует принимать тот же Компливит. Я, дабы не путаться, сверху на крышечках баночек приписала: "К" — котам и "Л" — людям. Проходят несколько недель, и я замечаю, что витаминки котиков быстро расходуются. Тут-то и выяснилось, что мама всё это время проглатывала кошачьи витамины, считая, что "К" — это "Компливит", а "Л" — "Любимцам".
Однажды сырым и холодным осенним утром пили со старшим братом чай перед школой. Окно на кухне запотело, и он пальцем нарисовал на стекле смешную рожицу. Почему-то ещё много лет она проявлялась, как только окно запотевало, к ней уже все привыкли. После того, как окно поменяли на пластиковое, стёкла запотевать перестали. Однажды мама сказала, что ей без рожицы как-то неуютно. Поэтому она дала брату, к тому времени уже окончившему институт, маркер и велела рисовать новую.
Живу с родителями, окончила музыкальную школу, естественное дело дома есть фортепиано. И как же бесит, когда приходят в гости маленькие дети и начинают долбить своими погаными пальчиками по этому произведению искусства. А мама еще и специально их всех ведет в ту комнату, где стоит инструмент, как будто это не фортепиано, а исцеляющая икона и обязательно нужно пройти "ритуал отпущение грехов". На мою просьбу не водить этих идиотов туда, мама ответила, что "Это всего навсего бревно с железом, ничего ему не будет".
Созвонилась вчера с подругой в скайпе. Подруга: "Подожди минутку, у меня тут сын лаком для ногтей всю комнату разрисовал, сейчас покажу. Сказал, это тебе мамочка, подарок!" Камера перемещается в комнату: все зеркало, стена, пол, мебель исписаны какими-то жутковатыми символами. Я: "Е-мое, главное, чтоб с мебели краска не слезла, аккуратно стирай. А чего, он у бабушки уже все изрисовал? Она его обратно домой отправила? Я думала, ты его только завтра поедешь забирать". Камера падает с треском на пол, скайп зависает. Пытаюсь безуспешно дозвониться. Думаю, может сын еще чего натворил, ей не до меня.
Через 20 минут стук в дверь, та самая подруга, вся бледная. Говорит, сына дома не было, он и правда у бабушки, она даже позвонила маме на всякий случай. Но она точно знает, что он с ней говорил, и она видела, как он убегал из комнаты. Сегодня пошла в церковь, а потом на прием к психиатру записываться. В квартиру она возвращаться боится. Завтра я поеду смотреть.
С моих 16 лет я твердила, что маме нужно лечение; что её ноги откажут; что нужна операция, нужно следить за здоровьем. Даже к врачу смогла отвезти, тот сказал, мол, ещё годик и маму придётся возить в коляске. Мама, папа, бабушка и брат услышали: "Год ничего не нужно делать", — и несмотря на ухудшение состояния, ничего не делали.
Сейчас мне 19, я живу в общаге в другом городе, учусь, работаю. Звонят из дома, мама стала инвалидом, бабушка сама плоха и не может смотреть за мамой, папа работает, брат съехал к невесте и копит на квартиру. А я должна бросить все и вернуться, неопределённое время смотреть за мамой по-родственному. С большим удовольствием скинула трубку и вернулась к своим делам.
Около 20 лет назад, когда мне было примерно два года, а младшая сестра только родилась, мама сидела с нами одна. В гости пришел её хороший знакомый, который в этот раз вел себя как-то странно. Он сказал маме, что чувствует себя нехорошо, слышит какие-то голоса, и поэтому лучше ему уйти. А на следующий день стала известна новость, что в трёх домах от нашего тот самый мужчина выломал дверь квартиры на первом этаже и убил находящуюся там женщину и младенца, высверлив им дрелью глаза.
Мой отец умер, когда мне было шесть лет. Сейчас мне 22 года. Всегда мне снится по делу. Во снах мы с ним разговариваем о реальных вещах. Спрашивает про маму, про мои планы. В 20 лет вышла замуж и после росписи поехала к нему на кладбище с нынешним уже моим мужем. А до дня бракосочетания ездила к нему, навела порядок и наполировала памятник, чтобы в мой день приехала к нему, а он весь сверкал. Когда приехали, у него на памятнике будто из глаз слёзы. Дождя не было, лето, июль. Я знаю, он всегда рядом.
Работаю в школе, информации много, вокруг всегда дети. Порой не могу сразу вспомнить имена ребят. Однажды утром самый оригинальный мальчик спрашивает, почему я забываю их имена. Говорю, что мне нужно очень многое запоминать, сделать за день, да и возраст уже. Уточняет: "А вам сколько? 29? " Отвечаю, что лет на 10 больше. На что получаю ответ: "А вот моей маме 46 и она никогда ничего не забывает". Что ж, Артём, теперь я знаю, что тебе ответить, когда ты снова не сможешь вспомнить правило.
В моей квартире часто происходит мистика, но папа все отрицает и отказывается съезжать. На днях в родительской спальне на чистом белом натяжном потолке появились четкие пыльные следы рук и ног. В трех местах. Будто кто-то сидел над головами родителей на потолке. Следы пыльные настолько, будто пыль месяца три не вытирали, но смазываются от воздействия. Мама спать боится, а папа до сих пор не верит.
Месячные у меня начались рано — в 10 лет. И о том, как делаются дети, не знала. Знала только, что женщина должна любить, и что во время беременности месячных нет. Была я тогда влюблена в Киркорова и все боялась, что забеременею от него, и как это маме буду объяснять, радовалась очередным месячным. Ужасно возмущало, что по тв опровергали слова женщин о том, что у них внебрачные дети Киркорова. Думала, что не верят, потому что думают, что они не могли его любить настолько сильно, чтобы забеременеть.
Когда мне было лет 12, мы с младшим братом и родителями жили на съемной квартире. Маме пришлось уехать по делам в другой город на пару недель. Остались мы с отцом. В день своего рождения папа пропал. Ему все звонили, чтобы поздравить, но он не брал трубку. Днём появилась хозяйка квартиры, чтобы сообщить, что аренда вовремя не уплачена и до тех пор, пока ей не заплатят, она квартиру закрывает, а нам нужно валить. Теперь уже мы названивали папе не для поздравлений. Мама была в панике, никаких банковских карт у нас тогда не было, детей выгоняют из квартиры, да ещё и муж пропал.
В итоге помог дедушка, договорившийся с хозяйкой квартиры и занявший денег у малознакомого человека. Папа объявился на следующий день, сказал, что его арестовали на сутки, он замёрз, устал и голоден. Я его тогда ещё пожалела. Потом выяснилось, что он был с любовницей.
Прошло много лет, злиться на него за этот или другие подобные случаи смысла не вижу, но каждый раз, когда он жалуется, что мы про него забываем, не чувствую вины, вспоминая это. Я не игнорирую его нарочно, меня просто довольно редко интересует, как у него дела.
Забавно слушать, как мама говорит мне, что я не должна ругать сына, потому что он — свободная личность и имеет право принимать свои решения. А когда мы с сёстрами были маленькими, то должны были ходить по струнке и беспрекословно подчиняться маме. Как так: детей ругать и воспитывать было можно, а внуки - вдруг свободные личности.
В начальной школе надо мной издевалась самая красивая девочка в классе: то испачкает тетрадь, то прольёт сок на портфель. Хуже всего было, когда она начинала меня громко "жалеть": "Мне так жаль, в тебя же с такими волосами никто не влюбится. А зубы-то какие кривые! " Мама советовала игнорировать — быстрее отстанет. Сработало: я молчала на оскорбления, она шла за мной и наблюдала за реакцией, оступилась и выбила себе два передних зуба. Я от неожиданности выдала её любимое: "Мне так жаль".
Всегда жалела людей, у которых нет денег "даже на еду". Но чем старше становлюсь, тем чётче осознаю, что люди, которым не хватает их зарплаты на еду, просто транжиры. Заходишь вот к таким "голодным" в гости, приносишь молока, печенья домашнего, тортик и чай, а там семилетняя девчуля бегает с айфоном. Купили, чтобы, как выразилась мама, не хуже, чем у других. Сама мама в кожаных сапожках за 15 кусков, папаня в золотых часах, чтобы в своём цехе на заводе быть самым крутым. Старшая дочь играет в Xbox, на стене плазменный телик. Всё, естественно, взято в кредит на сумму, которую еле-еле покрывают зарплаты всех членов семьи вместе. И до меня доходит, что такие "бедные" люди просто любители понтов, которые, видимо, не особо понимают, что надо жить по возможностям, а не по хотелкам.
Одна из историй времен моего беззаботного детства запомнилась мне. То была зима - примерно неделя до Нового Года, приготовления, естественно, улыбки и предновогодняя суета и кутерьма. Однажды я шла от репетитора в один из таких дней и очень вдохновилась атмосферой праздника. В кармане у меня лежали 40 рублей сдачи от репетитора.
Идя по дороге я заметила рядом целую выстроенную линию елей на продажу, а в сторонке лежали еловые ветви, также для продажи. Узнала у продавца цену, как раз те самые 40 рублей. Вдохновленная, попросила продать мне одну еловую ветвь. Захватила её с собой и побежала домой, думая, как я заражу родителей новогодним настроением, как нам всем будет весело и счастливо. По приходу домой радостно крикнула из перегородки: "Кто дома!?". Тут же из спальни вышли родители с яростными гримасами недовольства: "Обязательно орать было? Мы вообще имеем право хоть иногда отдохнуть?", я была наказана и отсчитана также за еловую ветвь, за те 40 рублей и неуважение к деньгам. Поникшая, я выбросила ветвь ели и молча положила маме на стол 40 рублей, скопленные на новогодний подарок родителям. Самый неудачный Новый год моего детства. Детская обида на всю жизнь.
