Из жизни знаменитостей VIP

Всем почитателям Михаила Задорнова и его "филологических открытий" посвящается.

Однажды в какой-то приличной культурной кампании подвыпивший М. Н. Задорнов стал толкать свои псевдофилологические изыскания, в том числе и знаменитую теорию о том, что фамилия Гагарин означает Вверх-Вверх-Солнце (Га-Га-Ра) на древнеарийском(?), потому, мол, он и стал первым космонавтом. Судьба, мол. Т. е. получалось, что древние арии общались на каком-то чудовищном языке, в котором слова состоят из одних корней, которые можно бесконечно соединять как угодно, типа советского бюрократического новояза:

— Алло, Тяжпроммаш?

— Дрынхренпром слушает!

На что, присутствующий в тот вечер доктор филологических наук, профессор В. А. Пронин, улыбнувшись своей скромной вольтеровской улыбкой, поинтересовался: "Вот вы, Михаил Николаевич, утверждаете, что река Кама означает Душа Матери (Ка-Ма), что поэтично, но очень спорно. А как же тогда нам трактовать слово кака? Душевная Душа или может Дух Души? Не поясните? "Непривыкший к тому, что в его "научности" столь жестоко сомневаются, Задорнов что-то буркнул, обиделся и ушел. Бывает.

P. S. Насчет происхождения гидронима Кама научные споры ведутся до сих пор, а слово кака происходит от греческого?? , что банально означает плохой.

Станиславский несколько раз встречался со Сталиным, но никогда не ориентировался в иерархической системе советской власти. В актерских кругах ходила такая байка. Однажды на спектакле Станиславский сидел в одной ложе со Сталиным, и тот, просматривая репертуар, задал ему вопрос: "Почему мы давно не видим в репертуаре "Дни Турбиных" писателя Булгакова?" Станиславский приложил палец к губам и сказал ему на ухо, показывая пальцем вверх: "Они запретили! Только это ужасный секрет!". На что Сталин ответил: "Они разрешат! Сделаем!"

Политическая наивность и простодушие легендарного режиссера имели поистине анекдотические масштабы. Однажды Сталин спросил у него, не мешают ли ему "неучи из политпросвета":

— Вам же приходится сдавать спектакли политическим недорослям, далеким от искусства... Вас контролируют невежды из охранительных ведомств, которые только и умеют, что тащить и не пущать... Вот меня и волнует: очень ли мешают вам творить эти проходимцы?

На что Станиславский простодушно ответил:

— Иосиф Виссарионович, тише, тише, здесь же кругом ГПУ!

Меня невзлюбили мои коллеги, когда вышла картина "Москва слезам не верит", и когда на неё начались очереди в кинотеатры. Это вызвало очень понятную, но, честно говоря, чрезмерную с моей точки зрения ненависть. Однажды было собрание, и из зала поступил вопрос: "Что же нам делать с этим фильмом, надо же принимать меры, это же позор "Мосфильма". Реакция была абсолютно в духе собраний 1937 года.

Для западных зрителей фильм стал ключом к пониманию советской действительности. Говорят, что Рональд Рейган восемь раз пересматривал фильм, чтобы подготовиться к предстоящей встрече с Горбачевым. Сборы у нас были около 50 млн руб. , а затраты на фильм — 500 тыс. руб. Один к ста получилось. Советский зритель был разный. Не зря зритель ходил в кинотеатры по нескольку раз, чтобы увидеть фильм: выходил из зала, брал билет и возвращался, чтобы повторить.

Картину послали на "Оскар", потому что она очень понравилась Леониду Брежневу и вообще руководству страны. Рискнули послать, но ждали, что провалимся. Тот год как раз был очень урожайным: были представлены картины Трюффо, Куросавы. Было очевидно, кто в этой компании аутсайдер.

1 апреля утром мне позвонили и поздравили с "Оскаром". Я эту шутку оценил по достоинству. Все звонившие потом тоже как-то мялись, думали, что их разыграли.

Ленинградский актёр Алексей Севостьянов, человек солидный и импозантный, любил, как это ни странно, вышивать гладью. Этому занятию он отдавался всей душой и любил похвастаться своими достижениями. Однажды он показывал свою вышивку артисту Сергею Филиппову.

— Вот, погляди, как мне удался лиловый цвет! — басом хвастался Севостьянов, тыча пальцем в шитьё. — Вот он начинается с бледно-лилового, потом переходит в фиолетовый, а потом постепенно, мягонько, нежно — в бледно-голубенький...

Филиппов слушал-слушал, а потом не выдержал и спрашивает:

— Скажи, а у тебя бывают критические дни?

Тем, кто так рьяно делит людей по крови, следовало бы вспомнить, что Руфь, мама Царя Давида, была по крови моавитянкой. Екатерина Великая – немкой, Пушкин и Дюма – африканцами, Леся Украинка – русской, Василь Вышиваный –австрийцем, а Никола Тесла – сербом, родившимся в Хорватии.

Человеческая история пестрит примерами выдающихся личностей, чей вклад в мировую культуру, науку и искусство не имеет границ и национальностей. От Геродота, грека, писавшего о Персии, до Альберта Эйнштейна, немецкого еврея, преобразившего наше понимание Вселенной. Мари Кюри, полька, ставшая символом научного прогресса во Франции, и Фредерик Шопен, композитор и пианист, чьи полонезы и мазурки остаются венцом польской музыкальной культуры, хотя большую часть своей жизни он провел в Париже.

Эти примеры напоминают нам, что величие человека не определяется его происхождением или национальностью, а его деяниями и вкладом в общее благо человечества.

Марлен, Пофистал, Тролед, Персострат, Даздраперма, Лагшмивара

Не удивляйтесь, это имена. Некоторые из вновь появившихся имён исчезают довольно быстро, а какие-то живут долгие годы. Не стала исключением и советская эпоха, когда общая атмосфера и государственная пропаганда дали населению страны не один десяток

В октябре 1941 года, когда немцы были уже под Москвой, в городе начиналась паника. И тогда градоначальникам пришла в голову отличная мысль. Они распечатали огромные афиши с портретом Орловой и анонсом её предстоящих в Москве выступлений. Разумеется, это была не главная причина того, что паника в городе прекратилась, но многих граждан такое объявление, конечно, успокоило: ведь если назначены концерты, то, стало быть, положение не настолько ужасное.

Льюис Кэролл, проезжая по России, записал чудное русское слово "защищающихся"

(thоsе whо рrоtесt thеmsеlvеs, как он пометил в дневнике). Английскими буквами. Вид этого слова вызывает ужас... zаshtshееshtshауоуshtshееkhsуа.

Ни один англичанин или американец это слово произнести не в состоянии...

Давным-давно, лет 60 назад, в Молдавии, на окраине Кишинёва, в заброшенном саду бегал старичок с сачком, охотился за бабочками. А рядом находилась психбольница. Два санитара подошли к старику и спросили его: "Кто вы"? "Я — Принц", — ответил старик.

Санитары подхватили его под руки и утащили в больницу. Там вскоре врачи узнали, что старик — знаменитый биолог, энтомолог, академик Яков Иванович Принц, и со всеми извинениями и почестями отпустили охотника за бабочками на волю.

Гроссмейстер Арман Пашикян тренировал женскую сборную Узбекистана по шахматам. Однажды на занятии он решил показать ученицам несколько моих партий и композиций. В критические моменты предлагал им самостоятельно найти верное решение. Как правило, это были неочевидные тактические удары или какие-то оригинальные манёвры. В одной из позиций необходимо было осуществить жертву ладьи и сразу за ней — ферзя. Подопечные не справлялись. Тогда Арман сказал:

— Партию играет Наданян. У него неординарный стиль игры, а значит, надо искать что-то необычное. Не бойтесь ставить фигуры под удар. Рассматривайте ходы, которые выглядят хуже всех.

После этих слов решение сразу было найдено.

Арман расставил другую позицию. Ещё более сложную. Там кроме жертв надо было найти малоприметный тихий ход.

— Не забывайте, что это Наданян, — предупредил тренер.

Одна из учениц, смышлённая одиннадцатилетняя девочка, спросила:

— Значит, надо смотреть тупые ходы?

Рахманинову как пианисту трудно давалось одно место в последней вариации Рапсодии на тему Паганини (там где аккорды — "прыжки", "скачки"), и он жаловался на это Бенно Моисеевичу, и как раз в этот момент трактирщик принес поднос с ликерами, и Бенно предложил Рахманинову выпить.

"Вы же знаете, я никогда не пью алкоголя" — ответил Рахманинов.

Да, но “Creme de Menthe” лучшее средство для "прыжков" — парировал Моисеевич.

С тех пор последняя вариация называется “Creme de Menthe” Variation

Актёр "Ленкома" Николай Караченцов вспоминал. В театре шла пьеса "Оптимистическая трагедия". На заднике сцены стояли два белоснежных линкора. Бутафор, которого уволили с работы за пьянку, и который дорабатывал последний день, решил отомстить театру. Перед самым началом спектакля он чёрной краской вывел на борту одного корабля слово из трёх букв (не "[м]ля"!). Когда подняли занавес, то в зрительном зале начался смех. Занавес опустили, спектакль ненадолго задержали. Матерное слово наспех замазали белой краской, и представление продолжили. Белая краска на борту линкора подсыхала, и из-под неё стала проявляться чёрная. Нехорошее слово снова запылало на борту корабля. В зале зрители начали валиться под стулья. Опять дали занавес... Когда его подняли в третий раз, зал аж задохнулся от хохота. Матерное слово забили досками крест-накрест!

В новостях услышал, что умер Вячеслав Зайцев. И вспомнил, что в 1987 году, когда мы улетали с женой и сыном в загранкомандировку на 2 года  в Индию, в аэропорту в ожидании посадки в самолёт, я с Трофимом присели попить лимонад в кафешку. К нам за столик с нашего разрешения подсел мужчина. По совету моих бывалых товарищей я кроме лимонада заказал десяток баночек сгущённого молока, чтобы прихватить их с собой в Индию. Заинтерисованному Зайцеву я рассказал байку о том, как повар на подводной лодке, когда затупился консервный нож открывал банки со сгущённым молоком щелчком по днищу банки средним пальцем правой руки. Я умел убеждать людей и он, удивлённый, раскрыл рот и поверил. Когда мы с Трофимом вернулись к нашей маме, она спросила:

— А ты знаешь, с кем ты сейчас разговаривал?  

— Нет.

— С модельером Вячеславом Зайцевым.

Фильм "Грязные танцы" до сих пор считается одним из "чудес" Голливуда. Малобюджетная мелодрама, которой давали всего неделю на прокат в кинотеатрах, принесла создателям свыше $170 млн в год выхода и стала любимой у миллионов женщин во всем мире. Картина стала одной из наиболее кассовых в прокате.

Создательница фильма Элинор Бергстин

"В театральный институт меня не приняли: сказали, что у меня широко расставлены зубы. Я узнал, что в Москве проходят гастроли Аркадия Райкина. Он для меня был кем-то заоблачным. Я нашел гостиницу, в которой он жил и стал звонить ему в номер. На седьмой день поймал его на лестнице. Он спросил: "Что вы хотите? ", а я ответил: "К вам в театр". Райкин согласился меня послушать. Я опоздал на час и попал на репетицию. Стал смотреть и подумал: "Как можно так плохо играть? Это же райкиновские!".

Когда я вышел на сцену, попросил закрыть занавес – хотел выходить, как эстрадные артисты. Я читал рассказ Чехова "Оратор". Очень хотел понравиться и поэтому дико наигрывал. Меня попросили подождать. В коридоре ко мне подошел замлит: "Вы знаете, вы понравились Аркадию Исааковичу". Я говорю: "Естественно". В это время подошел какой-то человек и спрашивает меня: "Молодой человек, вы что-нибудь когда-нибудь играли?". "Простите, но я разговариваю с замлитом! " — ответил я и поинтересовался у заместителя литературной части, что это за рабочий. А она мне: "Это Зиновий Ефимович Гердт!".

️Михаил Светин