«Энтеролиз для Музы, или Тайное искусство актёров Современника»
В театральной среде ходят легенды. Одну из самых пикантных и гениально-абсурдных рассказывал известный режиссёр Роман Виктюк, чья память была сундуком с сокровищами театрального закулисья.
Дело происходило в легендарном «Современнике» начала 1970-х.
Среди служителей Мельпомены был один выдающийся актёр — назовём его Б. Его позже знала вся страна по фильмам Рязанова и Шукшина. Харизматичный, мощный, обаятельный. Но с одной слабостью — неистребимой страстью к «употреблению». В те годы это было, увы, почти нормой. «А кто не пьёт? Нет, ты скажи! » — как говаривал герой Броневого из «Покровских ворот».
Ефремов, человек дисциплины и высочайших требований, объявил в театре сухой закон. Но где запрет, там и хитрость. Б. быстро нашёл себе сообщника — коллегу В. Вместе они составляли идеальный дуэт: талантливые, весёлые и неизлечимо жаждущие обмануть систему.
Сначала они пили традиционно — из стаканов, в укромных уголках за кулисами. Ефремов ловил их, громил, грозил увольнением. На время это помогало — грешники затихали, как школьники после грозной взбучки.
Но однажды Олег Николаевич снова заметил знакомые признаки: туман в глазах, лёгкую нетвёрдость походки, ту самую творческую расслабленность, что бывает только от «принятого на грудь». Он подошёл ближе, приготовившись к разоблачительной речи… и отступил в полном недоумении.
От них не пахло! Ни единым пАром от дыхания. Чистые, как младенцы. Но глаза — стеклянные, походка — ватная. Ефремов метался, но ничего не мог доказать. Словно его водили за нос сами законы физиологии.
Разгадка оказалась до гениальности проста и до безумия рискованна. Актёры, доведённые до отчаяния сухим законом, нашли нетривиальный выход. Они ставили себе клизмы с водкой.
Это был коктейль из отчаяния, юмора и своеобразного гения. Способ обмануть не только бдительность режиссёра, но и собственный организм. Эффект был — а следов нет.
Узнав об этом, Ефремов, по легенде, не то чтобы рассвирепел, а… зауважал. Ярость сменилась невероятным изумлением. Как можно было уволить таких изобретательных, таких преданных (пусть и в своём роде) искусству людей? Они же не просто пили — они творили процесс!
Говорят, после этого история замялась. Возможно, Ефремов сдался, признав их победу. Или просто понял, что гениальность — она разная. Иногда — с душком спирта, но абсолютно без запаха.
Эта история стала театральной притчей. О том, что настоящий актёр всегда входит в роль. Даже если для этого нужно применить нестандартный метод. И о том, что русский театр — это не только «Чайка» и триста лет традиций, но и триста грамм водки, введённых туда, куда не ступала нога критиков.
В советские времена отец работал зам начальника газовой службы. Cам пил мало, но работники любили это дело. Однажды директор совхоза обещал уволить всех выпивших по статье. Времена были Андроповские.
Приходит отец на работу, а мужики опять вмазали. Звонят из приемной дир. совхоза и говорят, мол, к вам поехал директор с вашим шефом. Кто-то доложил директору про пьянку газовиков.
Уходить некуда - кругом степь. И отец придумал. Напялил на всех противогазы газовиков. Эти противогазы сильно отличаются очень длинным, до 15 метров ,подающим воздух шлангом, потому что в загазованном помещении дышать нечем, и шланг находится снаружи.
Заходит директор совхоза с начальником газа. Отец стоит перед мужиками с секундомером и на вопрос директора отвечает: у нас ученья, не дай бог, завтра что , а люди должны уметь пользоваться инвентарем. А что шатаются работники, проходя мимо конторы, так ведь с непривычки люди сильно устают, и возраст дает знать, поэтому и тренируются.
Посмотрев на все это, директор сказал, что молодцы, и всем остальным службам тоже надо тренировки устроить. И ушел.
И ушел.
ЖЁСТКИЙ АНТИАЛКОГОЛЬНЫЙ ПРЕССИНГ
Жена послала субботним утром в супермаркет за оливковым маслом. Выбрал на стеллаже красивую стеклянную литровую бутылку "Оливета" (Италия). И цена вполне подходящая. Заодно прикупил ещё кое-каких продуктов.
На кассе девушка решительным движением вынимает из корзинки бутылку и откладывает её в сторону со словами:
- Это только с 10: 00. Что, уже полчаса нельзя было подождать? Совсем невмоготу?
- Девушка, если я сейчас же не отхлебну оливкового масла, то тут и помру...
Майским тёплым днем шёл в сад. По дороге купил в магазине груши. Немного поработал. Решил одну съесть. Пока ел, из соседнего домика выполз Петрович. Знаю, что у него дня три назад был День Рождения. Несколько соседских мужиков с ним "квасили". И явно не один день...
Оглянув меня нетрезвым взглядом, заметил грушу. Смачно сглотнул и посмотрел на пару своих грушёвых деревьев.
Я решил начать разговор:
- Груши то, всё! Отцвели! И показываю рукой, в которой зажата надкусанная груша, на дерево.
Петрович почему-то оторопел, и на глазах начал трезветь. Еще раз посмотрел на мою грушу, посмотрел на свои грушёвые деревья. И хриплым голосом спросил: - А какой сейчас месяц?
- А какой сейчас месяц?
Рассказали историю про обычного мужчину, которые женился на потомственной аристократке. Белая кость, голубая кровь. Ела на серебре и разбиралась во всех тонкостях и оттенках вина. Молодые решили жить отдельно от богатых родителей и расчитывать только на себя. И в какой-то момент мужчине стало интересно, действительно ли его супруга может при слепом тесте отличить обычное хорошее вино от великолепного. И он купил бутылку самого дорогого вина, на которое у него хватило денег. И перелил его в бутылку из под обычного вина. И пытаясь себя ничем не выдать, предложил вечером выпить немного вина. И разлил вино по бокалам.
Жена посмотрела вино на свет, сделала небольшой глоток и сказала:
- Боже мой, какой же ты все-таки у меня идиот. На какие деньги мы будем жить весь следующий месяц?
День рождения Карла Маркса
Отец рассказал. Место действия - профком большого металлургического предприятия. Время действия - 70-е годы прошлого века. Действующие лица - председатель профкома завода, члены профкома, общественность в лице работников завода и отдельно сидящий от них Василий (имя условное), не вышедший вовремя
Предмет разбирательства - прогул цельного рабочего дня Василием.
Председатель:
- Ну что, товарищи, разберёмся, почему товарищ Василий позволяет себе невыход на работу! И примем соответствующие меры! Товарищ Василий, так почему Вы позволили себе внеплановый выходной? Не нагулялись?
Василий:
- Товарищи! Я не просто так! Я отмечал день рождения!
- Мы все отмечаем дни рождения! Это что, повод не работать? Чей же такой день рождения Вы отмечали?
Василий, сделав максимально серьезное лицо:
- Карла Маркса!
Аудитория взорвалась дружным смехом. Когда все успокоились, стало понятно, что случай непростой. Председатель завис и усиленно обдумывал, что сказать на такое политически фундаментальное заявление, и наконец, произнес:
- Как же Вы отмечали день рождения Карла Маркса?
Василий, без тени улыбки:
- Ну как, как... Пошёл в магазин, купил поллитру.
- А потом?
- А потом, конечно, выпил.
Аудитория пережила вторую волну хохота. Василий оставался настолько серьёзным, что по его лицу можно было сделать вывод, что он про себя поёт "Интернационал". Председатель очень сильно думал, что делать дальше, и, наконец, принял решение, обратившись к секретарю собрания:
- Анна Ивановна! Посмотрите, пожалуйста, по календарю, когда день рождения Карла Маркса!
Анна Ивановна удалилась. Рядовые участники собрания, они же общественность, начали подхихикивать и отпускать комментарии юмористического характера, мол, действительно неплохо бы когда выпить хочется календарь купить, там же ещё Фридрих Энгельс и другие выдающиеся личности есть. Наконец, вернулась Анна Ивановна и публично подтвердила, что Василий отмечал день рождения Карла Маркса именно в день рождения Карла Маркса. Здесь уже, подхихикивая, задумались все присутствующие. Дело явно принимало политический окрас. С одной стороны, прогул есть прогул. С другой стороны - написать в протоколе заседания профкома, что работник завода прогулял смену, отмечая день рождения самого Маркса... Как наказывать за такое?
После долгих раздумий Василию "поставили на вид", он отделался простым предупреждением. Хотя в те времена за прогул можно было легко вылететь с работы причем с плохой характеристикой. А за Василием прочно закрепилось прозвище "марксист".
В начале 90-х радиорынок "Горбушка" работал с колёс. Проверки налоговой часто проходили так. На въезде на рынок ставился полный автобус с бойцами ОМОНа или СОБРа. В каждый заехавший, полный товара грузовик, подсаживалась к шофёру одна "маска" и сопровождала его на проверку в неизвестном направлении.
Наш водила пил не много, но в этот раз ему не терпелось поставить машину на торговое место и вмазать. Приехали. Быстро забежали в магазин и, купив всё необходимое, развернули в кабине типа пикник.
Настал момент выпить по первой. В ту секунду, когда стаканчик уже готов был вылить своё содержимое в рот, открылась дверь, и появился человек в маске и с автоматом. Мы в ступоре, с поднесёнными к губам стаканами, смотрим на него.
- Где шофёр?!
- Ну нельзя же так, можно и подавиться. Можно, выпьем?
- Пейте быстрей.
Бульк-бульк.
- Ну, и где шофёр? ! - А его теперь с нами не стало! - [м]лядь! Аут, все свободны.
- А его теперь с нами не стало!
- [м]лядь!
Аут, все свободны.
Преамбула.
У Михаила Задорнова есть миниатюра про украинку, которая в ночном вагоне продает хрусталь. Если кто не знает: "Представьте - ночь, все спят... И во весь голос "Хруста-а-а-ль!! Кому нужен хрусталь?!"
Амбула.
Сегодня, часа в три ночи, у меня во дворе.
Подвыпивший голос: - Люди, скажите мне, я дурак?! Догадайтесь с трех раз, что ему ответили.
Догадайтесь с трех раз, что ему ответили.
Иногда реальность подкидывает такие новости, что додумывать уже ничего не нужно.
"Мелодия" возобновила производство пластинок.
Это связано с высоким спросом у аудитории, заявили в компании.
Первой пластинкой нового производства стала "Аутогенная тренировка для лиц, злоупотребляющих алкоголем".
Есть у меня товарищ один: два верхних образования, очочки носит, «Что? Где? Когда? » передача любимая, дома метров семь умных книжек, если в длину выложить, лоб чешет, кстати, а не затылок, когда думает. Ну, вы поняли, умный шопесец просто, но не выдаёт себя – работает сантехником.
Жизнь заставила в своё время, а сейчас менять уже
Пусть и умный он шибко, но профессия отпечаток наложила – выпить любит.
Так что утром иногда вид имеет сантехника настоящего, а не «китайскую подделку», когда по трезвяку работает.
Так вот, приходит он как-то по вызову кран починить или течь какую неведомую устранить, подробностей не выспрашивал. В квартире мама с дочкой великовозрастной. По общению их понял, что обе связаны с наукой.
Дочка за столом на кухне с книжками готовится к докладу и советуется постоянно с маман. А маман, видно, из тех «недолюбленных». Всё пытается дочку жизни учить, советы у неё и не советы, а нравоучения какие-то. А дочка всё это терпит, только «Да, мама» и «Хорошо» отвечает.
И вот в какой-то момент маман выдаёт:
- Может тебе вообще от этого отказаться? Хочешь и себя и меня опозорить? Там же сам профессор Лиановский будет! Может наука – это не твоё совсем?
Дочка молчит, но сквозь молчание это чувствуется, что не было бы человека в доме постороннего, то разревелась бы.
В этот момент поворачивается к ним сантехник. Рожа опухшая после вчерашнего, щетина недельная – на этот раз он был «настоящим» сантехником. И происходит у него с маман следующий диалог:
- Лиановский – это не Борис Михайлович?
- Он самый, а что?
- А вот по мне так человек, который не считает, что именно работа Паули помогла продвинуть теорию Гейзенберга, не то что уважения не заслуживает, а [ч]удаком-то назвать такого не оскорбительно! ... С вас тыща двести, кстати.
Провожали его молча.
А с соседом своим Борисом Михайловичем так же товарищ и выпивает по случаю. И так же спорят они каждый раз на свои научные темы.
Произошло с моей подругой, которая во время поиска новой стабильной работы подрабатывала на рыбной базе. Все мы знаем, что запах рыбы очень стойкий и избавляться от него надо долго и желательно хорошими моющими средствами, поэтому соболезную семьям работников рыбных баз. Так вот. После рабочего дня все ,естественно ,торопятся поскорее попасть в лоно семьи, поэтому сотрудницы моей подруги наскоро принимали душ и, побрызгавшись духами (чтобы забить рыбный дух, а вернее ,его несколько уменьшить), быстренько прыгали в рейсовый автобус и ехали по домам. И вот в один из подобных дней едут девушки домой, а на задней площадке стоят двое немножко "веселых" мужичков. Через несколько остановок, после долгих принюхиваний, один другому довольно-таки громко говорит: - Нет, ну какой это гад нажрался рыбы и запил одеколоном!!!
- Нет, ну какой это гад нажрался рыбы и запил одеколоном!!!
Моя мама долго увлекалась виноделием. Спустя лет 20 у нас половина всех запасов в погребе - разные вина, некоторым из которых по 20 лет. Но... с год назад у мамы вдруг появилась аллергия: если она выпьет что-либо этанолсодержащее с массовой долей примерно более 1-го процента, у неё сразу-же распухает лицо и появляется сыпь. Больше ничего
Соответственно, встал вопрос, что делать со всем этим добром? Смейтесь дальше:
Я не - пью (совсем). Сестра вино сильно не любит. При попытке выложить его в продаже на Avito объявление сразу-же блокируется с пометкой: "У нас запрещено продавать алкоголь! ", даже завуалированное. Друзья и знакомые, которым это вино предлагается даром, категорически отказываются его брать. Выбросить - жалко. Но апогеем стал следующий случай: в гаражах, примыкающих к моему двору, сели два бомжа, достали водку, и начали с удовольствием её глушить, и даже без всякой закуски. Я, глядя на это подумал, взял одну из бутылок (которую неудачно пытался кому-то отдать ранее), и спустился к бомжам. В скором времени у нас состоялся следующий диалог:
- Ребята, вам вино нужно? Бесплатно? Самодельное!
- А оно не отравленное?
- Нет...
- Точно?
- Конечно, не отравленное. Вино как вино.
- О-о! Ну тогда давай!
Я протянул бутылку одному из бомжей, тот повертел её в руках и уставился на приклеенную этикетку с надписью "2003".
- Это что такое?
- Год производства.
- Так ему что, уже 23 года! ?
- Ну да...
Бомж уставился на меня моментально протрезвевшим взглядом, задумался, а потом протянул бутылку мне обратно и изрёк:
- Это - для коллекционеров. Или для непьющих. Это - не для нас!
- Так я же ничего взамен не прошу. Даром! Забирайте!
- Не-не-не-не! ! Не! Не! Не для нас!
После этой фразы оба бомжа вскочили с лавочки, подхватили свою водку и понеслись от меня, как от чёрта из табакерки, так и оставив меня с этой бутылкой.
Я, конечно, про себя усмехнулся. Но проблема так и осталась нерешённой: что, чёрт побери, делать с этим вином?
Интернет покорила искренняя речь владельца футбольного клуба «Маклсфилд»: он признался, что купил команду после… четырёх дней запоя и даже забыл, как это сделал.
Недавно этот клуб неожиданно победил обладателя Кубка Англии «Кристал Пэлас», хотя находится в рейтинге на 117 мест ниже соперника. Когда алкоголь реально пошёл на пользу.
Когда алкоголь реально пошёл на пользу.
Чашку каппучино, говорите. Я когда еще курила, стою как-то на улице, закуриваю сигарету, вдруг выруливает бомж, хлопает глазами и вещает:
- Мадемуазель, не хотелось бы сильно обеспокоить вас своей неуместной просьбой, но не будете ли вы так любезны и не угостите ли старого бродягу лишней сигареткой, если таковая вдруг у вас найдется?
- Ааа, ээ, конечно, но у меня только женские...
- Да е%%%%й в рот мне б%%%ь пох[рен] уж! ... Э... в смысле... вы знаете... в это время суток мне уже все равно... да.
Решили мы моим молодым человеком и его друзьями встретить 2007 год на улице, под бой городских часов и фейерверки. Встали на мосту, с которого видно пол города. Везде праздничные огни, салюты, елки светятся. Время 23.30, мы начинаем понемножку попивать шампанское, радуемся празднику. Но вдруг обращаем внимание, что на дороге под мостом происходит явно что-то неладное: вокруг серой "девятки" бродит толпа человек из 15, о чем-то разговаривают, машут руками.
Мы начинаем за ними наблюдать и строить предположения о том, что же там происходит. Тем временем новый год все приближался, мужики внизу уже не просто ходили, а бегали, кричали и пытались раскачать машину.
И вот часы пробили, по всему городу салюты, таксисты сигналят, в общем, мы немного отвлеклись от объектов нашего наблюдения. А когда опять посмотрели вниз уже услышали истерический хохот этих самых мужиков, которые катали эту машину вперед-назад.
Наконец, наше любопытство взяло верх и один из наших перегнулся через перила и прокричал "Мужики, вы чего?". На что мы услышали ответ, после которого стало понятно, что значит неудачно встретить новый год: "Водка! Водка у нас там!!!"
: ) Кстати, кончилось все тем, что они выбили стекло и достали два ящика.
