Нина третий день бродила по своей даче. . В который раз рассматривала, перекладывала, трогала бесконечные дорогие сердцу мелочи — ветхие зачитанные книги, фотографии в самодельных рамочках, тряпочки в шкафу, нехитрую посуду в серванте. .
- Да, — понимала Нина, - сын прав, не за что ей здесь держаться. Барахло какое-то. Надо продавать. Юрке
Она уже 7 лет не видела сына. Как уехал тогда с женой. . Звонит только, когда что-то нужно. Вот теперь деньги понадобились. Требует. А у Нины только однушка в хрущёвке в Измайлово, да эта дачка. .
Раньше жили они большой семьёй в просторной трёхкомнатной квартире в Сокольниках. Были живы ещё нинины родители, был жив любимый муж. Когда Юрка вырос и женился, а Нина овдовела, сын настоял на размене квартиры. Нина смиренно переехала в однушку в чужой район. Потом Юрка с женой засобирались в Германию и продали своё жильё.
Нина осталась одна. 6 месяцев в году она проводила на даче, где прошло её детство, где цвёл весной маленький яблоневый и сливовый сад, благоухала сирень и жасмин. . Где было счастливое общение с состарившимися друзьями детства. .
Продать дачу было для Нины концом жизни. Но сын — есть сын. Выхода не было. И Нина смирилась.
Купить этот клочок земли с крошечным стареньким домиком мгновенно согласился сосед Нины Колька. Сорокалетний добрый сосед, ровестник Юрки, с которым сын здесь рос, играл, гонял на велосипеде.
Оформили документы. Вырученные деньги Нина тотчас перевела сыну. Прибрала дом и участок и кликнула через забор Кольку, чтобы отдать ключи.
— Теть Нин, — пробасил Колька, — Значит так! Я бумажку подписал. Живите сто лет — дача ваша. Только продать вы её больше не сможете. Для меня эти деньги роли особой не играют, а Юрке вашему хватит вас доить! Ненасытные они с женой.
История 100-летней фотографии, на которой видны лица 1000 человек
Уникальная фотография Лейб-гвардии Кексгольмского полка. На снимке изображено свыше 1000 человек, выстроившихся в 25 рядов по 50 человек в каждом.
Примечателен этот снимок не только своими внушительными размерами 42х94 см, а тем, что при достаточном увеличении на нем можно рассмотреть лица каждого запечатленного солдата. И это при том, что в объектив камеры попало 1250 человек. Но как же более 100 лет назад фотографу удалось сделать снимок такого качества?
Мы подошли к самому интересному. Снимок размером 42х94 см оформлен в паспарту и раму. Эксперты в области фотографии подтверждают, что снимок был напечатан контактным способом со стеклянного негатива. Скорее всего, камера для негативов таких размеров была создана под заказ или же фотограф, оставшийся неизвестным, собрал ее самостоятельно.
Фотограф, которому принадлежит этот уникальный по всем параметрам кадр, проделал невероятную работу. К сожалению, кто этот человек доподлинно неизвестно — о нем нет никакой информации, как и о технике, с помощью которой был сделан снимок.
Знакомый таксист сказал, что все проблемы на планете из-за богатых мира сего. Особенно из-за семьи ротвеллеров.
Школьные (институтские) знания мне в жизни не пригодились - сколько бы раз я ни слышал эту фразу, всегда улыбался, потому что мне было что на неё ответить. Лет в четырнадцать я наткнулся по телевизору на трансляцию с какого-то чемпионата силачей. Похожие на Кинг-Конга мужики кантовали камни в половину себя, таскали огромныё брёвна, жонглировали покрышками от БелАЗа (ну ладно, это я чуть загнул) и всеми другими способами развлекали непривычную к такому советскую публику. Так дело дошло до очередного конкурса, в котором требовалось как можно быстрее протащить на заданную дистанцию сани с офигенным грузом - не то 500 кг, не то вообще тонну.
Первый из силачей подошёл к саням, взял верёвку, упёрся, хэкнул, со всей силы дёрнул - сани проползли немного и встали. Он перешагнул, упёрся, хэкнул, дёрнул - и так всю дистанцию. За ним второй, за ним третий. Только последний из них поступил иначе. Он впрягся в сани, поднатужился, рванул - и побежал. Это выглядело зверски смешно и нелепо: багровый от натуги мужик с огромной силой отталкивается от пола для того, чтобы, подпрыгивая в удерживающей его верёвке, бежать почти на месте - сани ползли со скоростью дай бог сантиметров десять в секунду. Но при этом он не только прошёл дистанцию вдвое быстрее других участников, но и в следующем конкурсе был очевидно свежее всех и легко его выиграл.
Так вот, прочие участники того чемпионата - это как раз те, кому элементарные школьные знания в жизни не пригодились.
Звучит опера.
И там слова "Бойтесь, Православные". Ну Поет, значит певец)) Таким архиерейским голосом и в оркестровую яму смотрит.
И там пауза после этой фразы - оркестр молчит - речетатив начинается.
И кто то из музыкантов, из ямы, с типичным акцентом
- "Пойте, таки уже, в зал! В оркестъе пгавославных таки нет! " ))))))))
Я вчера утром потеряла сережку. Событие, конечно, пустяковое, но я огорчилась- пара серег была новой, и они мне шли, даже дети в группе сказали, что красивые. Моего любимого синего цвета, как раз к глазам.
Поразмыслив немного по дедуктивному методу Шерлока Холмса об этой потере, пришла к выводу , что потерять серьгу я скорее всего могла на остановке либо при надевании, либо при снятии маски (тут в автобус без маски не пускают). Смотрела потом вечером после работы на обеих остановках, и на асфальте смотрела- нету, не нашла. Поплелась грустно в подьезд, а там- лежит на подоконнике аккуратно подобранная и переложенная на видное место кем-то моя сережка. Кто- то нашел, заботливо из-под ног прохожих убрал и на видное место положил.
Я подумала- какие у меня все-таки хорошие, добрые соседи! Дай-ка я тоже совершу по отношению к ним какой-нибудь добрый поступок!
Побежала домой, схватила единственное обильно цветущее на тот момент у меня растение, в русском народе известное под названием "Ванька мокрый", а в английском- Impatiens , и водрузила на тот же подоконник.
Сегодня утром спустилась вниз- а там еще пара цветущих растений рядом с моим стоит. Опять подумала- какие у меня, оказывается, хорошие соседи, а также- не только дурной, но и хороший пример заразителен.
И теперь в нашем подьезде очень красиво, и к тому же хорошо пахнет- кто-то лаванду в горшке вечером принес.
Подарили мне перчатки французские. Очень хорошие. В красивой упаковке.
На упаковке по-французски - "Fabrique du Kazakhstan". Фирменная вещь.
В 1985 году космонавты Джанибеков и Савиных реанимировали обесточенную орбитальную станцию "Салют-7". До сих пор этот полет считается самым сложным в истории космонавтики. Было нарушено энергоснабжение станции, она не выходила на связь. Для ремонта были посланы Джанибеков и Савиных на корабле «Союз Т-13». Пристыковались, взялись за ремонт. Ремонт происходил примерно так: вынимался какой-то блок, проверялся тестером, нормальные возвращались на место, неисправные заменялись. И вот, после замены очередного блока, Джанибеков отчетливо услышал за спиной спокойный голос: "Здорово, отцы! ". Первая мысль у него была: "Все, песец, прощай, космонавтика - у меня поехала крыша". Потом заметил, что и у Савиных побелел нос. Это несколько успокоило - сразу у двоих крыши поехать не могли. Ме-едленно обернулись (ну блин, кто там еще мог находиться-то, кроме них?! ) и начали истерично ржать.
Предыдущий экипаж оставил в видеомагнитофоне кассету с "Белым солнцем пустыни". Пока станция была обесточена, видик спал, а как запитался - так и проснулся. Как раз на том самом месте, когда красноармеец Сухов подходит к аксакалам. В ЦУПе началась тихая паника, когда там заслышали истеричный хохот космонавтов, а те еще долго не могли внятно доложить обстановку.
( Из рассказов дедушки моего друга)
За время работы в НИИ у нас было множество праздников- производственных, личных, государственных. Коллектив был дружным, делить было в общем -то нечего - и атмосфера веселья на таких мероприятиях была самой искренней. Мы, фронтовики, приходили в пиджаках с колодками, иногда вспоминали события военных
В конце 70-х нашему НИИ исполнялось 50 лет. Был большой праздник, множество гостей, даже заместитель министра приехал поздравить. В этот день мы впервые увидели Витю в пиджаке с колодкой. Если ты видел сегодняшних ветеранов, тех, кто ещё остался - у них за счет юбилейных медалей колодки сейчас такие же, как у Вити в тот день. Ни один из наших ветеранов не мог похвастаться даже половиной его орденов. Там был даже орден Ленина, что по мерам ВОВ было огромной редкостью - это уже в последующие годы его стали давать просто за безупречную выслугу лет.
На общие расспросы Витя ответил коротко : теперь можно. Уже после мероприятия мне, как другу, он рассказал, что во время войны служил в разведке. И был у него товарищ - Миша. Друг без друга они за линию фронта не ходили - только в случае ранения ( у Вити их 2 было). Миша был редким талантом по части маскировки и прочих важных для разведчика навыков - так как до войны много охотился и изучал это занятие весьма подробно. Именно Мишина смекалка и навыки не раз давали им возможность вернуться с задания живыми. Но при этом между ними была огромная незримая стена- не для них самих, а для руководства - дело в том, что Миша имел в биографии тяжелое пятно в виде расстеленного отца и репрессированной матери, а вот у Вити была просто образцово- показательная биография "без единой помарки". О нем даже в газете пару раз писали как о примере для товарищей. В итоге Миша за все их совместные операции получил пару медалек, а Витя - полный иконостас "за себя, Мишу и тех, кто остался там, за линией фронта". Миша в конце войны был тяжело ранен, и увидеться им было суждено только после войны. На той встрече Витя решил, что надевать "общие" с Мишей награды одному - несправедливо. Не по человечески это, когда один пользуется тем, что получено вместе. И так ни разу не надевал.
В дальнейшем, уже в 60-х, Миша добился реабилитации отца, а уже в 70-х, незадолго до 50-ти летия НИИ, при активной помощи Вити, Миша получил свой личный Орден Ленина, который заслужил в те военные годы.
P. S. Миша умер в конце 80-х, Витя - в конце 90-х. Рассказчик жив до сих пор, 93 года (он работал на военном заводе).
Это реальная история, ручаюсь. Рассказал хороший друг, немец из города Эсслинген.
Компания, в котоекимой он работал, решила по принципу аутсорсинга заказать электронное устройство неким японцам.
Так вот, по его словам, у японцем считается простительным во время деловой встречи заснуть. Смена часовых поясов, да и дома они работают как проклятые, в общем, у них это нормально. Считается, что когда потребуется участие, спящий просыпается, отвечает на вопрос, и может спать дальше.
Так вот, по результатам работы приехало отчитываться пять человек. Мартин (этот немец) говорит:
- Смотрю, один отключился, потом второй, третий... В общем, когда четыре из пяти уже впали в кому, пятый японец посмотрел на своих спящих коллег и понял, что ситуация критическая. Ладно одному-двум простительно заснуть, но если заснет 100% делегации... .
В общем, этот бедняга, для того, чтобы не потерять сознание, тыкал себе ручкой в шею. Под конец встречи это место было красно-синим. Вот так.
Вот так.
Сергей Васильевич Рахманинов – крупнейший мировой композитор – покинул Россию в 1917 году и осел в США.
Практически 10 лет после отъезда из России он не писал музыку, много гастролируя по Европе и Америке, где его признали крупнейшим дирижером и величайшим пианистом эпохи.
При этом Рахманинов на протяжении всей своей жизни оставался человеком, стремящимся к уединению, неуверенным в себе и ранимым.
У Рахманинова была уникальная особенность – самый большой из всех известных пианистов охват клавиш.
Он охватывал сразу 12 белых клавиш, а левой рукой брал совершенно свободно аккорд «до ми-бемоль соль до соль».
Как-то Рахманинов заслонился от папарацци, не желая сниматься, а вечером в газете появилось фото композитора: лица видно не было, только руки. Подпись под фото была такой: «Руки, которые стоят миллион! ».
Подпись под фото была такой: «Руки, которые стоят миллион! ».
Бей врага его же оружием!
В начале 20-го века американский химик Герберт Доу изобрел новый способ добычи брома электролизом, что позволило добывать и продавать бром по цене 36 центов за фунт. Это не понравилось немецким индустриалистам, которые на тот момент являлись монополистами по производстве брома, продавая его по цене 49 центов за фунт.
Желая обанкротить конкурента, немцы начали демпинговать продажу брома в США по убыточной для себя цене в 15 центов за фунт, зная, что долго конкурировать по такой цене Доу не сможет.
Доу же, не будь дурак, начал через посредников скупать демпингованый немецкий бром в Америке, переупаковывать его, переправлять пароходами обратно в Германию, и уже там продавать по цене 27 центов за фунт. Немцы недоумевали - откуда в Германии появился дешевый бром, и кто скупает весь их товар в Америке - не осознавая, что их, в сущности, бьют их же оружием. Они понизили американские цены на бром до 10 центов за фунт, что благодаря тактике Доу лишь привело к дальнейшему падению цен на бром в Германии.
К тому времени, как фокус раскрылся, Доу не только выдержал демпинг цен в Америке, разбогатев при этом на разнице цен, но и сумел захватить у немцев их собственный рынок сбыта брома.
В стародавние времена, когда можно было путешествовать и посещать музеи, в доме-музее Рембрандта в Амстердаме я узнал интересный факт. Рембрандт, как известно, был не только художником, но и предпринимателем - торговал картинами, своими, и своих земляков, многих из которых сейчас уже никто не помнит. И вот часто так случалось, что картина покупателю нравилась, а цена не устраивала. Тогда Рембрандт с учениками, или самолично, писал копию по сходной цене. Только представьте - Рембрандт ван Рейн копировал каких-то третьесортных творцов! Хотя чего удивляться? Ахматова, Тарковский и Пастернак кормились переводами никому не известных таджикских и киргизских поэтов. А Соловьёв, когда акынов не хватало, попросту их придумывал, вместе с их творчеством. Рембрандту, пожалуй, такое бы в голову не пришло...
C непривычки знатно полыхнуло. Звонок:
- Вы усилители ремонтируете? У меня старый советский, Кумир называется,
- Да, ремонтируем.
- А вы из него детали не повытаскиваете, не подмените?
Такой флешбэк из молодости, когда я первые два-три года тушевался и не знал, что на такое отвечать. Потом придумал и сегодня после многолетнего перерыва (пропали такие идиоты почему-то) использовал вновь:
- А вы что, вор?
- ! ?! ?! ?! ?! ?! ?
- Ну как же, люди обычно судят по себе. То есть если в ваше временное распоряжение попадет какая-то вещь, из которой можно что-то вытащить/подменить, суть украсть, вы не замедлите это сделать?
Он в ответ что-то в смысле "Да как вы смеете такое говорить! " на что получил ответ "Ну вы же смеете, чем я лучше? А с усилителем вашим помочь не сможем, извините, до свидания".
Эта история случилась давно, году в 1989-м, но стоит перед глазами так, как будто вчера все было.
На работе как-то вышел покурить за проходную, сел на крыльцо, сижу курю, лето, солнышко. Рядом с проходной, справа от меня, окно склада готовой продукции, и от него никак не может отъехать Камаз с телегой, видимо , когда подъезжал задом,
Слева от меня идет стройка, это к нашему зданию новый корпус лепят, а прямо напротив меня стоит строительный кран, не знаю марку, не разбираюсь, такой здоровенный, на гусеницах, со сборной стрелой высотой примерно этажей в пять. Вот камазисту и пришла мысль обратиться за помощью к крановщику. Кричит ему, руками машет, типа, помоги, брат, дерни своим краном. Тот ему крюк подвел, водила цепляет им за колесо телеги, причем, сразу мне показалось, что зацепил ненадежно, как-то боком, да и отверстия в колесе явно малы для такого крюка, кончик только пролез. Водила дает отмашку, крановой тянет телегу как-то вверх и одновременно в сторону, идея была с виду неплохая, если бы крюк был засунут поглубже, тогда бы машина распрямилась, но тут крюк вдруг соскочил. Летит на тросе прямо в мою сторону, а тут, точно на прямой линии между колесом и мной, стоит парень со стройки, стоит лицом ко мне на расстоянии метров пяти от меня, улыбается каким-то своим мыслям, и естественно, не видит, как ему в затылок летит кусок железа весом не меньше чем килограмм на 30. А я это вижу, причем , вижу так, как будто это все происходит в режиме замедленной киносъемки, хотя на самом деле, все длилось, наверное, меньше секунды. Пытаюсь крикнуть, предупредить, а у меня крик в горле застревает. Хотя в тот момент мне показалось, что я крикнул, но на самом деле , наверное, только прохрипеть смог, во всяком случае, он никакого крика, как потом оказалось, не услышал.
Парень смотрит на меня, что-то проскакивает в его глазах, и за долю секунды до момента, когда его голова уже должна была разлететься на куски, он вдруг оборачивается, и, как хороший боксер на ринге, мгновенно ныряет головой под крюк. Крюк пролетает от него буквально в сантиметрах и продолжает полет еще метра три в мою сторону, и оттуда уже обратно , как маятник. Мне, правда, этот крюк никак не грозил, до меня ему длина троса не давала долететь.
Потом я у него спросил, что заставило его обернуться. Он ответил, что услышал за спиной звук, когда телега рухнула, но не обратил бы на него внимания, привык на стройке ко всяким громким звукам, но тут он увидел мои бешеные глаза, открытый рот и разведенные в стороны руки, понял, что у него за спиной что-то не так, обернулся, увидел перед самым носом эту здоровенную железяку и еле успел под нее поднырнуть. Пацан , оказывается, был разрядником по настольному теннису, это и помогло ему среагировать.
Не хочу ни разу ставить себе в заслугу то , что этот парень жив остался, я как бы и не успел ничего сделать, да и на моем месте вряд ли кто бы успел, может, только кто-то другой смог бы крикнуть, но точно знаю, если бы я вышел покурить на пять минут раньше или позже, на один звук падения телеги он бы вряд ли обернулся. Будьте всегда внимательны, потерять жизнь можно за один миг.
Будьте всегда внимательны, потерять жизнь можно за один миг.
