На эпизодическую роль в фильме «Убийство на улице Данте» был приглашен малоизвестный актер. Вспоминает артист М. Козаков: «Этот актер в кадре выглядел крайне зажатым, оговаривался, останавливался, извинялся... Ромм его успокаивал, объявлял новый дубль, но история повторялась... Михаил Ильич был сторонником малого количества дублей... А злополучный эпизод «кабачка» снимали уже не меньше пятнадцати раз.
Нонсенс! Съемка не ладилась, нервозность дебютанта передалась всем окружающим. На застопорившийся кадр ушла чуть ли не вся смена. Ассистенты режиссера предложили заменить бездарного актера. Ромм вдруг побагровел, стал злым (что с ним редко случалось), и шепотом сказал:
— Прекратите мышиную возню! Актер же все чувствует. Ему это мешает. Неужели вы не видите, как он талантлив?! Снимается первый раз, волнуется. Козакову легче: у него большая роль, он знает — сегодня что-то не выйдет, завтра наверстает, а эпизод — это же дьявольски трудно! И артист этот еще себя покажет.
Надо сказать, что все, в том числе и я (к стыду своему), удивились словам Михаила Ильича о талантливости этого с виду ничем не примечательного провинциала. А им был Иннокентий Смоктуновский! »
«Как-то мне довелось наблюдать за работой группы людей у Стены Плача. Кто на стремянке, кто стоя на земле, они палочками выковыривали из щелей «божью почту» и собирали наши записочки в черные полиэтиленовые мешки. Эта процедура проводится раз в пол года, и естественно там скапливаются сотни тысяч бумажек. Правильнее сказать тысячи наших надежд, наших просьб к Всевышнему. А бумажками они становятся уже на земле под метлой. Я смотрел на эту груду скомканных бумажек и думал о поразительном феномене. Вне зависимости от вероисповедания, вне ощущения себя верующим или нет, люди без сомнения уверены, что их послание будет прочтено.
Тут рядом со мной оказался один из работающих, я не удержался и спросил собирателя:
— Ты уверен, что Он уже успел прочесть мою записочку, оставленную несколько часов тому назад?
«Почтальон» никак не отреагировал. А недалеко от меня, чуть впереди, стоял невысокого роста пожилой человек. На мой вопрос он медленно обернулся, несколько секунд пристально смотрел мне в глаза и, слегка улыбаясь, сказал:
— Ингелэ! * Он прочитал твоё послание ещё до того, как ты его написал…» * сынок, юноша (идиш)
* сынок, юноша (идиш)
В Якутии из коровьего навоза слепили фигуру лошади.
Трое братьев-энтузиастов приурочили сие знаменательное событие к наступившему году Красной Огненной Лошади.
Народные скульптуры потратили на создание шедевра примерно телегу субстанции. Обошлись без палок.
Хорошо потрудились народные умельцы — и коровники почистили, и коня слепили! Как вариант развития событий, можно на Масленицу его предать огню.
Знакомый бизнесмен рассказывал мне на днях байку. Сидят они со своим партнёром после налоговой. Один злой, как кот на диете: половину прибыли сдуло. Другой — спокойный, хоть в журнал «Йога и бухгалтерия» на обложку ставь.
— Это ж не бизнес, — кипятится первый, — а игра с шулером! Работаешь, работаешь, а половины как не бывало!
Первый фыркнул, но у него это засело.
Прошёл квартал. Встречаются снова.
— Ну что, как тебе моя методика? — спрашивает спокойный. — Полегче стало?
— Ещё как! — отвечает первый. — Я твою идею до ума довёл.
— Отдел доставки перевёл на самозанятых. Всё законно. А перед этим представил: именно на эти деньги у управы не хватит сил в сотый раз плитку у моего склада перекладывать. Смотри — уже три месяца лежит, нетронутая. Может, совпадение…
— С Васиным из «Ромашки» тоже провернули ротацию: его бухгалтер ко мне, мои ребята к нему на аутсорс. Бумаги чистые, нагрузка полегче. А премии частично в дивиденды.
— И, оформляя это, я представил, что на нашу экономию у бюджета не хватит средств расширить одно очень усердное ведомство. То самое, что любит причесывать в интернете всё подряд. Ну… надеюсь, прокатит.
Спокойный партнёр улыбку держит, но глаза у него округлились.
А первый его по плечу хлопает:
— В общем, твоя методика про «куда добавить», а моя — про «откуда убавить». Ты визуализируешь целевое финансирование, а я — целевое недофинансирование. Вот и вся гармония.
Я послушал эту историю и подумал, что гениальность — она в глазах смотрящего. Или в мыслях думающего.
Счастливые люди
Я уже говорила о том, что счастливые люди никому не интересны, даже психотерапевтам. Во-первых, счастливых людей невoзможно вывести из себя. Они работают над личной свободой и умеют не стесняться сeбя. Им говорят: «У тебя попа толстая, с ней нельзя по улицам ходить, а еще брюки немодные и такие губы в этом сезоне не носят».
Во-вторых, счастливые люди никому ничего не запрещают. Хотят окружающие есть сливочное масло — они пожелают приятного аппетита. Хотят подружки не приучать ребенка к горшку с рождения — да пожалуйста, лишь бы рос здоровеньким родителям на радость. Хочет соседская девчонка выстричь виски и выкрасить волосы во всю цветовую палитру — непонятно, но интересно. Им не хочется запретить фильмы, музыку, книги и «Дом-2», потому что они не мешают им жить. Oни знают, что всегда есть комфортный путь: не читать, не смотреть, не спорить, не доказывать. Не травмировать свою психику, не тратить время на тех, кто с ними не на одной волне. Все в своей жизни можно выключить. А если не выключить, то переключить.
В-третьих, счастливые люди никогда ничего не ждут. Они не верят, что завтра будет лучше, чем сегодня, если они ничего для этого не сделают. Счастливые люди трезво оценивают ситуацию и понимают, на что они могут повлиять, а на что нет. На летнее отключение воды, например, повлиять не могут, но могут уехать в деревню на этот период, поставить в ванной бойлер или завести симпатичного друга с бойлером.
В-четвертых, счастливые люди всегда дружат с умными и красивыми людьми. Потому что в их окружении все такие. Им не нужны страшные подружки, чтобы казаться красивее, им не нужны глупые друзья, чтобы над ними смеяться. Они смеются только над собой, потому что знают: смех избавляет от комплексов и делает страхи маленькими-маленькими, и силы придает большие.
В-пятых, счастливым людям не надо замуж в 27 лет, потому что все замужем, а они нет. И карьеру до 30 лет, как у сына лучшей маминой подруги, не надо. А надо по любви, а надо заниматься тем, от чего на кончиках пальцев электричество, а надо искать решение тех задач, от которых мурашки по коже, и делать то, что они для себя решили, а не то, что им сказали.
В-шестых, счастливому человеку мало надо. Они смирились с тем, что работают бухгалтером в ООО «Севзапмебель», а не звездой кино в Голливуде, не певицей, не миллионером, не художником и не моделью. Они выбирают себе курсы театрального мастерства или преподавателя по вокалу, учатся рисовать или прыгать с трамплина. Они преодолевают страх и выходят на сцену читать свои миниатюры, поют в караоке, рисуют, катаются на коньках просто потому, что любят музыку, живопись, спорт и театр и хотят это делать хорошо.
В-седьмых, счастливые люди не видят в других людях врагов. Они знают, что мир велик и в этом мире живет 8 млрд человек. И не бывает так, чтобы все эти 8 млрд тебя ненавидели. И не бывает так, чтобы все тебя любили. Счастливые люди знают, что за всеми идеологическими, культурными, расовыми, религиозными конфликтами стоят политики. А сами счастливые люди протягивают руку и говорят «давай дружить» таким же счастливым людям.
В-восьмых, счастливые люди верят в себя. Им плевать, что кто-то получил премию, кто-то вышел замуж, кто-то собрал миллионы подписчиков в свой блог. Они идут и занимаются своими делами. Они знают, что делают и для чего. И в этом списке нет пункта «поразить соседку» или «назло бывшему». Они делают то, что им нравится, то, от чего получают удовольствие.
В-девятых, у счастливых людей всегда все просто. Большинство людей считает, что если в жизни нет надрыва, нет страданий, нет преодоления, то значит ты и не жил вовсе и жизни не понял. Счастливые люди же просто решают ежедневные задачи. Просто зарабатывают деньги. Просто идут к врачу. Просто делают ремонт. Просто чинят или выбрасывают то, что починить уже невозможно.
Тайна сверхпрочного римского бетона, рецепт которого считался утраченным, была раскрыта благодаря находке в Помпеях — «застывшей» стройплощадке 79 года. Оказалось, что римляне добавляли в сухую смесь не гашёную известь в порошке, а её кусочки, которые при контакте с водой вызывали внутренний нагрев, а непрореагировавшие частицы оставались внутри конструкции. Эти «запасы» активной извести затем годами реагировали с влагой, проникающей в микротрещины, и запечатывали их, обеспечивая бетону уникальную способность к самозалечиванию и росту прочности со временем.
Некий москвич, находясь по служебным делам в Астрахани, решил купить в пригороде дом. Нашел подходящий вариант, договорился. НО (всегда есть какое-нибудь НО) не сошлись в цене. Продавец требовал 3 миллиона рублей и ни копейкой меньше. Таких денег у жителя столицы не было. Но дело-то происходило в Астрахани. Словом - москвич занялся добычей черной икры. Естественно незаконно и в свободное от службы время. За 2, 5 недели он набрал нужную сумму. И тут ему шальные деньги ударили в голову. Дескать, можно ведь ещё 2, 5 недели рыбку половить и заработать на дом получше. Решив так, наш герой той же ночью идет "на дело"... И его ловит рыбнадзор. Почуяв близость полярного лиса, москвич прикидывается шлангом. Мол, дяденьки, да я только первый раз, отпустите, больше не буду... Суд учитывает, что первый раз, что во всём сознался, что раскаялся. И судья приговаривает парня к двум годам условно. И штрафу в три миллиона рублей.
Интересную вещь увидел, хочу поделиться. В дублинском Таймон-парке зашёл в лесной массив, немного в стороне от стриженых газонов и прудиков с утками-гусями-лебедями. И там увидел детскую соску-пустышку. Правильнее написать СОСКУ. Размером больше двух метров, она была выдолблена из цельного ствола дерева, покрашена и стояла, прислонёная к огромному буку. Рядом на ветках висели десятки обычных сосок. В силу тупости и удалённости от темы, я не понял, что и зачем. Умные люди объяснили: это место, где малыш прощается со своей соской. Заблаговременно его готовят, что вот, он уже взрослый, может обойтись без соски, а ей уже пора вернуться к Большой Соске, Соске-маме. И вот они приходят, торжественно прощаются с соской, вешают её на дерево, и уходят. Всё - ты стал большим. Подумалось: хорошо бы так и нам, взрослым, хочешь от какой-то неполезной привычки избавиться, пришёл, повесил упаковку пива, ноутбук и ушёл не оглядываясь... Поможет ли?
Швейцария, маленький городок, осень, прохладно. Мой коллега и я зашли в небольшой магазинчик на бензоколонке. Заказываем ему кофе, пожилая продавщица называет цену - 3 франка. Я заказываю себе чай, так как кофе не пью - давление шалит. Бабуля-продавщица сообщает, что чая нет, только кофе. Однако это же магазин, направляюсь к полкам, беру упаковку чая - 50 пакетиков. Сколько стоит? 3 франка. Прошу у бабули стаканчик горячей воды. Смотрит на меня подозрительным взглядом - чего это бородатый надумал. Перед ее носом открываю упаковку, достаю пакетик и опускаю в кипяток. Смотрит с интересом - типа чего это будет. С удовольствием пью чай, бабуля похоже не врубается. Ну оставшиеся 49 пакетика допиваю уже дома. Как говорил Задорнов, ну тупые...
Гуляла я как-то по Охотному ряду. И вот, картина: на скамейке сидела группа индусов. Сидели они общались, ели мороженое. Рядом на скамейке сидела влюбленная парочка. Они так были увлечены собой, что, казалось, ничто в мире их не интересует. Но я ошиблась. Вот один индус не вставая бросает обертку от мороженого на землю. Каким зрением это увидел влюбленный, но он тут же оторвался от возлюбленной, повернулся у индусу и сказал:
- It"s no India. it"s Moscow! Put it in a box! (Это не Индия, это Москва, Положи это в корзину) И добавил по-русски - Баран Е[ж]... . й!
Уж не знаю фразу на каком языке понял быстрее бедный гость столицы, но он метнулся за бумажкой с такой скоростью, что мне показалось, все-таки по-русски ему объяснили доходчивее. А парень тем временем отвернулся к зазнобе и снова никого не существует!
А парень тем временем отвернулся к зазнобе и снова никого не существует!
Живу в гостинке (это такая домина с коридором на 3 подьезда и по 30 квартир на этаже).
Надо было выкинуть старые холодильник и стиралку - старые уже, ремонт дороже покупки новых. Вытащить на этаж-то вытащил, а вот на улицу со второго этажа не смог, спина сказала "нах[рен]"... Пристроил в уголке коридора в надежде, что кто-то из соседей заберет себе. Ага, фирма "Щазз" к вашим услугам! Соседи-то порядочные оказались, им чужого не надо! Месяц стоят - никто не берет!
Что делать? За пиво просить хлопцев помочь? Или пускай стоит до скончания века?
Печатаю обьявление "Продам за 500 грн, обращаться в кв. ##" и вешаю на стиралку. Ночи машинка не пережила - утром ее кто-то спер!
Зашибись, остался холодильник %)
Потирая руки печатаю обьяву для холодильника, думаю тоже недолго простоит %
Увидел в подборке мем про ватник, и вспомнил давнюю историю. Рассказал её мне коллега в конце 70-х, она точно реальная, хотя многие подробности за давностью лет я уже не помню. По соседству с моим знакомым жила семья: сколько-то сестёр (две или три, не помню) и брат. Сёстры совсем девочки, брат чуть старше. Они остались круглыми сиротами, брат устроился на работу, и обеспечивал всё семейство. Жили они, конечно, очень скудно, — что может заработать молодой парень без образования? Девочки ещё ничего одевались, а брат ходил зимой и летом в одной и той же старой-престарой телогрейке.
И вот однажды выяснилось, что у них за границей умер родственник, и оставил им наследство! Парень съездил, вернулся с деньгами. Какими, неизвестно, но ясно, что он таких в жизни не видел.
И первое, что он сделал, — пошёл в магазин и купил себе новую телогрейку!
БУМЕРАНГ.
Возвращение различных утерянных вещей - это норма, а вот отданные вернулись впервые, и вот как это было. Купил себе новый зонт, а старый так и остался валяться, ну не выбрасывать же. В один из дождливых дней схватил оба : один - утром, а старый зонт - в обед. Подхожу к работе, а на крыльце девушка стоит и без зонта, на часы смотрит, явно опаздывает. Подхожу, отдаю зонт и говорю: "Потом кому нибудь отдашь, кому нужен будет".
Вечером, выходя с работы, опять забываю зонт, а что +дождя нет, но дождь начинается... Резко прячась на остановке, пережидаю непогоду. Подходит мужик (под зонтом) сует мне второй зонт и говорит "На, потом отдашь кому нибудь". Смотрю, а зонт - мой, старый. "Как он к Вам попал", - спрашиваю мужика "Да дочери её тренер дал, а ему - ученик из другой секции отдал", Короче, не знаю, скольким людям он помог, но вернулся опять ко мне, а после я его опять отдал "тому, кому нужен был". Прикольно вышло, переходящий зонт.
Прикольно вышло, переходящий зонт.
Последний гражданин СССР
Существует история об официально последнем гражданине СССР, им стал космонавт по имени Крикалёв Сергей Константинович. Этот человек поневоле стал последним гражданином Советского Союза. Сергей был отправлен с Советской станции "Байконур" в космос, в этой экспедиции ему предстояло прожить не
Станция стала домом для Сергея и последним кусочком СССР. Развал страны нанес огромный удар по космической отрасли. Сергею сказали, что для его возврата у страны отсутствуют деньги. ЦУП попросил его как можно дольше задержаться на станции. Его смогли заменить лишь тогда, когда Германия выкупила его место для своего бортинженера за 24 миллиона долларов. Если бы не этот случай с Германией, то возможно Сергея бросили бы на этой станции навсегда...
Сергей Крикалёв вернулся домой 25 марта 1992 года, проведя в космосе 311 дней. После посадки капсулы на Землю вышел человек с буквами СССР на скафандре, а в руках у него было знамя советского союза. Также было сказано, что вид Сергея был изможденный, кожа была бледного цвета. Стало понятно, что когда Сергею сообщили новость о том, что он останется на станции еще на какое-то время, ему пришлось урезать запасы потребляемой пищи.
Через два года после этого случая ему присвоят звание "Героя России", а чуть позже он станет первым российским космонавтом, который полетит на шаттле НАСА и станет первым участником на станции "МКС".
Второй день моего брожения по Японии. В маленькой деревенской гостишке ужин, за столом японцы, я, и бельгийский француз, работающий в Бангладеш и единственный из нас говорящий и по-японски, и по-английски.
Кормят рисом с мясной подливкой, подают на плоской тарелке («Лиса и журавль», званый ужин). Я стараюсь насладиться погружением в культуру и вылавливаю палочками рисинки из жижи. Получается плохо, ведь я эти палочки второй раз в жизни в руках держу, поэтому я глубоко ушел в процесс и по сторонам не смотрю.
Бельгиец не выдерживает и спрашивает:
– Друг, ты чего мучаешься?
– Мы в Японии, май френд, – говорю я ему наставительно, – и лучше вести себя как японцы, чтобы не отрываться от коллектива.
- Хорошо, – покладисто соглашается он, – тогда возьми ложку и ешь как японцы.
