"Детство содержит в себе, может быть, главную тайну жизни. Вспомните свое детство: день начинался рано утром, еще до школы было время и для приготовления уроков, если вчера не успел, или - в магазин для матери сходить. Потом громадный день в школе, разделенный как экватором большой переменой. Потом - еще целый день после школы, целый божий день, а еще были вечер и ночь, и, тайком от матери, удавалось продлить день, заглянуть в этот взрослый сумрак, услышать то, чего не позволяли, и лишь потом нырнуть в постель. А сейчас, день, как очистка от семечки: встал - лег, встал - лег, встал - лег - с Новым годом! . . Встал - лег, встал - лег - с Новым годом! ". Ролан Быков.
Ролан Быков.
Почему у моряков были брюки-клёш? Не для красоты, а чтобы выжить
Брюки-клёш — символ хиппи, диско и «Битлз»? Верно. Но до модных подиумов они прошли путь... через борт корабля.
Настоящий морской клёш появился в начале XIX века и был частью униформы американского флота. И придумали его не дизайнеры, а инженеры по выживанию. Всё дело в форме: широкие штанины легко снимаются прямо в воде — даже не снимая ботинок! Упали за борт — расстегнули специальный клапан, пошевелили ногами — и тяжёлые мокрые брюки ушли на дно, а вы всплыли.
А ещё из клёша можно было сделать спасательный жилет: завязал штанины, наловил туда воздуха — и вот тебе плавучий мешок.
Кроме того, клёш был удобен: не мешал лазить по мачтам, защищал от холода за счёт воздушной прослойки между тканью и телом, легко закатывался выше колен и не сковывал движения.
В России клёш сначала был под запретом — матросам, вставлявшим в штанины даже фанеру (! ), делали выговоры. Но уже в 1917-м клёш стал символом свободы — на флоте и за его пределами. Позже его полюбили стиляги и хиппи. Клёш перекочевал из портов на дискотеки, с палубы — на подиум.
Сегодня он снова в моде. Но помните: настоящий морской клёш — это не джинсы до пола, а инженерное решение, благодаря которому тысячи моряков смогли остаться в живых.
Внук сияя от счастья идёт показывать деду свой новый телефон, при этом спрашивает деда:
- А что в вашей молодости было желанным подарком?
- Эх, внучок, не поймёшь ты этого, но расскажу.
Нашли в Америках дерево, производящее резину, из которой стали делать резиновые галоши, вот эти самые галоши, блестящие снаружи и с красным бархатом внутри, были для молодёжи желаннее ваших смартфонов.
Стоили они, как хороший скакун, но износу им не было.
Продавцы бросали галошу под колёса проезжавшей телеги, а им - ни урона, ни порчи.
Наш Поп с колокольни ... . Сам - вдребезги, а галоши остались целыми.
За пару галош можно было "купить" любую девку в деревне себе в жёны.
Ходили в то время в основном в лаптях да онучах, а чтобы лапти сделать ватерпруф - водостойкими, надо было дождаться зимних крепких морозов, зайти в коровник рано утром и, намазав свежим навозом лапти снаружи, выставить их на мороз.
Галоши же давали и водостойкость и удобство, а главное - огромный престиж не только в деревне, но и на рынке, где народ в лаптях уступал дорогу тому, кто в галошах.
Если извозчик был в галошах, то выставлял одну ногу на показ, это было круче любой полицейской мигалки- народ с уважением пропускал вперёд.
Партия Регионов, Обьедененная оппозиция, Удар, Свобода, Наша Украина...
Все это для меня пустые звуки! Я не политичен настолько, насколько вообще может быть неполитичен человек, считающий что никто из них не достоин слезинки ребенка!
Но вот крайне сильно поражаюсь фанатикам этих политических сил! Нет, не думающим людям которые осознанно выбрали ту или иную партию, по делам их, а именно идеологическим фанатикам!
С одной фанатичкой имел место общатся. Притом крупно не повезло - она фанатик нынешнего президента Украины Януковича.
Обманутая телевизионной рекламой женщина... .
Но вот наш с ней диалог, мне запомнится на долго! Она - мне, взахлеб:
- Представляешь! К нам в городок приезжал Янукович! (такой щенячий восторг, прелесть просто! ). К! НАМ! ПРИЕЗЖАЛ! САМ! ВИКТОР ФЕДОРОВИЧ! ! (боголепный взгляд в небеса) Представляешь? В наше захолустье! Вот так натурально и приехал! Отобрал у местного бизнесмена завод, и уехал!
... и все это под радостный визг! Но коммент! Боже, Спаси Украину!
Но коммент!
Боже, Спаси Украину!
Сама связала дочери пальто. Получилось здорово, не отличить от фабричного. Через неделю пальто украли из гардероба школы искусств. Муж привёз дочь, одев в свою куртку. Прошло несколько дней, и тут звонит мама и говорит, что в парке гуляет девочка в пальто, очень похожем на наше. Я примчалась очень быстро, смотрю — правда, девочка в нашем пальто. Гуляет с мамой и папой. Я подошла, вежливо поинтересовалась, откуда у них эта вещь. Говорят, что подарила бабушка, привезла из-за границы. Я объяснила, что пальто ручной работы, и что вязала его я. Показала фото, где дочь в нём. Мама девочки удивилась, а папа занервничал и начал звонить своим родителям. Через несколько минут примчал дед и сходу начал орать на меня: "Брехня! Пальто немецкое! ФирмА! У нас чек! " Я аж прифигела. Сказала, что у меня есть доказательства: остатки ниток, запасные пуговицы, фото. А главное — подкладка сшита руками, это вам не фабрика. После этих слов мама девочки сняла и вернула мне пальто. А свёкру сказала: "Мне так стыдно за вас".
И на старуху бывает проруха.
История про пресловутый мелкий шрифт в договоре. Был интересный случай в суде в одной из стран Западной Европы. В общем, гражданский суд, разбирается спор между двумя компаниями. Одна компания имеет претензии и ссылается на этот пресловутый мелкий шрифт в договоре. Вторая компания, этот мелкий шрифт не разобравшая, себя нарушителем не считает и платить отказывается. Судья выслушивает стороны, адвокатов и пр. а потом выносит вердикт:
"Текст договора должен быть читаемым. Раз компания-истец не посчитала нужным включить данную информацию в основной текст договора, значит, эта информация, по мнению компаниии-истца, не является важной. Поэтому, договором между сторонами признаётся только основной текст договора. Написанное мелким шрифтом частью договора не признается. Все претензии, связанные с толкованием написанного мелким шрифтом, снимаются".
В 90-х и нулевых был у меня магазин "Игрушки". В своём же спальном районе, где очень много знакомых.
И часто выслушивал просьбы от этих знакомых: "Слушай! Продай "по закупке". Я же ребёнку беру! ".
- А кто в магазине "Игрушки" покупает не ребёнку?
И вот тут как?
Делать приемлемую скидку, и говорить, что это закупочная цена? Но врать - противно.
Объяснял каждый раз, что торговая наценка нужна категорически, потому что надо оплачивать аренду, коммуналку, налоги и обязательные платежи, зарплату сотрудникам, и мне на жизнь ещё должно остаться... И ещё - если обнаружится брак, то будет кусок работы - удостовериться, что это действительно заводской брак, вернуть деньги за товар, или обменять на новый, а брак везти потом поставщику...
В ответ, случалось: "Да ладно... Ты же на "оптовке" это всё по весу за копейки берешь... "
Не было понимания, что организация торговли и её процесс - это труд, который не может быть бесплатным...
А...
Было ещё от покупателя: "Я бы сам в Лужники съездил. Там дешевле. Но это день терять... "
Сейчас прочитала в комментарии к одной истории ироничное: "а вот в савеццкое время такого не было и быть не могло".
Ну, что было и чего не было в советское время - это вопрос очень местный и очень индивидуальный. Мне в связи с этим вспомнилась история о том, как моя бабушка в молодости учиться ездила.
Бабушка родилась
В общем-то, это совершенно частная история про твердый характер и невероятное упорство одной молоденькой девушки. А также про то, как ей помогли посторонние люди (врачу она точно ничем не могла заплатить). Так тоже бывало в советское время...
Так тоже бывало в советское время...
Моя мама примерно на каждую сотню пельменей делает один "счастливый". Либо перца в него побольше насыпет, либо чеснок вместо фарша положит.
Как-то раз, когда я ещё был студентом, мы с друзьями пришли ко мне в гости после пар. Нас было трое, а пельменей в морозилке оставалось как раз на троих и мама предложила нам пообедать. В остатках пельменей завалялся один "счастливый", и мама об этом знала, а мы нет.
И вот, пельмени съедены, друзья хвалят обед и говорят спасибо, на что мама спрашивает:
- Чего молчите, кому счастливый достался?
Друг:
- А. . это счастливый. .
Короче, друг мой оказался хорошо воспитан, он молча, не подавая виду, пережевал и проглотил этот счастливый, наполненный перцем пельмень. Он думал это хозяйка накосячила и ни единой морщинкой на лице не повёл. Вот это воспитанность!
Инженер отправил на согласование график рабочих дней на предстоящий год, где указал что работаем мы в 1917 году.
Ответ руководителя: " В первом квартале работайте аккуратнее, там по истории год не очень".
Юлька решила стать взрослой и употребить на это заслуженный отпуск. Не надо похабных улыбок, никаких дискотек в турецком отеле. Юлька решила взять ипотеку. И обременить себя небольшой, но уютной квартиркой, задействовав в этой операции собственные и родительские накопления, а, заодно, и обязанностью регулярных платежей банку.
Если
Она входит в уже знакомый подъезд. Поднимается на известный этаж.
В первый момент ей показалось, что она ошиблась этажом. Поднялась выше, спустилась ниже. Проверила по номерам на соседних дверях. После этого последние сомнения улетучились. Ее оплот жилищной независимости, ее крепость, едва став ЕЕ крепостью, тут же пала.
Прежний владелец, мелкий ларечник, честно выполнил обещание и выехал, вывез вещи. Причем, в число вещей, по его мнению, помимо носков, тапочек и комода вошли все двери (включая входную), вся сантехника, все окна и те обои, которые он смог отодрать от стен. Из стены у входа был вырван электрический счетчик, в нише печально свисали голые провода.
Опухшая Юлька стояла посреди уютного гнездышка и хватала ртом воздух.
Однако делать нечего, и квартировладелица ощутила, что собственность является не только благом честно купленных бетонометров, но и бременем, опустившимся тяжелым ярмом на юную шею. Поковыряв ногтем железобетонную плиту со слепым оконным проемом, Юлька позвонила знакомым строителям, пообещавшим в кредит поставить к завтра дешманскую входную дверь, а сама поехала в страховую компанию писать заявление о страховом случае.
Страховая компания встретила ее прохладно. «У вас же ипотечное страхование? Если бы, например, у Вас пропала входная дверь или там окна, тогда конечно, выплатили бы. А так, скорее всего, будет отказ. Чего у Вас там, затоп? »
«У меня как раз пропала входная дверь и окна», - хмуро заявила Юлька. Смотреть на это зрелище поехала половина страховой компании вместо обычного одного человека. Страховщики охали и качали головами, а Юлька уже двигалась в сторону полиции (закрывать квартиру после ухода всех любопытных ни возможности, ни смысла не было).
Полиционеры, как и страховщики, тихо припухли от рассказанной истории. Затем убедились, что текущие дату и день недели Юлька знает твердо, алкогольных ароматов не источает, тоже совершили экскурсию на объект. После чего согласились принять заявление о краже. Принимая во внимание, что новое местожительство продавца квартиры было известно, а заявительница симпатична, раскрытие хищения обещало быть занятием легким и приятным.
Через некоторое время, после оформления всех необходимых документов следователь и примкнувшие любопытные граждане отправились по адресу обитания запасливого ларечника. Некоторое разочарование они испытали еще в подъезде. Подъезд сотрясался от матерных криков и дрожал от звуков сокрушаемых предметов интерьера. Разочарование усилилось, когда все заинтересованные лица убедились, что звуки происходят именно из той квартиры, кою они намеревались осчастливить своим визитом.
Мудро решив не горячиться, следователь постучался к соседям и стал выяснять причину происходящего у предпринимателя карнавала. Соседи пояснили, что предмет живого интереса полиции пьет третий день и уничтожает все, до чего может дотянуться. «С Людкой своей опять собачутся! Нехристи! » - пояснила словоохотливая пенсионерка из квартиры напротив, «в дурдом их давно сдать надо. У нас жила раньше алкашка одна, так увезли ее. И этих надо! ».
Между тем, что-то было необходимо предпринять, и полиция отважно постучалась в уничтожаемую квартиру. Ответом, после минутной возни, изнутри квартиры в железную дверь грянул выстрел. Дверь выдержала, стреляли дробью, но желание вступить в дискуссию у служителей закона заметно поубавилось. В итоге вызвали силовую поддержку, дверь вынесли и повязали горячего парня. В квартире нашлись вынутые в юлькиной квартире окна и двери, а также ни к чему не подключенный унитаз. На оном унитазе в прихожей сидел голый пьяный в дым хозяин квартиры с ружьем наперевес и орал, что живым не сдастся.
Упомянутая соседкой Людка закрылась изнутри в ванной комнате и легла внутрь чугунной ванны, обнаружив немалый опыт поведения в подобных ситуациях. Где ее и обнаружила группа захвата, бледную, трясущуюся и в халате.
Похищенные из Юлькиной квартиры материальные ценности в процессе штурма были разнесены в пух и прах, повторной установке в родные гнезда не подлежат, страховщики выплатили возмещение. В общем, все закончилось более-менее неплохо. Если не считать моральных потерь… : )
Если не считать моральных потерь… : )
Мишка - он ветеринар от бога. У него частный дом, участок под охраной двух его друзей - ротвейлера и алабая, выброшенных дачниками и спасенных Мишкой в одну из холодных зим. Он с ними вообще не разговаривает, они удивительным образом понимают хозяина без слов по одному движению глаз или нахмуренному лбу. Бог и царь для этих под центнер весом собачек.
Последнее воскресенье июля - 1995 год, 30 воскресенье, решили мы на работе на острова сходить, отдохнуть от рабочих будней. Собрались на Спортивной набережной (Владивосток) к 10 утра, наш катерок, арендованный, уже готов к отходу. В акватории военные корабли стоят, и тут до нас доходит: сегодня - День ВМФ (мореманов среди нас не было), а значит, из бухты хрен выпустят... Вот и отдохнули, что называется. Пригорюнились, как вдруг к нам подходит мичман и так вкрадчиво вещает:
– Пацаны, докиньте, до лодки опоздал чуток.
- До какой лодки?
-Да, вон она стоит до дизюлихи. Смотрим, да стоит недалече в ряду других военных кораблей, лодка ПОДВОДНАЯ.
– Не переживайте, вас пропустят со мной, а там идите, куда хотите, будет пропуск.
Ну, что, пошли, добросили мичмана до лодки, там его встретили, подняли на борт, нам бутылку коньяка бросили в честь праздника. Поблагодарив друг друга, мы пошли на острова, ДЕНЬ ВМФ отмечать! Мичман, привет!
На эпизодическую роль в фильме «Убийство на улице Данте» был приглашен малоизвестный актер. Вспоминает артист М. Козаков: «Этот актер в кадре выглядел крайне зажатым, оговаривался, останавливался, извинялся... Ромм его успокаивал, объявлял новый дубль, но история повторялась... Михаил Ильич был сторонником малого количества дублей... А злополучный эпизод «кабачка» снимали уже не меньше пятнадцати раз.
Нонсенс! Съемка не ладилась, нервозность дебютанта передалась всем окружающим. На застопорившийся кадр ушла чуть ли не вся смена. Ассистенты режиссера предложили заменить бездарного актера. Ромм вдруг побагровел, стал злым (что с ним редко случалось), и шепотом сказал:
— Прекратите мышиную возню! Актер же все чувствует. Ему это мешает. Неужели вы не видите, как он талантлив?! Снимается первый раз, волнуется. Козакову легче: у него большая роль, он знает — сегодня что-то не выйдет, завтра наверстает, а эпизод — это же дьявольски трудно! И артист этот еще себя покажет.
Надо сказать, что все, в том числе и я (к стыду своему), удивились словам Михаила Ильича о талантливости этого с виду ничем не примечательного провинциала. А им был Иннокентий Смоктуновский! »
Во времена оны два приятеля ехали куда-то с пересадкой в Москве. Закинули вещи в камеру хранения и отправились смотреть город. К вечеру один, Петя, уже насмотрелся, а другой, Вася, малек недосмотрел. Они там в ходе осмотра достопримечательностей познакомились с двумя девицами, и Петина спешила домой, а Васина еще не очень. Камеру хранения закрывал
Петя проводил девушку, вернулся на вокзал и понял, что номер ячейки он помнит, а код – ни фига. И историческая дата ему ни во что не въелась, история не его конек. Использовать подсказку «звонок другу» было невозможно по причине неизобретения сотовых в то время, пришлось перейти к подсказке «помощь зала».
Обитатели зала ожидания сильно удивились, когда Петя стал подходить к ним с вопросом: «Вы не помните, в каком году была Куликовская битва? ». Но нашелся среди пассажиров учитель истории, который даже обрадовался такой любознательности современной молодежи и сообщил, что год Куликовской битвы – 1380-й.
Петя бросился в камеру хранения, однако код 1380 не подошел. И 1381, и 1370, и 1390, и вообще Петя перебрал чуть ли не все года четырнадцатого века без малейшего результата. Минут за десять до отхода поезда на горизонте появился Вася. Петя кинулся к нему с криком:
– Двоечник! В каком году, по-твоему, была Куликовская битва?
– В 1380-м, а что?
– А то, что этот код не подходит! Почему, интересно?
– Потому что сам ты двоечник. Я сказал не «Куликовская битва», а «Ледовое побоище». Код 1242.
– Так это что, не одно и то же? А вы говорите, историю родной страны не надо знать. Еще как надо.
А вы говорите, историю родной страны не надо знать. Еще как надо.