Детские истории

к школе, тем более - по-английски новички не говорят. А потом начинают играть со сверстниками, осваивают первые 3, 5, 10, потом 20 английских слов - и пошло-поехало, через год болтают по-английски чуть ли не лучше их учителей, и почти всегда лучше родителей.

И вот поступает к нам новый мальчик, 5 лет. Родители недавно переехали из какой-то арабской страны, кажется, Марокко. Сами говорят по-английски с большим трудом, а мальчик - только по-арабски, и больше никак. И этот мальчик у нас в группе был первым в нашей практике ребенком, который целых два месяца даже не пытался играть с другими детьми, а круглосуточно рыдал и пытался сбежать к маме каждый раз, когда открывалась входная дверь, кусая и царапая тех, кто не давал ему это сделать.

Наконец, исчезли все наши надежды, что мальчик постепенно привыкнет и успокоится, и мы позвали ребенка, его родителей, и переводчицу - студентку-арабку, проходящую практику в соседней школе. Мама нас уверяла (не знаю, насколько искренно), что ребенку все в школе нравится, особенно - что в школе много интересных игрушек и, приходя домой из школы, сын ей долго и восторженно эти игрушки описывает. Сын, по ее словам, никогда ей не говорил, что он боится учителей, или одногруппников, или чего-то еше в школе, и идет в школу довольно охотно, но начинает горько плакать, как только видит само здание школы.

Причина его плача ей непонятна. Отец к этому мало что мог добавить, судя по всему, он с маленьким сыном обшался нечасто.

Короче, ребенок рыдает по 6 часов каждый день, находясь в школе, и причина этого неясна никому!

Я пытаюсь обратиться к самому мальчику через переводчика: "Почему ты здесь плачешь? Ты меня боишься? "

"Нет! " "Ты боишься быть один без мамы? " "Нет! " "Ты боишься разговаривать с другими детьми? " "Нет! "

"А почему же ты каждый день плачешь, чего ты боишься? "

"Я боюсь шайтана! "

Ага! Шайтаны, иблисы, и джинны... Как же без них.

Очень актуально в последнее время.

Советуюсь с коллегой (испанцем).

Говорю: "Что будем делать? Лично у меня опыта борьбы с шайтанами пока не было. Даже с православными чертями дел не имела. Первый случай в моей богатой педагогической практике".

Коллега говорит: "Я с шайтанами тоже не общался пока. Может быть, муллу позвать? Или там, имама. Пусть с шайтаном что-то сделают. Это по их части. Школьный совет им даже заплатить может за это. По статье "продвижение культурного разнообразия в школах". Станем первой обесшайтаненной школой в нашем школьном округе. К нам всех мусульманских детей повезут".

Думаю, пока тот имам до нас доберется, этот мальчик в очередной раз попытается сбежать из школы, ему это, не дай Бог, удастся, он бросится на проезжую часть, и...

Нет, надо что-то делать прямо сейчас.

Спрашиваю мальчика: "А где находится тот шайтан, которого ты боишься? "

Показывает себе на область сердца.

Ага. Значит, по крайней мере, шайтан не во мне, не в директоре школы, и не в школьном туалете. Уже хорошо. Хотя, с другой стороны, может быть он имеет в виду свою психическую болезнь?

Эх, была не была...

"Вот, смотри" - говорю ему я. "Я подношу свою руку к твоему сердцу, вытаскиваю твоего шайтана у тебя из сердца, сжимаю кулак с шайтаном и - выбрасываю этого шайтана! Далеко-далеко! Понял? Его больше нет у тебя в сердце! "

Парень кивает мне и - бежит играть со сверстниками!

В этот день он больше не плакал!

Первая пара часов без слез за два месяца в нашей школе!

Мама сидит и смотрит на это квадратными глазами!

Да что мама - я и сама прифигела!

Коллега-испанец меланхолично сказал: "Можешь теперь помещать объявления в газете "Людмила из России! Успешный опыт изгнания дьяволов и шайтанов! Потомственный экзорцист! "

С нетерпением жду этого мальчика завтра... "

процессе этих конкурсов, он говорит, что мол теперь давайте-ка вы, дети, загадывайте загадки. Дети начинают загадывать загадки, Дед Мороз их громко повторяет.

Надо пояснить, что от Деда Мороза требуются некоторые усилия - разобрать, что сказал ребенок довольно затруднительно, так как, помимо тихих детских голосов, Деду Морозу еще мешают накладная борода и шапка.

Тем не менее, дело идет очень бойко. Дед Мороз уже явно вошел в раж.

Очередь доходит до маленького мальчика.

- А тебя, мальчик, как зовут? - спрашивает Дед Мороз.

Мальчик еле слышно называет свое имя. Я уж не помню какое, допустим Вова.

- Ну, Вовочка, говори свою загадку.

Мальчик что-то пищит.

Дед Мороз, громким голосом:

- Вот Вовочка спрашивает: "Кто на маме вверх ногами?"

В воздухе повисает неловкая пауза. Взрослые начинают переглядываться. Дед Мороз тоже наконец соображает, что происходит что-то не то. Но поскольку надо как-то выкручиваться, он осторожно, в пол-голоса спрашивает у мальчика:

- Ну и кто это?

- Муха, - отвечает тот.

Дед Мороз, облегченно, громко:

- Это, дети, муха!

А потом, еще раз обращается к мальчику

- А почему она на маме?

Мальчик, уже довольно громким голосом:

- Да не на маме, а над нами!

на вас. Получайте сухпай, оружие и вперёд устраивать "зарницу" для школьников. » В 80-х "зарница" была столь же необходимым и любимым атрибутом школьной жизни, как сейчас наличие wifi и торгового автомата с чипсами.

После недолгих разговоров, на складе нам было выдано всё необходимое и тяжёлый мешок. Заглянув внутрь хотелось заорать "да вы охренели что-ли? " - 20кг гильз от различного стрелкового оружия. "Разбросаете потом по лесу, школьникам нравится - сувениры" - выдал прапорщик и свалил домой, не оставляя нам выбора.

Часть на выезде, в автопарке ни одной машины, а на собаках ездить в армии не принято. Ехать на электричке с таким грузом тоже совсем не хотелось. Это сейчас люди в камуфляже не вызвали бы интерес окружающих, а в 80-х молодые крепкие парни, гружённые армейским снаряжением гарантированно стали бы предметом любопытства даже припозднившихся дачников. Поэтому в лес мы отправились на такси за "три счётчика". Бедный таксист всю дорогу оглядывался, очевидно, недоумевая зачем нам понадобилось ехать в лес на ночь глядя, но жадность победила.

Площадкой для "зарницы" был назначен подмосковный Пушкинский лес, что в Раздорах. Там нашими предшественниками в прошлые годы уже была выкопана землянка и нанесены на карту все особенности местности.

В землянку мы завалились уже ночью, потеснив семейство лесных мышей. Наскоро перекусив легли спать, решив встать с утра пораньше и подготовить поляну. Мне снился смеющийся замполит: "Студенток-практиканток пощупаете, смотрите со старшеклассницами не перепутайте. Хорошо быть молодым, эх скинуть бы мне годков 20, я бы и сам попросился диверсантом на зарницу. "

Я не был уверен, но звуки пионерского горна, прорывавшиеся сквозь сон, определённо указывали, что мы проспали. Растолкал товарища по несчастью и учтя время приняли решение незамедлительно атаковать школьников. Сказать проще чем сделать. Выползли, заняли позиции. Школьники были уже построены. Перед ними толкала речь суровая женщина в очках и деловом костюме. Очень уместный наряд для лесной прогулки.

Как сейчас помню, это было 19 мая - день пионерии. Когда речь о "Ленинских рассветах" была завершена, мы пустили сигналки и закидали поляну дымовыми шашками. Ряды школьников издали нечто похожее на непечатное "ух ты". Сопроводив представление очередью холостых в воздух, мы уползли обратно в землянку.

"Слушай, а давай у них училку украдём, заговорщицки подмигнул мне Лёша, там слева была такая блондиночка". Видимо сказывался недосып потому что эта мысль, в тот момент, мне показалась гениальной и даже очень весёлой.

Мы снова выбрались и в уже слегка разошедшемся дыму направились к весело носившимся по поляне школьникам. Увлечённые игрой школьники тем временем срывали друг с друга погоны, а медсёстры пришивали их обратно, возвращая солдат в строй. Подобно сеятелям, раскидывая в дыму гильзы, мы внезапно столкнулись лицом к лицу с группой совещающихся учителей. Увидев нас, учителя удивлённо расступились и замолчали. Словно на невольничьем рынке Лёша ходил вокруг и разглядывал педсостав, затем также молча схватил и забросил на плечо нужную барышню. Стоя на шухере, я видел как Лёша повернулся было чтобы оценить произведённый эффект, но взгляд его упёрся в суровую женщину в костюме. Народ и армия - едины, почему-то вспомнил я агитку, но советский воин страшен на службе, особенно для народа. Женщина сделала шаг назад за спину физрука и бог знает о чём она думала в то мгновенье, когда выдала шокирующую по тем временам фразу: "Я - беспартийная". Пока мы переваривали услышанное, откуда-то с Лёшиного плеча раздался робкий девичий голос: «Её нельзя, это наш завуч».

Учительницу мы спрятали в землянке, с помощью куска сала выставив у люка мышиный караул. Сами же весьма опрометчиво принялись бегать по лесу вокруг поляны. Кто же знал, что в это время какой-то белобрысый шкет с задатками Наполеона возглавит школьный отряд и нас очень скоро повяжут. Школьники не читали Сунь Цзы и вопреки всем военным наукам под каждым кустом нас ждала засада, с каждого дерева с криком «кия» на нас прыгали охотники с цветными погонами или падало полено. Девочки не отставали от парней в удали и пару раз таки довольно метко засадили мне сосновой шишкой в голову. Сражаясь со стремительно окружавшими нас полчищами, в какой-то момент я осознал, что у меня за плечами уже несколько минут висит вовсе не рюкзак, а самый что ни на есть настоящий пионер. Да и вообще не получается быстро бегать, когда у тебя на каждой ноге висит по школьнику. Забавно, но факт: спеленали нас быстро и надёжно - на каждом сидело, по меньшей мере, с десяток детей. Мультик про Маугли видели?! Вот, я до сих пор иногда думаю как это, тогда, меня на много маленьких кусочков не разорвали.

Лежа на траве со связанными, чьими-то шнурками, руками, мы выслушали рецепты пыток, виденные пионерами в кино «про индейцев» и которые, по их мнению, надо обязательно к нам применить. Начитанная девочка с сумкой медсестры не отставала от мальчиков при перечислении пыток. Особенно мне не понравилось её лицо когда она поправила очки и предложила «муравьёв в печень делавара» или «иголки под ногти Магуа». Поэтому мы благоразумно сдались при первой же пытке "крапивой по рукам" и сразу выдали все военные тайны про пленную учительницу и даже несколько секретных военных слов, которые сейчас принято запикивать на телевидении. За что нас тут же великодушно простили. После освобождения учительницы нас напоили чаем с бутербродами и усадили почётными гостями в президиуме «военных» конкурсов.

Кража педагога обошлась Лёше дорого - через три месяца ему дали пожизненное с полной конфискацией, а "попить пива с друзьями" учительница отпускает его только вечером в субботу.

поползновения к знакомству. Те его быстро отшивают, им и так весело. Тогда он оборачивается к нам.

- Э… какь вяс зовуть? Я есть мочь вяс угастить?

Мы ни слова сказать не успели.

Сынуля вылезает со своего места, упирает руки в боки и злобно этак говорит:

- Иди домой!

[мав]р застывает в ступоре, мелкий, видя, что его не вполне поняли, подходит ко мне, кладет руку на плечо и говорит:

- Мама – МОЯ!

Следом к подруге:

- Настя тоже моя! А ТЫ – иди домой!

Опешивший [мав]р снова поворачивается к другой компании. Но не тут то было. Малыш подбегает к ним:

- И эта тётя тоже моя! И эта! И эта! А ТЫ ИДИ ДОМОЙ!

Ушел.

Проржавшиеся девчонки закормили «защитника» сладостями, но история на этом не закончилась.

Спустя пару недель отдыхаем с той же подругой на пляже и видим того самого [мав]ра. С радостной улыбкой направляется к нам.

И тут из кустов вылезает сынуля. С совком в руке. Молча, но грозно смотрит на него.

- Я поняль. Я есть итить домой, - грустно выдыхает [мав]р и уходит.

А рисовать - ну как это, если не дано?

Их учителем рисования был друг детства Славиного отца.

Про учителя в деревне знали, что он страдал, а некоторые считали - наслаждался - известной слабостью к крепким напиткам. Он был неплохим художником, но именно научить детей рисовать практически не пытался. Чаще всего просто давал задания и ставил потом оценки.

Очередное задание на уроке - нарисовать что-то на тему Гражданской войны и героизма Красной Гвардии.

Слава давно для себя усвоил, что в его рисунке должно быть больше прямых линий. Их легче рисовать. Поэтому он изобразил железную дорогу, сосновый бор, бронепоезд, ведущий огонь из орудий. Человечков рисовать даже не пытался, чтобы не портить картину.

Смотрит учитель на этот рисунок. Слава говорит: "Красный бронепоезд ведёт бой с белогвардейцами! "

Учитель поднимает брови: "А где белогвардейцы? "

Слава готов к такому вопросу: "В лесу спрятались! "

На следующем уроке тема "Зимние виды спорта".

Слава рисует тот же лес. Теперь вместо рельсов - лыжня. И к сосне прислонены черные лыжи.

Учитель снова морщит лоб: "Это что? "

Слава уверенно отвечает: "Картина. Лыжник в лесу".

- А где лыжник?

- Вот же его лыжи, видите? А он в лес ушел!

Потом задание - нарисовать дома акварелью что-нибудь.

Слава пришел домой - старшая сестра приехала из техникума. Он ей: "Выручай! "

Она карандашом в тонких линиях нарисовала какую-то замечательную прерию, и леопарда, готового к прыжку. Слава все это разукрасил акварелью, принес в школу. В уголке листочка появилась законная пятерка.

Но сестра уехала в свой техникум, а учитель продолжал задавать рисование на дом.

Смышленый мальчик взял тот же рисунок, закрасил пятерку в уголке мясистым кактусом, и сдал. Прокатило!

Через неделю рядом с кактусом появился валун. А вскоре в правом нижнем углу листа накопился буквально небольшой курганчик из камней. И учитель начал что-то подозревать. В дневнике появились тройки.

И вот как-то вечером идут Слава и его бабушка по заснеженной тропинке, а навстречу учитель рисования.

Педагог делает шаг в сугроб, уступая им дорогу, и вежливо снимает шапку: "Здравствуйте, Прасковья Диамидовна! "

Славина бабушка строго смотрит на него, и говорит внуку: "Славик! Иди-ка. Подождешь меня в магазине! "

Слава пошел дальше, слыша за спиной начало разговора. Бабушкин голос вдруг сделался очень строгим:

- Ты, что это, милок, моему внуку тройки ставишь? А?!

- Ну, понимаете, Прасковья Диамидовна! Он старается, конечно, но у него не получается. Плохо рисует...

- А у тебя в детстве всё получалось? Я о твоих проделках матери твоей не всё рассказывала! Забыл уже, как тебя пьяного от неё прятала?!

... Дальнейшего разговора Слава не слышал.

Троек по рисованию у него больше не было.

***

Написал со слов Славы. Имена в рассказе реальны.

что-то. Детская медсестра приходила и устраивала скандалы.

— Его надо отдать в специализированный садик, а потом в школу для умственно отсталых детей.

— Да какой же он отсталый, — препиралась с ней прабабушка, — вон книжки читает, считать умеет. Болтунов и так полно.

— Наплачетесь вы с ним, полоумным, — отвечала медсестра.

Мне было лет 11 и в то лето ретивая медсестра донимала эту семью особенно сильно. А я выгуливала свою черепашку и черного кота.

Мальчик подошел ко мне очень тихо и погладил кота.

— Его зовут Барсик, — сказала я, — а меня — Леся.

Четко, внутри своей головы я услышала: «Тёма».

Вот так мы познакомились. Наше общение выглядело весьма странно. Обычно говорила я, а он молчал. Но иногда мы молчали оба. Снаружи. Как-то увидев нас, сидящих в молчании напротив друг друга, подошла моя мама.

— Что вы делаете? , — спросила она.

— Разговариваем, — ответила я.

— Хорошо, болтайте, — сказала мама и пошла заниматься делами.

Тёма удивительно умел ладить со всеми животными: собаками, котами и даже моей черепашкой. Он выучил Барсика давать лапу и команде «голос» не произнеся вслух ни единого слова. Его прабабушка на наш молчаливый диалог смотрела с видимым изумлением.

— Ты его понимаешь? — спросила она

— Да, конечно, — отвечала я, — очень хорошо слышу, прямо внутри головы.

Она покрутила пальцем у своего виска. А мне было все равно.

Как-то пьяный прохожий тащил на поводке мимо палисадника маленькую болонку. Песик отвлекся на кота и стал тянуть. Мужик отломил ветку от клена и ударил собаку. Тёма прямо кричал внутри себя: «Не надо, нет! » Я заорала на весь двор: «Перестаньте! ». А мужик продолжал бить хворостиной собаку. Моя мать выскочила из подъезда. Дядька отстегнул болонку с поводка и быстро ушел. Растерянный песик даже не побежал за ним. Мама оглядела нас, взъерошенных и заплаканных и сказала Тёме:

— Они тебя не слышат, почти никто. Говори снаружи.

— Как, не слышат? , — прозвучало в моей голове.

— Просто не слышат и все, не умеют, не получается у них. Надо говорить вслух. Ты хочешь эту собаку? Пойди к родителям и скажи вслух: «Я хочу эту собаку, я буду с ней гулять».

Шестилетний Тёма взял на руки маленькую избитую болонку и понес к подъезду. Из окна первого этажа высунулся его отец — Игорь.

«Папа, — сказал Тёма, — давай возьмем собаку, ее выбросили». Игорь уронил кружку и выбежал на улицу.

«Папа, — повторил Тёма, — давай возьмем собаку». Игорь заплакал.

Собаку они взяли. Первые три недели Тёма болтал беспрерывно. Со временем угомонился…

Спустя много лет, гуляя с маленьким сыном, когда я вдруг услышала внутри своей головы: «Мама, смотри, кот», я совсем не удивилась.

Посмотрела на здоровенного рыжего кота и позвала: «кис, кис, кис».

А потом сказала сыну: «Говори вслух, иначе тебя не услышат». И он заговорил. И перестал разговаривать внутри. Но иногда, до сих пор, я его слышу, даже если он далеко. Маленький Тёма научил меня слушать…

За долгие годы слой цементного раствора потерял прочность, и были случаи, когда от какого-то сильного сотрясения куски потолка отваливались. Все жильцы об этом знали и старались не допускать таких сотрясений, чтобы, не дай Бог, не создать серьезных проблем для соседей снизу.

Пару месяцев назад в квартиру надо мной въехала семья с двумя детьми-дошкольниками. Естественно, дети бегали и с грохотом прыгали, как мне казалось, не иначе, как со шкафа. Я встретился с хозяином квартиры и постарался объяснить ему ситуацию, показал трещины на моем потолке. Мы договорились, что, конечно, бегать детям запретить невозможно, но он объяснит мальчишкам, что прыгать с дивана на пол нельзя, потому что так они могут пришибить дедушку-соседа снизу. Он все это растолковал сорванцам, но, увы, ничего не изменилось - раз запретили прыгать с дивана, так "парашютисты" стали сигать с подоконника. Их отец опускал глаза при встрече со мной, но, похоже, сделать ничего не мог.

У меня оставалось последнее средство. При очередной встрече с папашей сорванцов я посоветовал ему сказать мальчишкам, что у деда-соседа снизу живет котенок, и что если кусок потолка отвалится от их прыжков, то он может упасть на котеночка...

Вот уже неделю живу спокойно.