Сила привычки или как мы ходим в театр.
Будучи подростком, участвовал я в школьной театральной самодеятельности. Ну как самодеятельности... Сценарий пишет учитель истории, костюмы шьет учитель труда, а за тем, чтоб роли выучили, следит учитель литературы. А самодеятельности-то хочется.
Ставили мы к очередному 23 февраля некий "патриотический"
Играл я там... Ну как играл... Так, строк пять текста. Играл я там графа Нурина. Кто не помнит - это такой картавенький из "Гусарской баллады", который Кутузову рассказывает, что главная героиня - таки действительно героиня, а совсем не герой.
Произношу я на репетиции свои пять строк текста. Четыре в рифму, а пятая - нет. Заканчивать я должен был свое выступление на словах "Она девица! " - а дальше выслушивать слова Кутузова и плавно исчезать со сцены. Но вот как-то коробило меня, что стихотворная форма внезапно строчкой без рифмы портится. И решил я свою роль немнооожко удлинить.
Получилось: "Она девица! Гусарам это очень пригодится. "
Пошлятина? Пошлятина. А что вы хотели от подростка?
Произношу я эту пошлятину на репетиции и с интересом жду, что будет.
Сидит учитель истории, сидит учитель литературы, внимания на мое творчество не обращают. Партнер по сцене тоже внимания не обращает.
Ладно, я не гордый. Шутку не услышали - так я повторю. И повторил на следующей репетиции. И еще на одной. И на генеральной.
Эффект тот же.
Ладно же.
Произношу я добавленную строчку и на выступлении. Сидит директор, сидят завучи, сидит полный зал учеников классов этак с 8 по 11. Ни возмущения в первых рядах, ни ржача в последних. То ли так и надо, что со сцены пошлятина идет, то ли никто не слушает, что там на сцене творится, картинка красивая есть - и ок.
Если бы история на этом закончилась...
Но ведь был один человек, которому просто необходимо было слушать, что я говорю. Понимать не обязательно, а слушать - надо.
Прошло 23 февраля, прошел концерт, прошли две недели. Собирают нас в зал и говорят: "Завтра даем спектакль еще раз, к 8 марта, для мам. Роли все помнят? Репетировать не надо? Молодцы. "
Не знаю уж, какая связь между 8 марта и 1812 годом, но как-то я постеснялся полному залу мам со сцены пошлятину нести. Произнес свои слова так, как они были задуманы в сценарии.
И мой партнер по сцене, фельдмаршал Кутузов, начал мне тихонько "недостающую фразу" подсказывать.
Ещё свежи воспоминания от празднованию дня рождения племянницы.
Оксанке исполнилось десять лет, сама сидит на диване вокруг подарки: большой медведь, мозаика, детская энциклопедия, еще что-то в коробках, но сидит очень грустная.
- Оксана, что не веселая такая? - А чему радоваться, второй десяток пошел...
- А чему радоваться, второй десяток пошел...
Включил канал "Россия-К" (Культура), там шла какая-то передача и говорилось о том, что буква "Ф" пришла в наш алфавит из греческого и там она является такой как наша буква "П". То есть, в принципе, эти буквы, как загвоздка лингвистики и языковедения, буквы эти разнозначные. "Ф" = "П".
Ну равнозначные, ну и фиг с ними. Переключаю - дальше следует новостной канал. Крупным планом, под монотонный бубнёж (братья журналисты, акулы пера и дятлы клавиатуры, простите) увидел кадр: стена, а на ней несколько слов. "Совет Федерации Федерального собрания Российской Федерации". Мало того, что этот набор слов - как "масло масляное" (ну нельзя было придумать "Совет Федерального собрания России"). Так ещё сразу всплыл кусок лингвистической передачи. Как говорится: Без комментариев.
Как говорится: Без комментариев.
У меня есть приятельница, а у приятельницы есть пятилетний сын. Приятельница учится на вечерке на ПММ, детку девать особо некуда, регулярно таскает его с собой - малец сидит там на задней парте, рисует, читает, играет в нешумные игры. Это было предисловие.
История: едем мы тут на днях вместе с приятельницей и мальцом в троллейбусе. А на Кирова магазин тканей, в витрине которого из штук ткани выложена буква "S". Малец, философски:
- Ну вот.. Интегралов везде навешали..
Какой-то дадечка лет 40+:
- Где интегралы? Какие интегралы?
Малец показывает:
- Вон.. Ну, обычный, неопределенный..
Дядечка:
- Почему неопределенный?!
Малец, уже устав от дядечкиной бестолковости: - Потому что пределы интегрирования не обозначены..."
- Потому что пределы интегрирования не обозначены..."
Присказка.
Утро. Муж, очень недовольный исполнением мною супружеского долга, точнее, полным его отсутствием, мрачно одевается и ворчит:
– Не-е-е, ну жизнь... что за жизнь... Ну что за жена? Нафиг такая жена... Не, не нужна мне такая жена... Резиновая баба и то лучше. Активнее... Вcё! Куплю резиновую бабу...
Обращается к трёхлетнему сыну совместного производства, который тут же крутится, и без которого ессесно не прошла ещё ни одна семейная разборка:
– Ну что, Славка, купить мне резиновую бабу? И будет у тебя новая мама... Резиновая.
Дитя восторженно орёт что-то типа «Ура, даёшь!», а я мрачно перебираю в уме возможные варианты похищения моего ребёнка в роддоме с последующим подсовыванием мне этого Иуды...
Сказка.
На следующий день поехали мы в лес. Пока кормилец наш бегал и активно разыскивал грибы, я пасла сынишку недалеко от машины, собирали мы чернику. Смотрю я на своё дитятко, как он пухлыми ручонками собирает ягодки по одной и складывает в ладошку и налюбоваться не могу, не мальчик, а картинка и та-а-ак старается... :-) Тут эта картинка поднимает на меня невинный взгляд, и протягивает свою ладошку с ягодами:
– На, мамочка…
Я умилённо съедаю ягодки, сын за мной наблюдает…
– Ну что мам, ты больше не хочешь ягодок?
– Нет, заинька, спасибо большое.
Дитятко моё наклоняется над кустиком черники и тяжко вздыхает:
– Ну что ж. .. Тогда я для другой мамы собирать буду... Для резиновой... Занавес.
Занавес.
Детский садик. Новый год. Разумеется готовятся утренники. Ну а кто выступает в роли Деда Мороза, снегурочки и т. д. ? Разумеется воспитатели, нянечки и весь персонал, кто более-менее на эти роли подходит. Лидия Юрьевна, воспитательница группы, в которой была моя доча, была так сказать "почетной нечистью новогодней", т. е. постоянно играла то Бабу Ягу, то лешего, то Пирата, в общем очередного вредного персонажа. А утренники проводились по такой схеме - по две группы разного возраста, по два-три утренника в день. Вот. Короче: утренник. В зале две группы (наша и помладше). Ну, как положено - Дед Мороз, потом все дружно зовут Снегурку, потом ищут мешок с подарками. Мешка нет, начинают выяснять, кто же мог его украсть и тут в зал влетает Баба Яга.
Грим и костюм жутковатый. Дед Мороз обращается к детям : - Дети, кто же это к нам пришел?
И тут, перекрывая робкие выкрики из младшей группы (-Баба Яга! ) раздается дружный хор наших деток: - Лидия Юрьевна! !! ! ! Дед Мороз долго вспоминал следующую фразу сценария...
Дед Мороз долго вспоминал следующую фразу сценария...
Только что четырехлетний сынишка порадовал. Поливаю огород из шланга,
Только что четырехлетний
а сынуля рядом колбасится. Постепенно вместо огорода начинаю поливать
(вернее пытаться) сына. Он не дурак и держится на безопасном расстоянии и
издали подначивает. "А я сухой, а я сухой!!!" Ну я в ответ постреливаю в
него из шланга, но не достаю. Но нажитый годами опыт в конечном итоге
побеждает молодость и азарт сына, и он приближается на нужную дистанцию.
"А я сухой, а я сухой!!!" Залп! "А я... А я..... (и тут сын изрекает с победой в голосе) ВЫСОХНУ!!!!"
победой в голосе) ВЫСОХНУ!!!!"
Кoрнeй Чукoвcкий писaл: «Нaчиная с двух лeт всякий рeбенoк стaнoвится нa кoрoткое врeмя гeниальным лингвистом. »
. .
— Двухлeтнюю Сaшу спрocили:
— Куда ты идешь?
— За песочком.
— Но ты уже принесла.
— Я иду за ещём.
— Папа, сделай телевизор помолчее, мне сказку не слышно.
— Я сперва
Маша (3 года) увидела морщинки на лбу у отца, погладила их и сказала:
— Я не хочу, чтобы у тебя были сердитки!
— Ах ты, стрекоза! — сказала мать своей трехлетней Ирине.
Я не стрекоза, а я людь!
Двухлетний Юра, желая взобраться на диван, всегда обращается к своей матери с просьбой:
— Мамочка, мамоги!
И к отцу:
— Папочка, папоги!
— Ну, Оля, хватит, не плачь!
— Я плачу не тебе, а тёте Вале.
— А из замужа обратно выйти можно?
Сережа двух с половиною лет впервые увидел костер, прыщущий яркими искрами, захлопал в ладоши и крикнул:
— Огонь и огонята! Огонь и огонята!
Увидел картину с изображением мадонны:
— Мадонна с мадонёнком.
Было приятно узнавать от детей, что у лысого голова босиком, что от мятных лепешек во рту сквознячок, что женщина-дворник — дворняжка. К. Чуковский, «От двух до пяти»
К. Чуковский, «От двух до пяти»
5 культовых сказок, малоизвестных в России
Когда я говорил о непопулярности Питера Пэна в России, я, конечно же, немного сгустил краски. По сравнению с некоторыми другими западными сказками мальчик, который не хотел расти, можно сказать - суперзвезда.
Да, да, есть немало сказок, ставших частью культурного кода на Западе, но в
Сегодня я решил вспомнить некоторые из них.
1. «Джек и бобовый стебель»
Английская народная сказка о смелом пареньке Джеке, победившем великана.
Одна из главных английских сказок, эквивалент нашей «Репки» по уровню узнаваемости. Именно эту сказку обычно инсценируют в традиционных британских пантомимах накануне Рождества.
В России ее почти никто толком не знает - в отличие от Красной Шапочки или Золушки.
Единственный краткий миг славы эта сказка пережила в середине 70-х, но и тогда она к нам прокралась "через заднее крыльцо" кружным путем.
Я, конечно же, имею в виду одно из первых полнометражных аниме в советском прокате - японский мультфильм "Джек в Стране Чудес".
При этом абсолютное большинство бывших пионеров, переживавших, не догонит ли Джека страшный великан Тулип, думаю, так до сих пор и не в курсе, что они смотрели тогда экранизацию классической английской сказки.
2. "Румпельштильцхен"
Немецкая сказка братьев Гримм о злом карлике, способном создавать золото из соломы, прядя ее.
На Западе слово "Румпельштильцхен" стало общеизвестным и нарицательным, а сказку только экранизировали 11 раз.
Отсылками к Румпельштильцхену переполнена вся тамошняя культура. Достаточно вспомнить бродячего мугла-торговца по имени Штильцхен в серии игр Final Fantasy, Румпельштильцхена у пана Сапковского в "Ведьмаке", реплику «Помнится, она заточила одну девчонку как раз в такую же башню. Румпельштильцхен ее звали, или что-то вроде того. У нее еще косы длинные были» в "Ведьмах за границей" Пратчетта и многое-многое другое.
А у нас же разве что после "Шрека навсегда" какое-то узнавание появилось.
3. "Принцесса-невеста" Уильяма Голдмана
Тут даже не сколько сама сказка, сколько экранизация 80-х, сценарий к которой написал сам автор книги.
«Принцесса-невеста» не просто популярна на Западе, она имеет там реально культовый статус, особенно в США. Популярность этого кино там сопоставима с известностью фильма "Иван Васильевич меняет профессию" у нас. И то, и другое - фильм, который как минимум видел (а скорее всего - выучил наизусть) любой житель страны.
Исключений не бывает.
Точно так же, как на постсоветском пространстве никому не надо объяснять смысл фразы: "Три магнитофона, три портсигара отечественных, куртка замшевая… три", так и любой американец сможет подхватить и закончить фразу: «Hello. My name is Inigo Montoya. You killed my father. Prepare to die» («Здравствуйте. Меня зовут Иниго Монтойя. Вы убили моего отца. Приготовьтесь к смерти»).
Самый, пожалуй, показательный пример того, как одна и та же сказка может иметь принципиально разный культурный вес в разных странах.
4. Сказки Доктора Сьюза
Теодор Сьюз Гайсел, более известный как Доктор Сьюз - самый продаваемый англоязычный писатель для маленьких детей, по книгам которого юные англичане и американцы учатся читать.
У нас же его в лучшем случае перепутают с Доктором Споком, но чаще всего - просто не вспомнят.
И нельзя сказать, что Сьюза не пускали в СССР - пускали. И не просто пускали, а даже всячески популяризировали - и активно переводили, и кучу отечественных мультфильмов наснимали, и диафильмов нарисовали - а все не в коня корм.
Не зашел.
Разве что в новом тысячелетии россияне про "Гринча, похитителя Рождества" узнали - но и то не про сказку Сьюза, а про фильм Рона Ховарда.
5. "Ветер в ивах" Кеннета Грэма
В англоязычном мире это абсолютно культовая вещь, ее иллюстрировало множество великих художников от Артура Рекхема и Эрнеста Шепарда до Инги Мур и Роберта Инглена.
Преданными поклонниками и истовыми пропагандистами этой сказки были президент Теодор Рузвельт и автор "Винни-Пуха" Алан Милн, лидер The Beatles Джон Леннон и автор "Нарнии" Клайв Льюис.
А Сид Барретт так вообще назвал первый альбом своей группы Pink Floyd "The Piper at the Gates of Dawn". Это название седьмой главы сказки "Ветер в ивах", ежличо.
Это название седьмой главы сказки "Ветер в ивах", ежличо.
В начальной школе обязательно есть кабинет логопеда, в котором дети
с дефектами речи регулярно занимаются с логопедом. Занятия обычно
проходят небольшой группой от 2 до 5 чел. (детей). На занятиях часто
бывают родители детей (в их присутствии дети меньше стесняются, т.к.
маленькие еще).
Так вот на одном
повторять) первокласснику:
- Ёжик сыт.
На что мальчик смутился, потупил взор и молчит.
Логопед:
- Ну, Петя, повтори: "Ёжик сыт".
Петя, смутившись:
- Ёжик какает.
{Вероятно, мальчик услышал с слове "сыт" не 1, а 2 буквы "с"}
Логопед, возмутившись:
- Петя, ты что повторяй за мной: "Ёжик сыт".
На что Петя опять:
Картина весёлая. Родители едва сдерживают смех, логопед в трансе
- её педмастерство под ударом.
Тут ситуацию спасает мама другого мальчика:
- А вот мой Миша молодец, он в отличие от Пети всё сможет: и
слова повторить и всё остальное сделать.
Мальчики меняются местами. Логопед:
Миша:
Логопед, улыбаясь:
- Молодец, Миша.
Мама Миши гордо смотрит на маму Пети (типа, вот какой мой сын, не
то что ваш).
- Миша, а когда ёжик больше сыт: зимой или летом?
- Летом.
Логопед, торжествующе:
- Правильно! Какой умный мальчик. Вот видишь Петя...
Мама Миши сразу поддакивает:
- Ну, я же Вам говорила!!!
Логопед продолжает:
- А скажи, Миша, почему ёжик больше сыт летом?
И убийственный ответ Миши: - Потому зимой песок твёрдый и закапывать не удобно!
- Потому зимой песок твёрдый и закапывать не удобно!
"Устами младенца глаголет истина!"
В нашей районной поликлиннике был анекдотический случай. Так получилось, что ребёнка повели на приём к взрослому врачу. Врач ребёнка осмотрел и выписал нужные лекарства. Через неделю ребёнка снова повели к врачу - тоже к взрослому, но к другому, потому что участковый педиатр всё это время болел. И вот второй врач в присутствии ребёнка ругает мамашу:
- Почему Вы давали ему это лекарство? Вам нужно другое! Сейчас я Вам выпишу...
Мамаша упирается:
- Предыдущий врач выписал это! Я его уже накупила...
Не успел врач открыть рот, как внимательно слушавший ребёнок выдаёт:
- Мама ты что, не понимаешь? Врач должен выписывать то лекарство, которое нарисовано у него на халате!
И тут мама замечает, что у этого врача действительно на халате "нарисовано" именно то лекарство, которое он прописал, и вспоминает, что у предыдущего действительно был халат "с другим лекарством"!
В общем, взрослые лишились на пару минут дара речи ... А врач, когда пришел в себя, сказал: - Принимайте что хотите, а на приём ходите к педиатру!
- Принимайте что хотите, а на приём ходите к педиатру!
В Волгограде есть необычный памятник. Это маленькая девочка, играющая на аккордеоне. Он поставлен реальной девочке, которая ездила в госпиталь к бойцам, раненным во время Сталинградской битвы, и часами играла им. Девочке было тогда 13 лет, но выглядела она лет на 9. Аккордеон был большой и тяжелый. Но бойцы очень любили ее концерты, и каждый день ждали их. Поэтому девочка снова шла пешком в госпиталь с тяжелым аккордеоном, чтобы скрасить бойцам госпитальные дни, наполненные страданиями. Звали эту девочку – Александра Пахмутова.
Не могу не вспомнить историю из своей школьной жизни (это ж сколько времени прошло! )
Экзамен. Выпускной. В восьмом классе. (Кто не знает - когда-то школьники сдавали экзамены. А не ЕГЭ. И по всем предметам. ) По литературе. Экзамен - самый последний; вот только его осталось сдать - и гуляй, Вася! Ну, если, конечно, "Вася" в девятый-десятый
Сдаёт экзамен "Вася". За восемь классов школьной жизни надоел он всей школе до икоты: закоренелый двоечник, неведомо сколько раз остававшийся на второй год. Все преподаватели только и надеются, что вот сейчас он, наконец-то, закончит школу и всех избавит от своего присутствия, отправившись в какое-нибудь ПТУ. И сам "Вася" тоже жаждет этого всей душой. В общем, понимание цели у всех есть, и все преподаватели дружно тянут "Васю" на заветную троечку. Хоть бы и с минусом.
Экзамен. По литературе. А "Вася", понятное дело, ничего не читал. Он вообще ничего не читал, кроме учебника, да и тот - через пень-колоду. И всем ясно, что, закончив школу, "Вася" читать уже никогда ничего не будет, а писать - разве что в зарплатной ведомости свою фамилию нацарапать.
И достаётся этому горемыке вопрос "Образы Кутузова и Наполеона в творчестве Толстого". По роману "Война и мир". Кто-то думает, что "Вася" способен прочитать два здоровенных тома? Ну-ну... Он их даже в руках не держал.
Однако ж отвечать надо. Ну, "Вася" что-то там мямлит - условно по теме; преподаватель его, как может, подтягивает и подталкивает наводящими вопросами. Получается что-то вроде: "Какой Кутузов был? " - "Хороший" - "А Наполеон? " - "Наполеон - плохой". (Хотя это - далеко не факт, что Наполеон был плохой: французская гвардия его любила. Ну это - так, к слову... )
В общем, "Вася" продвигается к заветной троечке.
А надо сказать, что на экзамене всегда обязан был присутствовать педагог из "чужих" - для объективности оценки. Вот этого дядечку чёрт за язык и дёрнул:
- А скажите-ка, кто у Толстого в сцене "Совета в Филях", когда русский генералитет решает судьбу предстоящей битвы, в доме крестьянина за печкой сидел?
И "Вася", ничтоже сумняшеся:
- НАПОЛЕОН!
И - получает единицу! И немедленно остаётся ещё на один год, "осчастливливая" своим присутствием всю школу!
С тех пор и на долгие годы в лексиконе школяров, да и учителей, укоренилось выражение, знаменующее собой полное фиаско в самую последнюю минуту - "НАПОЛЕОН ЗА ПЕЧКОЙ"!
Типа: "Да ну, Наполеон за печкой приключился". Или "Опять Наполеона за печкой ляпнул"...
Менялись поколения учеников, а выражение бытовало ещё долгие годы после того, как злополучный "Вася" всё-таки закончил школу. Абсолютно бессмысленное для всех, кто был не в курсе этой легендарной, передававшейся из уст в уста истории...
(Кстати, если кто роман не читал или напрочь забыл - за печкой сидел ребёнок, девочка, внучка хозяина избы. Наполеон там, разумеется, никак не мог оказаться. )
Бориска - белокурый юноша двух с половиной лет, был совершенно не по годам развит и сообразителен, с выражением декломировал Маяковского, пел частушки про Гитлера (спасибо деду) и ходил в элитный детский сад. Лишь одно огорчало бедное материнское сердце: Борис презирал горшок.
Родителями были использованы все методы, кроме, пожалуй,
А так как, будучи парнем харизматичным, Бориска сразу же привлёк множество последователей, появилась новая проблема: детский сад, в котором 20 малышей одновременно ссут, стоя на табуретках, не может считаться элитным.
Немедленно были ликвидированы все табуретки, но Борис отчаянно сопротивлялся: влезал на кухонный стол иии... прямо не снимая растянутых фамильных колгот уже не только пИсал. (Детские колготки во многих русских семьях передаются по наследству, как бриллианты или столовое серебро. )
В надежде изменить статус кво, несчастная мать скупила в районе все горшки самых неожиданных модификаций. Так однажды в квартире появилась "БЯКА", как окрестил её Борис.
"БЯКА" - плод многолетней работы лучших китайских инженеров, научный прорыв в области детских покакуль, гибрид жирафа, инопланетной гусеницы и горшка. Неведомая хрень ядовито зелёного цвета с огромной шеей посередине... не знаю, как описать... . представьте, что перед унитазом внезапно выросла берёзка. Шея совершенно не логично заканчивалась маленькой нелепой головой с рожками как у Шрека.
Находчивая мать, слегка приспустив с дитя колготки просунула "зелёный баобаб" меж коротеньких Борискиных ножек... И всё. Ребёнок зафиксирован. Почти как со скотчем, но скотчем не педагогично. А колготками нормуль.
Борис было заверещал, но быстро отвлёкся, ведь прямо на затылке у инопланетной твари находился пульт управления галактикой - штук десять разноцветных лампочек и три кнопки.
Кнопка номер 1 воспроизводила английский алфавит.
Вторая - едва узнаваемо наигрывала что-то из Брамса.
А третья кнопка на чистом русском языке голосом Валерии вдруг запела "Девочкой своею ты меня назови, а потом обними, а потом обмани".
Отец подавился пельменем.
А Борис, услышав родную речь от незнакомой гадины всё жал и жал на кнопку номер 3...
Через час, когда припев выучила даже кошка, дед сказал: "Лучше б он и дальше срал в штаны! "
Есть у меня сын, Ванька. Парню уже 18 месяцев. Здоровый такой лось. Одним из самых его любимых занятий - это драться с папой (т.е. я отбиваюсь, а он колотит меня своими кулачками и гу-гукает от радости). А помимо драк, мы, как любые приличные родители, пытаемся с ним общаться. Ну там всякие:
- А где у папы ушки? А где у мамы глазки?
И всякое такое... Вобщем вчера мы с Ванькой, как обычно, начали с "драки". Он меня лупил довольно долго, радости не было предела... А потом, чтоб его слегка успокоить, я его спрашиваю:
- А где у папы носик? И этот деятель, абсолютно не раздумывая, с радостной ухмылкой на лице размахивается и как засандалил мне кулаком в нос! Типа, вот он! Да больно так, блин... Короче, больше в "глазки - ушки" я с ним не играю. Пусть маманя упражняется...