Детские истории #родители

это незыблемое правило нарушила, за что мгновенно и поплатилась: вышла из магазина, а велосипеда нет. Она очень сильно расстроилась, и родители ее ругали: предупреждали ведь! Но самое печальное, что мы теперь не могли ездить на большие расстояния. Кто-то ехал, а кто-то шел, а потом менялись. У меня на "Салюте" был багажник, но ехать долго было тяжело. И вот я решила сделать подруге сюрприз и купить ей новый велосипед! Я, вообще, очень люблю сюрпризы) Но легко придумать, а как осуществить, где заработать денег летом после второго класса? На завод меня бы точно не взяли (у нас тогда градообразующим предприятием был «Быковский авиаремонтный завод»).

Я решила посоветоваться с более старшими товарищами и подошла с этим вопросом к маме. Мама у меня провизор-фармацевт в то время работала в аптеке, и она подала мне прекрасную, как мне показалось, идею – собирать лекарственные растения. Аптеки тогда принимали засушенные растения: килограмм подорожника, например, стоил 1 рубль (что-то около того). Я написала в голове бизнес-план. Велосипед можно было купить рублей за 50-60 – это означало, что мне надо набрать всего 60 килограммов подорожника) А чтобы велосипед был куплен быстрее, я должна была собирать по пять килограмм в день (решила, что десять это перебор, а пять я вполне потяну). Такая вот нехитрая детская арифметика. На подорожнике я и остановилась) Благо, рос он у нас везде.

Надо сказать, что жили мы в то время в трехкомнатной коммуналке: наша семья занимала одну комнату, вторую одинокая старая женщина (когда мама мне во взрослом возрасте сказала, что нашей соседке Нине было 32 года – я удивилась, но она имела очень склочный характер – это я теперь понимаю, что от одиночества), а вот третья комната пустовала и была открыта. Ее-то я и заложила газетами для просушки сырья для моего нового бизнеса. Нет, мама меня, конечно, предупреждала, что сдать даже килограмм сухого подорожника будет очень сложно (сильная усушка и утряска). Этим взрослым только бы трудностями нас пугать! Соберу 60 килограмм и куплю подруге велосипед. Про свою конечную цель я маме не говорила – хотела потом гордо показать купленный велик)

На следующее утро я взяла сумку и пошла по поселку в поисках добычи. Через час я поняла, что мне только казалось, что его много, а так… собираешь-собираешь, а сумка наполняется еле-еле. Я пошла в частный сектор (поселок у нас состоял из 3-5-9-ти этажных домов с одной стороны и частных с другой). Там набрала еще, но сумка до конца так и не наполнилась. Потратив часа три и не набрав даже одной сумки, я немного приуныла, а еще больше, когда взвесила то, что я собрала: там не набралось даже килограмма. Я разложила подорожник на газеты и решила посвятить в свой план еще двух наших подруг. Поняла, что одна я этот подорожный бизнес не тяну. Подруги отнеслись к моей идее с воодушевлением (впрочем, как и ко всем моим бредовым идеям: мне кажется, что со мной и дружили потому, что я постоянно фонтанировала какими-то новыми, но несбыточными проектами).

Решили мы сразу в лес пойти, благо, он был совсем недалеко. В шесть рук, да за разговорами, собирать было веселее, но сумки опять наполнялись очень плохо. В тот день мы собрали около килограмма на троих (заодно наелись каких-то ягод и заячьей капусты). Принесли ко мне и разложили уже к имеющемуся подорожнику. Наутро я заглянула в комнату: процесс сушки как-то затягивался. Собирать подорожник мы пошли уже, практически, без энтузиазма. И килограмма не набрали. В сухом остатке (точнее в мокром) мы имели 2, 5 килограмма подорожника. Решили подождать пока этот высохнет и идти за новой партией – уже надоело, честно говоря. Он не высох ни на завтра, ни на послезавтра, мне вспоминается дней 5, а то и больше. Ну и конечно, главное разочарование ждало нас, когда мы взвесили сухой подорожник: там было грамм 150 - не больше. Мама выдала мне 50 копеек, как утешительный приз, а я поняла, что взрослые в этой жизни что-то да понимают и иногда стоит прислушаться)

Я, когда историю писала, подумала, что с небольшим бизнесом такая же история часто: когда заплатишь аренду, коммуналку, зарплату, налоги – там такая же «усушка» происходит, как и с подорожником.

P. S. Велосипед подруге все-таки купили недели через две.

привычек), занимаются по жизни какой-нибудь самой примитивной работой, чтобы как-то покушать самое примитивное и дешевое пойло. Они назвали эту болезнь психики именно сатори. У нас же таких маменькиных сынков, занятых игрушечками в компьютерах и айтишным примитивом на работе называют админами, придурками, баранами и стараются их всячески пнуть, отправив в полет к светлым далям. Японцы, внимательно изучив проблему, пришли к принципиально другим выводам. Пинать, напрягать, переучивать, заставлять саторей никак нельзя! Они решили, что это очень позитивный для общества социум - им ничего не надо, они ничего не требуют, не выступают, довольны ерундой, занимают нишу самого низкоквалифицированного труда и потому не требуется приглашать африканских и бангладешских гастарбайтеров и к тому же выполняют позитивную роль генетического отбора - улучшают генофонд. Как? Даже если они размножаются, то ничего дать своим детям не могут и на них генетическая отбраковка заканчивается. Конечно, это проблема для их родителей, которым хочется чтобы род их рос и умножался. Но в целом для популяции такая отбраковка без драк и скандалов - весьма полезна. Так что в свете развития новой инновационной экономики ((с) ВВП), господа родители, нужно холить и лелеять ваших маменькиных слабеньких безвольных сынков и дочурок. Пусть играются, отдыхают, не напрягаются. Именно этим они нужны и полезны, отсеиваясь сами собой в конкурентной гонке. Сатори, вашу мать.

друзьями. Саша был одним из них. После нескольких занятий, разговоров о школе, книгах и о жизни вообще, мы поняли, что нам интересно вместе. В один из выходных Саша пригласил меня себе в гости.

- Доехать до меня очень просто. Садишься в последний вагон, доезжаешь до метро "Московская", выходишь наверх и видишь садик. Проходишь садик по диагонали, входишь в арку, заходишь в ближайшую парадную, поднимаешся на третий этаж, звонишь в квартиру №17. Жду тебя к пяти в эту субботу.

В выходной я вышел вовремя из дому, сделал пересадку на Гостинке, сел в первый вагон, доехал до Московской, прошел через садик наискосок, поднялся на третий этаж и позвонил в массивный звонок квартиры № 17. Никто не открыл. Подождав минуту, я позвонил еще раз. За дверью послышались шаги. Дверь открылась и в ней показалась заспанная неопрятная женщина в мятом халате.

- Тебе чего, мальчик? - спросила она.

- Здравствуйте, - ответил я, - а Сашу можно?

- Сашу? - женщина удивленно посмотрела на меня.

- Подожди здесь, - сказала она и скрылась в темном коридоре.

- Нет. Сейчас к нему нельзя - он пьян, - сказала она, вернувшимь через минуту.

- Извините, - ответил я, - До свидания. И, развернувшись, поехал домой.

Треть моих одноклассников уже курили. Я знал, что двое моих друзей уже целовались с одноклассницами. Но пить? И, главное, его мама не казалась так уж рассерженой. Да, это круто, но, наверное, не очень хорошо, - думал я, стоя в вагоне метро на обратном пути. Оказывается, чтобы пережить когнитивный диссонанс вовсе не обязательно знать что он существует и называется таким заковыристым термином.

Почти сразу, когда я вернулся домой, зазвонил телефон.

- Почему ты не приехал? - прозвучал в трубке Сашин голос - Мы же договаривались на пять часов!

- Я приехал, - ответил я, - Я же был у тебя дома, но мне сказали, что ты...

В эту секунду я понял, что я - редкостный балбес. Надо было садиться в последний вагон.

слишком обычной для поэта-архитектора и, может, потому захватила в те годы многих. Выгуливая меня, матушка твердила, держа перед глазами тоненькую брошюрку: «В час отлива возле чайной я сидел в ночи печальной, толковал друзьям об озе и величьи бытия... » - пыталась выучить наизусть.

А я скучал. Скучал день, два, неделю. Мне хотелось услышать от мамы сказку, а звучало: «Я сказал: а хочешь – будешь жить в заброшенной избушке. По утрам девичьи пальцы будут класть на губы вишни, тишь такая что не слышно ни хвала и ни хула... »

Как-то, неудачно скатившись с горки, я подскочил к маме и попросился домой. В пути начал приставать:

- Мам! Расскажи сказку.

- Мне кажется я рассказала тебе все сказки на свете, - отвечала мама, сосредоточенно повторяя себе под нос «... но внезапно черный ворон примешался к разговорам... »

- Ну тогда я тебе расскажу, - и тут я выдал матушке всю поэму от первой до последней строчки. Что вы хотите? Детская память как губка...

Вот с этого момента, куда бы мы не пошли и кто бы не приходил в гости к нам, рано или поздно наступал момент, когда меня ставили на стульчик и просили почитать стишок. И я выдавал «Тетрадь, найденную в Дубне». Взрослые, ожидая услышать тридцатисекундную частушку Агнии Львовны про Таню, у которой руки из жопы растут, бывали сильно огорошены. Многие в процессе прослучшивания успевали напиться и проилюстрировать известный палиндром – «А рожа упала на миску салата». Кое-кто уходил по-английски.

Меня ругали. Мне обещали шоколадку. "Если в следующий раз прочтешь басню дедушки Крылова - будет большая шоколадка! " Только не Вознесенский! (И уж по крайней мере без замен постоянно забываемого по непонятности своей «ни хула» на вполне знакомое «ни ху. . я»). Я обещал, но, забравшись на стул, не мог сдержаться... В конце концов родители начали зараннее предупреждать друзей, что Петенька не читает стишков. У него с памятью плохо.

Месяца два я дулся, а потом как-то привык и успокоился. Начал рассказывать про «час отлива» плюшевому Медведю... Родители позабыли про модную поэму и подуспокоились.

Пришел новый 1972-й год. В мамином НИИ организовали большой светлый праздник с обильными возлияниями. Вашему покорному слуге, проводящему огромную часть своего свободного времени в скачках между кульманами, и потому знакомому доброй половине сотрудников, была предложена роль Нового Годика. С обещанием красивого костюмчика и кучи подарков. С моей стороны требовалось залезть на возвышение и выразительно прочитать что-то про зайчика и снежок.

Наступил праздник. Старшие начные сотрудники уже напились до уровня младших. Доктора наук братались с лаборантами. Ужравшиеся председатель парткома с начальником первого отдела отплясывали на пару в присядку, а инженеры молча тискали по углам чертежниц. Мама с папой танцевали в дальней стороне зала, а я с пьяным в стельку Дедушкой Морозом последний раз повторял: «зайчик... снежок... новый год... »

Пробили куранты, и меня выставили на стульчик. Все замерли с поднятыми в руках бокалами. Я глубоко вздохнул и начал:

«Ой, не шейте вы, евреи, ливреи,

Не ходить вам в камергерах, евреи!

Не горюйте вы, зазря не стенайте,

Не сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате... »

И был тут же заглушен в миг протрезвевшим Дедушкой Морозом. И все обошлось. Потому что история происходила под новый год, а Дедушка Мороз действительно умеет дарить подарки и творить чудеса.

Ведь никто не был виноват в том, что в это время мама учила наизусть Галича, а у меня была хорошая память и строптивый характер. .

к поступающим и принимать их на основе конкурса...

В одну из таких школ я и поступал в возрасте шести лет. До меня в этой школе училась и окончила ее с отличием моя сестра (у нас разница 11 лет). И вот все семейство привело меня на комиссию - поступать.

Началось с простых вопросов и базовых знаний, пересказов, счета, ассоциативных тестов - тут я чувствовал себя довольно уверенно - я понимал, что я скорее всего не самый умный человек на планете, но уж точно вхожу в лучшие 5%. Потом был тест на внимательность, в котором член комиссии стучала по столу ручкой с разными интервалами и нужно было правильно посчитать количество ударов - я начал отвечать в один из таких интервалов в результате чего успешно сбился и позиции мои пошатнулись.

Потом было задание "Продолжить рассказ" - вот тут мне удалось отыграть утраченные позиции.

Рассказ начинался с того, что один непослушный мальчик ушел гулять в лес и заблудился. Предлагалось придумать еще два абзаца текста. Я как-то сразу проникся этой историей и придумывал с огромным удовольствием. В моей версии мальчик бегал по лесу, не разбирая дороги, пока не наступила темнота. Мальчик (как и я сам) конечно безумно боялся темноты, и в темноте ему мерещились всякие ужасы, а вокруг слышался волчий вой. Зато он перестал бегать и начал вспоминать правила ориентирования в лесу - вскоре он набрел на тропинку, а по ней вышел на опушку, где он увидел дом. Дом в темноте казался очень мрачным и страшным, но это было лучше, чем лес за спиной. Он постучался, но никто не ответил, тогда он потянул за ручку и дверь открылась. Очень тихо он зашел внутрь, прошмыгнул в одну из комнат, которая показалась ему более уютной, там он увидел кровать, залез в нее и спрятался под одеялом, как он всегда прятался от ночных кошмаров - так он и уснул. А утром он стянул с себя одеяло и ... увидел, что он дома в своей комнате, в своей кровати, за окном солнечное утро, а внизу слышны голоса родителей.

Мне очень понравилась тогда идея открытого финала, в котором не понятно, вышел ли он ночью к своему дому, просто не узнав его в темноте, или все произошедшее просто было ночным кошмаром (о варианте с домом-призраком, который погружает тех, кто засыпает в нем в беспробудный сон, в котором человеку снится, что с ним все хорошо, я тогда еще не думал). После этого мое зачисление было уже практически решенным вопросом - оставалась лишь одна формальность - собеседование с психологами.

Что спрашивали психологи (вчерашние студенты, разительно отличавшиеся от остальной почтенной комиссии своим неряшливым видом и манерами) я уже и не помню, но все шло хорошо до того момента, как прозвучал вопрос: "Как из кофе сделать чай? " (Вопрос был продиктован тем, что второй психолог прямо вовремя собеседования заварил две чашки растворимого кофе, а первый хотел чаю)

Вопрос сложный, подумал я, вот если бы наоборот - было бы проще, а так ... Допустим, если кофе у нас совсем немного - на донышке, тогда если долить в чашку заварки и воды, то получившаяся бурда будет скорее напоминать чай, а не кофе. А если этого не достаточно, то в масштабах пятилитровой кастрюли чая глоток кофе потеряется практически бесследно... что я и озвучил психологам.

- Не правильно. Правильный ответ: из кофе нельзя сделать чай - это невозможно. Зададим тебе еще один вопрос: Как из чая сделать кофе?

- Легко! - ответил я - Если в стакан с чаем положить пару ложек растворимого кофе (Ну, либо сварить в нем молотый), вкус, консистенция и внешний вид полученного напитка будет полностью соответствовать кофе - свойства чая в нем затеряются и будут органично дополнять вкус кофе.

- Не правильно. Правильный ответ - из чая нельзя сделать кофе - этот вопрос аналогичен предыдущему.

(в это время первый психолог таки заварил себе чашку чая)

- Как это нельзя? Да вы попробуйте! Это будет кофе.

С собеседования меня выставили с заключением "Необучаем", которое полностью перечеркивало мои шансы на поступление в эту школу, а по мнению психологов - и в любую другую.

Это сейчас я рассказываю эту историю как смешную, а те, кто меня знает на словах "Не обучаем" начинают хохотать. Это после всех моих первых мест на олимпиадах, благодарственных грамот, выступлений на международных научных и отраслевых конференциях, красного диплома и публикаций в журналах с высочайшими индексами мне смешно. Сейчас, когда жизнь определенно удалась - я не держу на них обиды. Возможно, мне даже нужно сказать им спасибо, за то, что я тогда пошел в обычную школу, где лучше всех предметов учили драться - драться в прямом и переносном смысле - отстаивать свою позицию, не сдаваться, добиваться своего.

Ведь если бы я поступил в ту школу, пусть даже все бы у меня сложилось просто великолепно (например, мой друг, который поступил в тот год в эту школу, сейчас один из директоров крупнейшей и богатейшей в своей немаленькой отрасли российской компании), я бы не был бы собой - я бы не встретил всех тех людей, что повлияли на меня, практически наверняка, не выстроилась бы та цепочка, которая свела меня с той женщиной, которая стала моей женой и матерью моих детей ... а я не верю, что тогда я был бы счастлив.

Это сейчас, я им благодарен ... а тогда, я жил с мыслью, что "Я не поступил в нормальную школу" и "Я необучаем". Может, эта фраза - одна из тех, что сделали меня мною, но тогда я виделся с другом и думал: "Чем он лучше меня? Да он даже элементарных вещей понять не может! ". Тогда я старался запомнить: "Это не я умнее 95% людей вокруг, это 95% людей вокруг - дебилы, и от некоторых из них зависит моя жизнь"

В любом случае, я давно на них не обижаюсь ... но иногда мне хочется собрать все свои дипломы, грамоты, публикации, фотографии с нобелевскими лауреатами и министрами (тут недавно очередной из них стал бывшим) ... собрать все свои регалии, используя служебное положение найти тех психологов . .. и тыкать их носами в каждую бумажку, приговаривая: "ЭТО Я НЕОБУЧАЕМЫЙ?! "

А у собаки морда -похлеще, чем у Майка Тайсона. Но - добротой светится. А помимо собаки, дочка у них с собой была: маленькая, смекалистая, подвижная. Судя по репликам родителей, Машей дочку звали... А собаку (источник тот же) - Джиной. Ну, в смысле, как Лоллобриджиду... Родители Маши степенно так переговаривались, дочку время от времени одергивали (когда слишком шалилаи не в тему зарывалась, значит). Потом устали покрикивать, к себе подозвали и воспитательный час устроили. Религиозные темы прорабатывать стали... Мол, какие десять заповедей в декалог входят, кто такие ангелы и т.п. Специально не вслушивался, но, поскольку родители Маши были уверены "на все сто", что в вагоне, кроме них, по-русски никто не бельмеса, тон диалога был довольно громким. Покончив с религией, папа с мамой перешли к мирскойтематике: литература там тебе, понимашь, искусство, музыка. По-моему, они свою Машу уже давно в суперменши готовить решили. И, надо отдать должное, получалось у них вроде неслабо... Поезд пёр на все 250 км в час, воспитательный процесс подходил к концу. Маша быстро и подробно осознавала правила поведения семилетней девочки в мультикультурном обществе, а собака Джина всё это время бесстыже дрыхла рядом со спортивной сумкой, которой не нашлось места на верхней (багажной) полке. И тут в вагон вошёл турок-уборщик, смахивавший с узеньких столиков в синий пластиковый мешок брошенные пассажирами макулатуру, стеклотару и остатки дорожного провианта. Дело было к позднему вечеру, и движения уборщика казались не совсем отточенными. Во всяком случае, он непростительно небрежно саданул ладонью по поверхности стола, за которым вот-вот жрала образцовая баварская семья - "папи", "мами" и два упитанных сына типа ильфо-петровского Паши Эмильевича. Засаленные салфетки прыгнули в мешок очень даже ловко, баночки из-под "колы" - тоже. А вот с кусочком недоеденной булочки явно не сложилось: улетела она в сторону, на метр-полтора от дрыхнущей Джины... Такой реакции я не видел даже у хоккейных вратарей. Псина метнулась за хлебушком, как лосось на стремнине, уцепила его ещё в воздухе и, пугливо глядя на хозяев-интеллигентов, стала кромсать "шматок" изо всех сил.Лицо папы стало багровым. Позабыв о Маше, он (на весь вагон, между прочим) рявкнул: "Фу!!!!". Джина давилась булочкой, никак не реагируя на перемену обстановки... У мамы отвисла челюсть. И тут, в "сверхскоростной" тишине, раздался-запищал Машин серебристый голосок:

- Джина, фу! Ну, пожалуйста, Джина! Ну, Джинка... Ну?.. Ну и пи[c]ец тебе, Джина!!!

Я имел удовольствие наблюдать последствия "пи[c]еца" все оставшиеся полтора часа езды до Мюнхена...

ее ограничивать, ей-Богу.

Сам я мотался в магазин на велике лет с семи. Через две трассы. Помню, как непросто было везти на руле бидон сметаны и сетку картошки одновременно. Но довозил же.

С 13 взял все вопросы провизии на себя. Мотался из Люберец в Москву, ибо с жратвой в Люберцах было не ахти.

Да и вообще...

Секция, куда надо было пройти через вражескую территорию...

Дискотека в Люберцах, где танцы были только для разогрева перед мордобоем.

Но это как-то забылось... Так, иногда , проедешь мимо мебельного на Никитских воротах, и вспомнишь неравную битву за колбасу в этом помещении. Когда потерял все пуговицы, но колбасу взял и даже умело использовал, как оружие ударно-дробящего действия.

Лет в 14.

Но тут судьба занесла в родимый 115 квартал Люберец. И вдруг всплыл в памяти случай. Так-то я давно забыл этот малозначительный эпизод, а тут обстановочка напомнила. Лет 10 мне тогда стукнуло, в Люберцах я тогда бывал наездами. Семья в то время жила на два города, и визиты из мирного Севастополя в эту зону фронтира были сродни командировок на войну.

...

Прабабушка моя , 1894 года рождения , (н. э), владела несколькими артефактами времен царя-батюшки. Икона , светильник и турецкая шаль (трофей персидских походов Петра, полагаю) меня интересовали мало.

Но шило. Нет, ШИЛО!

Это было не шило- мечта! Золингеновское, с квадратным жалом, великолепной ореховой рукояткой, удобно ложащейся в руку...

Совершенно незаменимая вещь в ночных Люберцах. Да и носить удобно- воткнул в пробку от шампанского- и в карман.

Но старая сквалыга заветное шило берегла, как Кащей- иглу в яйцах. Все попытки выменять пресекались на корню.

Приходилось выклянчивать - поносить.

И тут вечером меня отправляют в овощной. Чего-то для борща не хватило. Свеклы, что ли. Сунулся в ближний магаз- нету. Прусь в другой. Тоже облом. Хм. Остался последний. У цыганского дома. Была там резервация на два подъезда, что добавляла оживленности местному пейзажу.

Одомашненные индейцы к этому времени были изрядно усмирены местной накаченной гопотой, но все же бродить возле их вигвама в составе меньше взвода было явным безрассудством. Да еще в темноте.

Но - борща хочется, да и шило со мной. Прорвемся. Или убежим.

Fortis fortuna adiuvat- путь в магаз проходит без приключений. Цыгане, видимо, шумною толпою по Бессарабии кочуют.

А , нет, тут они. Судя по воплям и шлепкам по роже барон публично учит своих самок послушанию и трудолюбию. Видимо, квартальный план завален напрочь. Заботы мирные семей , готовых с утром в путь недальний, тэк сказать.

Им не до меня, счастью.

В магазине малолюдно, лишь у прилавка трясется местный калдырь. Колбасит его не по-деццки, а денег на опохмел нету. Жалобный скулеж не растопил каменное сердце суки подколодной из вино-водочного отдела и страдалец вываливается на воздуся.

Покупаю заветный овощ и выхожу во тьму.

- Эй, шкет! Сюда идибля!

Оппаньки. Ханыга, видимо, решил опохмелиться гоп-стопом.

Разводить с ним дискуссии о вреде пьянства кажется мне малопродуктивным.

- На х[рен] шагай, дядя!

- Как?! - лорд явно фраппирован моими манерами.

- Бодро!

- Чеееегобллля?!

От с@ка. Недооценил я силу его отчаянья. Пролетарий успевает вцепиться мне в руку мертвой хваткой. Давно хотел пробовать шило в деле. Прям руки чесались.

Ну нака.

Выхватываю баушкин гостинчик, зубами срываю пробку и на тебе в ногу.

Черт издает вопль такой силы , что притихли цыгане.

Меня отшвыривает от жертвы метра на три. Твоюжмать. Шило осталось в ноге. Видимо, в кость попал. Вынуть его-проблематично: калдырь танцует какой-то замысловатый страстный этнический танец , траектория его конечностей совершенно непредсказуема. Все это под дикие первобытные крики.

Прыгаю вокруг страдальца, но шила, похоже, мне не вернуть. Но чу! Кажется, ромалы пожаловали.

Мужья и братья, жены, девы,

И стар и млад вослед идут;

Крик, шум, цыганские припевы,

Лохмотьев ярких пестрота,

Детей и старцев нагота пожаловали.

Пора делать ноги.

Очень хорошо помню основное чувство от произошедшего. Досада.

Жаба душила по поводу утерянного шила неимоверно. Плюс- гнетила перспектива тяжких объяснений с прабабкой.

А так- обыденность. Рассказал о происшествии одноклассникам, те еле сдерживали зевоту.

Было б о чем говорить. Вот у Толика кошка родила-это тема. А гопстоп в Люберцах- ха! : нашел нашел чем удивить! Рутина. Неудивительно, что я быстро забыл этот незначительный эпизод. Кабы не потерянное антикварное шило- то и не вспомнил бы, наверное.

Мда. Теперь я понимаю, почему родители спокойно отпускали нас, "детей с ключом на шее" куда угодно и когда угодно. Мы были другие. Пырнуть шилом калдыря, засветить кирпичом в дыню грузчику мебельного магазина в пустяшном споре-нам было раз плюнуть. Мы прекрасно умели решать проблемы и еще лучше- их создавать.

Так что хрен тебе , доча, а не поездка на метро. Сам отвезу.

А шила до сих пор жалко.

смущаясь и краснея (всё-таки писательский дебют), изложил свое "произведение" настолько красноречиво, насколько мог. Покачивая головой, мама заверила, что сказка хорошая, а заодно поинтересовалась, мол, что это за зверюга такая - тапир, и как он попал в сказку? Пришлось нести энциклопедию про животных и показывать картинку с тапиром. Мама посмеялась и посоветовала заменить "нерусскую" зверушку на какую-нибудь лошадку или коровку, на что я с негодованием ответил, что лошадка уже есть (и не просто лошадка, а арабский скакун!), а коровке в моей мега-крутой сказке делать нечего. В итоге сошлись на свинке, хоть я их и не любил.

Тут бы мне самое время взять заранее подготовленные ручку и тетрадку, залезть на подоконник и начать писАть, но нет же. Мамино мнение я услышал, теперь хотелось услышать папино.

Дело было вечером, делать было нечего, и потому папа, уставший после работы, возлежал в большом кресле перед телеком в состоянии полного дзена. На мои назойливые приставания послушать сказку отмахивался как мог, но потом, видимо, почувствовав, что вечер всё равно уже испорчен и хуже не будет, великодушно согласился.

Выслушав сие надругательство над литературой и сказками в частности, папа, с каменным лицом, сказал, что так не годится. "В хорошей сказке, - отец назидательно поднял указательный палец, - всё просчитано до мелочей: погода, окружающая обстановка, главные герои, даже порода свинки и та должна быть указана. А у тебя что? К тому же главные герои у тебя какие-то вялые и скучные. Но ты не расстраивайся, первый блин всегда комом. Даю тебе неделю на то, чтобы сочинить хорошую сказку. Справишься?"

Сейчас-то я понимаю, что он таким образом хотел занять меня чем-нибудь безвредным хотя бы на неделю, еще свежи были в памяти петарда в ванной и принесенный с улицы желтопузик, впоследствии сбежавший из коробки и до смерти напугавший маму. А тогда я был всего лишь наивным мелким пацаном, желавшим получить пряника вместо надоевшего кнута.

Меня хватило на три дня, после чего я, с довольной физиономией лица, зачитал перед собравшимися (мама, папа, бабушка, дедушка) свой шедевр. Ну или мне тогда так казалось.

Надо было видеть их лица: у мамы жалостно-непонимающее, отец еле сдерживался чтобы не заржать в полный голос, бабушка поблагодарила за подробный прогноз погоды, и один лишь глуховатый дедушка одобрительно покачал головой. А начиналась сказка примерно так.

"Однажды одним солнечным утром, при температуре воздуха +15°C, атмосферном давлении 715 мм рт. ст., ветре 1 м/с и влажности воздуха 65% Барсик, рыжий персидский кот с откусанным ухом, вышел из дома. Он посмотрел на часы: было ровно 9:00. "Пора на рыбалку", - подумал Барсик и взял динамит". И дальше всё в таком же духе. Надо сказать, отцу очень понравилось. Особенно то место, где жадная свинка, обокрав Барсика, съедает динамит и её разносит в клочья.

Я уж было хотел написАть продолжение к бестселлеру, когда мама (видимо, испугавшись, что сказка может запросто стать былью), тихо, но настойчиво попросила заняться чем-нибудь другим, посмотреть телевизор, к примеру. Тут надо сказать, что телеком меня не баловали, разрешали смотреть только утром и вечером, да и то в определенные часы. Так что я с радостным гиканьем, забросив тетрадку со своим шедевром в дальний угол, понесся наслаждаться дарами телевидения.

На дворе была середина 90-х, страшное для многих время. Но для меня то время было самым счастливым в жизни.