Смешные истории

фильма уже десять лет пылился на полках "Ленфильма"...

Нью-Йорк Таймс писала по этому поводу: "Сам Уолт Дисней отказался от экранизации беляевского романа из-за сложности подводных съёмок, а русские, которые работают на допотопной технике, решили бросить вызов судьбе! "

И да, бросили! Да такой удался фильм, что, по словам тогдашнего министра культуры Е. Фурцевой, он стал подарком министерству финансов — ведь всего за год его посмотрела треть зрителей СССР. Увидели его и зрители ещё более, чем 100 стран. По кассовым сборам фильм крушил все рекорды...

Подарком фильм стал не только казне, но и зрителям. Мне было чуть больше восьми лет, и в клуб нашего рабочего посёлка "Человека-амфибию" ещё не привозили, но моя подруга Наташка была уже в теме: захлёбываясь от восторга, она живописала мне приключения "красивых-прекрасивых" влюблённых и перепела песни, звучавшие в фильме.

Я слушала, широко раскрыв глаза, и это было моё первое впечатление от ещё неувиденного фильма — восторженный Наташкин рассказ...

А создание этой приключенческой ленты и само стало приключением. Начнём с того, что бюджет на съёмки первого в мире игрового фильма под водой был отпущен такой же, как для съёмок простенькой детской сказки в Костромском музее деревянного зодчества.

И фильм этот не был бы тем, что он есть, если бы не технические изобретения и профессионализм оператора Эдуарда Розовского.

На съёмки в Средиземном море и сотрудничество с Жак-Ивом Кусто денег, естественно, не хватило, и пришлось довольствоваться Чёрным морем, живностью не богатым.

Чтобы создать впечатление оживлённой жизни морских обитателей, оператор придумал размещать перед объективом камеры емкость с водой, в которой плавали несколько рыбок — так создалось впечатление богатого подводного мира. Подводные растения сделали из пластика, а в роли акулы, напавшей на Ихтиандра, сняли крупную рыбину, купленную у черноморских рыбаков.

Большой головной болью оказалась безопасность подводных съёмок. Ещё одним изобретением Розовского были специальные боксы для гидроизоляции кинокамер — чтобы никого не убило током.

От давления и перепада температур лопались осветительные лампы — пришлось через министерство обороны добыть лампы для реактивных самолётов.

В итоге за свой "подарок министерству финансов" оператор Розовский лишился партбилета и чуть не оказался за решёткой за перерасход государственных денег в миллион рублей.

Прежде, чем приступить к съёмкам под водой, актёры и съёмочная группа несколько месяцев обучались плаванию в Ленинградском институте физкультуры имени Лесгафта. Анастасия Вертинская плавать училась с нуля.

На роли главных героев режиссёр искал молодых малоизвестных актёров с неземной внешностью: у Гуттиэре глаза должны быть как небо, а у Ихтиандра — как море.

И нашли — Вертинскую и Коренева... Анастасия Вертинская ещё училась в школе, и возле неё неотлучно находилась мама со школьными учебниками и тетрадками. Экзамены юной актрисе пришлось сдавать в Баку — там, где снимался фильм.

А Владимира Коренева ассистентка привела с его дипломного спектакля, и это стало такой удачей, что другого Ихтиандра невозможно себе представить...

Эта роль принесла молодому актёру бешеную популярность — такую, что поклонницы исписали губной помадой все стены в его подъезде признаниями в любви, так что Кореневу пришлось делать в подъезде ремонт за свой счёт.

За безопасностью съёмок под водой следили специалисты по подводному плаванию: вместе с актёрами спускались на дно, забирали у них акваланги, и начиналась съёмка. Продолжалась она не дольше минуты, потом опять надевали акваланг, потом — опять съёмка. Это делалось для эффекта непрерывности.

Юная Настя Вертинская очень боялась нырять, но когда она увидела предложенную ей дублёршу — крепко сбитую чемпионку по подводному плаванию, сказала: "Нет, она вместо меня сниматься не будет! Лучше я утону! "

И, конечно, без музыки молодого, но чрезвычайно яркого композитора Андрея Петрова не был бы этот фильм таким хитом!

Фильм был создан молодыми, влюблёнными в своё дело энтузиастами и стал сказкой для взрослых на все времена...

Много лет спустя Владимир Коренев говорил, что такая "нетленка" может родиться только у бескорыстных, увлечённых людей, не подвластных "жажде наживы"...

Режиссёр вспоминал, что во время кастинга состоятельный кавказский гражданин обещал ему заплатить автомобилем "Волга" за то, чтобы роль Ихтиандра сыграл его сын. Это была очень высокая цена!

И, если бы позарился режиссёр на ту "Волгу", не было бы у нас этого потрясающего фильма! Посмотрели бы мы его разок с тем кавказским сынком вместо Коренева в роли Ихтиандра — и забыли!

А уже больше шестидесяти лет не стареет этот искромётный, яркий и романтичный фильм, и это награда его создателям за их честность, увлечённость и любовь к нам, зрителям!

работали с месячным отчетом, который утром обязаны были сдать в бухгалтерию. Я свою часть закончил и свалил спать. Толян оставался сидеть с бумагами, пересаживая Масю с колен то на стол, то на плечи, на голову… Уже за полночь он оставил все готовые документы на столе и лег спать.

К утру Маська прилично нагадила на столе, вывозила все наши бумаги вперемешку с дерьмом, изодрала в клочья — играла с ними.

Я, от ужаса и безысходности не представлял, что врать на работе, а невозмутимый Анатолий, засунул в пакет все документы, вместе с кошачьим дерьмом, взял Масяню за пазуху и мы поехали в контору. Только зашли в бухгалтерию, как главбушка сразу в лоб:

— Отчет готов?

Анатолий с гордостью:

— А как же?

… и достал из-под куртки Масяню. Все женщины завизжали от восторга, и кинулись гладить и хвалить котовского. А Масяня была, действительно, красивой, абрикосовой персиянкой.

Когда страсти поутихли, Толян спросил: — вот как наказать эту прелесть, если она напроказничала? Все, наперебой, стали его убеждать, что такую прелесть наказывать нельзя. Тогда Анатолий развернул во всю ширь пакет и заявил: — вот готовый отчет, но эта прелесть за ночь привела документы вот в такое состояние. Хохот и вонь из пакета разнеслись по помещению и за его пределы. Даже главбух, когда отошла от хохота, дала нам еще два дня, чтобы восстановить отчёт.

мне радостно перебегает дорогу. Как-будто специально. Потом как дура жду неприятностей, и они часто случаются, как раз потому, что жду…

Но в этот раз всё пошло не по сценарию. Не успела я немного дойти до "опасного" места, как из открытого подъезда выскочила собака и сходу на меня напала. То ли её дома хозяева нажучили, то ли я ей так сильно не понравилась.

Началась моя битва за жизнь. Я орала "Фу! ", призывала идиотов-хозяев, отбивалась сумкой, кидала в собаку комки земли и камни с газона. Уличные собаки от камней убегают, а домашняя еще больше разозлилась. Уже были прокушены брюки, сумка превратилась в лохмотья, никто не шёл на помощь, моё дело было плохо…

И вдруг наблюдавшая за битвой чёрная беременная кошка пришла ко мне на помощь. Чёрной молнией маленькая фурия метнулась к собаке и впилась ей в морду. Собака взвыла аки грешная душа в аду, стряхнула кошку, но маленькая чёрная пантера изловчилась и снова вцепилась ей в нос. Собака всё поняла, отступила и позорно бежала с поля боя.

А я, забыв про дела, метнулась в соседний магазинчик за сосисками. Кошка отказываться от угощения не стала. Я гладила её по чёрной головке, по худой шейке и по большому, набитому котятами животику. И благодарила, благодарила за своё спасение...

Теперь, когда прохожу мимо неё, всегда здороваюсь. И если есть чем, угощаю. И совсем не боюсь, когда она мне перебегает дорогу...

доверии и уважении.

И вот, значит, во субботу. Звонит, не изменяя доброй традиции, говорит, что выезжает. Отлично, отвечаю, сейчас выпровожу взвод полюбовников — кого в дверь, кого в окно, — да наварю тебе на ужин картофельных клубней. Приезжай, милый, жду. И вдруг как гром среди ясного неба: "Я не один приеду, кстати" — и отключается.

Ну, ёкарный бабай. Вот чего я не люблю, так это вишнёвое варенье, перхоть и незваных визитёров.

У меня был тяжёлый день, я ездила к папе, причём, в общественном транспорте, меня там все выбесили (одна бабушка раз семь уронила мне на ногу свою тележку с кирпичами; я отходила, отползала, уворачивалась, но бабушка меня догоняла, кидалась в меня тележкой и извинялась). С папиными врачами беседовала часа два, тоже так себе удовольствие. Ездила к чёрту на рога за заказанными в интернет-магазине покупками, все ноги стоптала, покуда нашла этот затерянный во дворах подвал, а потом выяснилось, что они всё перепутали и доставили мои покупочки не в тот пункт самовывоза (я даже и не материлась почти, только посмотрела на них с упрёком из-под опущенных ресниц, и мне сразу пообещали завтра же привезти всё прямо домой прямо с утра. Привезли).

В общем, после этого всего я приезжаю домой, намереваюсь сесть на [п]опу, вытянуть ноги и провести приятный вечер в компании кастрюли с тефтельками, и тут мне звонит муж и сообщает, что приедет не один.

Сначала я подумала: да ну нафиг, буду сидеть в обнимку с кастрюлей, я устала и никого не звала, а кто гостя привёл, тот его и танцует. И ужинает.

Потом подумала: не, не прокатит. Это ведь наверняка кто-то из сотрудников мужа. И будут потом трепаться за спиной: а у этого-то жена даже чаем гостя не напоила, всё сидела с тефтельками и грустной рожей, а у самой пыль по углам и карман у халата оторван.

Вздохнула, встала, подмела пол, сняла халат, надела джинсы и футболку, пошла варить картошку, морковку и яйца на оливье.

Всё варится, я тем временем режу огурец и думаю: а ну как это не просто сотрудник, а тот новенький, про которого муж намедни рассказывал. Что он-де похож на Фокса из "Места встречи", с ямочкой на подбородке и бабам нравится, а ещё ходит в спортзал каждый выходной и кубики у него на животе такие, что можно в шахматы играть. В общем, судя по описанию, я бы походила там ладьёй и съела пару ферзей. И вот сейчас такая красота придёт в мой дом, а у меня и к чаю ничего нет.

Завертелась юлой, бросила огурец, схватила яблоки, стала чистить для шарлотки.

Чищу и думаю: а с чего я вообще взяла, что это мужик? А ну как нет? Может, приведёт сейчас муж даму с пышной халой на голове и брошью на округлой груди, и скажет: "Вот, это Элеонора Капитоновна, я с ней тайно сожительствую уже 17 лет, у нас пятеро незаконнорожденных детей — два мальчика, две девочки и Илларион, — и я считаю, что вам пора познакомиться". И Элеонора Капитоновна глазами по комнате — зырк, зырк. А на компьютерном столе-то бардак. А полы-то влажной тряпкой не протёрты. А окна-то не мыты. Сморщится Элеонора Капитоновна брезгливо, возьмёт нашего совместного мужа за руку и скажет: "Пойдём, милый, ко мне навсегда из этого свинарника, у нас на ужин фуагра и оладушки". И всё, капец, уведёт мой единственный источник доходов в неизвестном направлении.

Мне даже поплохело от таких мыслей. Какая уж тут, думаю, шарлотка — окна мыть надо срочно.

Короче говоря, к приходу мужа у меня была и шарлотка, и оливье, и комната сверкала, и на столе порядок идеальный. Хотела ещё окна помыть, обои переклеить и занавески постирать-погладить-повесить, но увы.

Приезжает муж. Один. Я даже расстроилась. А где, думаю, Фокс с Элеонорой Капитоновной? Я чуть не издохла, их ожидаючи.

Ты же, говорю, сказал, что не один приедешь.

А он такой: а, да, чуть не забыл. И достаёт из пакета плюшевого медвежонка. И говорит, что это Евгений и он валялся, а так быть не должно.

Тваюжмать. А я практически в бальном платье и с караваем, добро пожаловать.

Куриные котлетки хочешь? Почему не хочешь куриные котлетки?

— Валерик, где моя пилочка для ногтей, такая, с красной ручкой? Под зеркалом лежала, не брал?

— Валерик, к Столбцам подъезжаем, скоро Столбцы проедем, у нас кто в Столбцах? Тётя Ира? Не помнишь тётю Иру?

— Валерик, а может, куриные котлетки? И салатик к котлеткам, а?

— Валерик, не встретишь? Никак? Совсем никак? Про пилочку не вспомнил? Не слышишь? Так выключи дрель!

Что отвечал Валерик, было не разобрать, но, судя по монотонному бубнежу в телефоне, держал себя в руках.

И после шестого звонка я поняла — он святой.

Или посланник высокоразвитой инопланетной цивилизации, построенной на принципах гуманизма и всепрощения.

Или выведенный в секретных лабораториях генно-модифицированный человек, чью ДНК скрестили с ДНК какого-нибудь незлобивого растения.

Перед самым пунктом Б барышня позвонила в седьмой раз.

— Валерик, подумал про котлетки? Нет? Тебе всё равно, что готовить? Котлетки не надо? А что ты на меня таким голосом орёшь?!

Ну, слава богу, не пришелец.

люди уже не те, одно бабло на уме, друг друга сожрут и не поперхнутся. Так вот он мне и заявил, что старый советский характер еще в народе не выветрился и готов мне это доказать. Каким образом, спрашиваю? Был предъявлен план: берем из гаража дедову "инвалидку", льем 1 литр бензина и едем в соседний город (60 км) и обратно. На одном литре! Денег при себе не имеем, имеем только "легенду" о нужде добраться до дома.

Под спиртовыми парами идея была принята, хоть я и сомневался в ее жизнеспособности. Про все мытарства рассказывать долго. И как мы стояли на трассе, специально не голосуя, просто демонстративно выставив на обочину канистру, и как мерзли ночью в одних шортах под вой волков. Но!! К четырем утра уже были дома и покупали самогон у соседа.

Не помню, сколько раз за всю эту поездку возле нас останавливались водилы, спрашивали, чем помочь, отливали бензина (кто по пол-литра, кто по полтора), хотя у нас и шланга не было (даже качали с карбюратора бензонасосом вручную в бутылку из-под пива), предлагали взять на сцепку до ближайшей заправки. И только ОДИН! запросил денег, но согласился на пол-пачки сигарет.

Дело не в том, что мы приехали с почти полным баком бензина. Дело в том, что я приехал с уверенностью в человеческом взаимопонимании и водительской солидарности.

PS сейчас сидим, вспоминаем и думаем: смогли бы мы повторить тот самый эксперимент в наш 2013 год?

бухает и громко включает кабельное телевидение. (Ну, это если он не занят другим полезным делом – например, песнями и танцами со своими достойными товарищами.) Наутро с чувством выполненного долга ложится спать, а я, стало быть, с больной головой – работать.

Убеждения – не помогают. Причём вежливые убеждения не помогают вовсе (как известно, у Новых Соседей вежливость – признак слабости и глупости). Грубые убеждения, мат и стук в стену – помогают ненадолго. Выписки из закона об административных правонарушениях с Санкт-Петербурге – полезнее цитировать моим двум кошкам. Менты – не едут, а узнав, что Сосед — Новый, тут же и вовсе сворачивают разговор.

И вот однажды глубокой ночью допёк он меня так, что вышел я с пустым жестяным ведром, раскрутил его и со всей дури вломил ему по металлической двери. Гром был такой, что подъезд задрожал. Ещё! И ещё раз!

И стало тихо.

Остаток ночи я спал, как убитый.

С тех пор и лёгкий стук (гантелей, молотком по двери с размаху) дарит несколько часов тишины и, значит, хотя бы относительную работоспособность – наутро.

Думал ли я, что на шестом десятке лет так ночами развлекаться придётся.

а почему папа уехал в горький город? Может он хоть раз съездить в сладкий? " – бывало, спрашивал я.

Однажды он проектировал одну из важных систем водоснабжения. Не то водозабор, не то очистительную станцию в каком-то из этих городов. Врать не буду, за давностью лет не знаю, что именно. И вот, вызывает его начальство. И прямым текстом объявляет, что проект нужно кровь из носу удешевить. Но папа категорически отказался вносить какие-либо изменения в проект, сказав, что всё сделано по нормам и правилам и принципиальные изменения невозможны. Начальство ожидаемо устроило тарарам. Закончилось выяснение отношений на повышенных тонах бессмертной фразой в стиле – "не будете вы, будут другие", столь любимой разного рода руководителями и в наше время. Папа пришёл домой в расстроенных чувствах и сказал, что порвёт все чертежи к чертям собачьим. Но мама отговорила его.

В конечном итоге объект построили по изменённому другими проектировщиками проекту, а папины чертежи мирно пылились дома на антресолях лет пятнадцать. Вдруг его вызывает тот же самый начальник и вкрадчиво спрашивает, не осталось ли у папы его варианта чертежей. Оказалось, что Волга в тот год особенно сильно разлилась и объект в прямом смысле этого слова "поплыл". У папы же этот вариант был предусмотрен в отличие от "удешевлённого" проекта. И вот, в авральном порядке объект стали перестраивать уже по папиному проекту. Потом ему выписали аж тройную премию, что зная прижимистость его начальника можно признать весьма неординарным событием.

Позже, уже в век интернета и спутниковых снимков папа иногда просил меня показать, как выглядят его сооружения со спутника. Которые, надеюсь, и спустя многие годы будут нормально работать для людей.