Медицинские истории #врач

Хосе Аркадио, как уже забываешь подробности про Аурелиано Хосе. Страшно увлекательно, а также неисчерпаемый ресурс для семейных встреч.

Только муж стартовал со своей сагой о Форсайтах, как Марина уточнила: «Был ли у кого-то из них диабет, инфаркты, инсульты и аутоиммунные заболевания? »

Срезала рассказчика на взлете.

В медицине муж полный профан.

В рассказе о семье пропускает кучу важных подробностей: кто чем болел, от чего умер и кашлял ли перед смертью.

С Мариной вообще невозможно рассказать историю гладко, потому что она активный слушатель. Оживляется на словах «диагноз» и «больница», выясняет симптомы и просит вспомнить, какие лекарства были назначены. Была ли язва желудочная или кишечная. А если грипп, то с осложнениями или без.

— Просто дыхание перехватывает, — неосторожно сказал муж, объясняя масштаб каком-то своего культурного потрясения. Ему казалось, он соскочил с медицинской темы.

— А боль за грудиной почувствовали? — воодушевилась Марина.

— А должен был? — удивился муж.

— Ну, когда дыхание перехватывает, возможна боль за грудиной, — пояснила Марина. — Ишемическая болезнь, очень опасно.

Стало понятно, что впредь нам следует избегать выражений «кровь стынет в жилах», «глаза полезли на лоб», «ноги отваливаются» и «уши завяли». А «сердце ушло в пятки» вообще чревато вызовом скорой помощи.

К концу вечера вооруженная худо-бедным семейным анамнезом Марина с доброжелательной хищностью посмотрела на меня и спросила, а как в моей семье дела с отягощенной медицинской наследственностью.

«Все умирали практически здоровыми! » — малодушно ответила я.

Но знаете, шикарный растет врач.

Всех вылечит. Догонит и вылечит. Достанет до печенок, возьмет за живое, положит на лопатки, зуб даю.

"Где тебя носит, Клэр" (c)

в хорошую клинику, потребовала направить меня к лучшему ревматологу. К лучшему! Попав в кабинет, смело предъявила подагру, для убедительности процитировав Швейка.

Мельком взглянув на мою подагру, лучший ревматолог сдержанно фыркнул, и сказал:

- Это к дерматологу. Денег не возьму. Ступайте, и не грешите. И да, поменьше читайте, что ли.

Вернувшись в регистратуру, потребовала лучшего дерматолога.

- Лучший уходит, - сказали в регистратуре. - Пересменка у них. Бегите, может, застанете.

Лучший дерматолог оказался белокурым юношей лет тридцати. Поймав его на пороге, я умоляла остаться и непременно поставить диагноз.

- Нейродермит, - небрежно сообщил лучший дерматолог, одним взглядом окинув мою несбывшуюся подагру, - Лечение долгое, но справимся. Приходите завтра, сейчас мне некогда.

В это время его сменщица, дама сильно пенсионного возраста, сидя за столом, молча смотрела на меня и внимательно слушала коллегу. Когда юноша выбежал, дама предложила:

- А присядь, деточка. Давай я тебя посмотрю.

Отказать старушке было неудобно, да и лучший дерматолог уже ушел. Я решила остаться - пусть смотрит какой уж есть врач.

- Ручки какие у тебя красивые, с маникюром, - одобрила дама. - И ножки хорошие. Эх, молодость... А скажи мне, деточка: ты правша?

Я молча кивнула, не понимая, к чему ведет какой уж есть врач.

- А теперь вот еще, деточка, - продолжала дама. - Смотрю, ты на нерусскую похожа. Ты любишь сидеть по-турецки? И если да, то где?

Я действительно люблю сидеть на полу по-турецки, и так работать на ноуте, поэтому снова кивнула.

- Ну так вот, деточка, - резюмировала дама. - Ты не сиди на жестком полу, а сиди на ковре или там покрывале. Костяшки на ножках ты просто надавила. А ручки... Вспоминай, что травмирующее ты все время носишь в правой руке?

- Поводок, - обалдело ответила я.

- Вот и натерла, - подытожила дама. - Иди домой, деточка.

- А как же... нейродермит? - пролепетала я.

Какой есть врач вздохнула:

- Гений он у нас. Молодой еще. Лечить любит...

С тех пор я стараюсь обращаться не к самому лучшему доктору, а к самому опытному.

о ней заботился. А она и так уже в доме престарелых несколько месяцев жила.

Они были в курсе, что я клиентов в госпиталя вожу, вот и пристали. Я сначала поотнекивался, но после озвучки условий и зарплаты согласился. Познакомили меня с Нателлой, подписали докУменты о передаче мне опеки, открыли счёт на моё имя и уехали…

Бабка 75 лет. Метр шестьдесят с кепкой и 120 кило веса. Лёгкие недомогания как на её возраст. Диабет там второго типа, какие-то шумы в сердце, проблемы с психикой немного. Ну или как иначе назвать даже нежелание и невозможность самостоятельно передвигаться. Бывшая директор ресторана в Союзе, кстати. Не главный инженер, как обычно.

Но норсинг хоум отличный. Комната на одного, врачи, медсёстры, массажисты, реабилитологи. Еду можно по меню у них заказывать или из ресторана по телефону. Телевизор, прогулки на кресле каталке. Ну и я 2-3 раза в неделю с разными деликатесами из разных ебеней. А шо делать, если женщина просит?

Присмотрелся я, значит, к этой ситуации и понял, что денежки то мимо меня плывут. Бабке вряд ли уже поможешь. Вставать она даже не хочет. Душ тоже не любит. Да что там душ. Посрать, извиняюсь, может неделю не ходить и нужно клизму делать. Тоесть, на ладан дышит старушка. А все расходы я оплачиваю. И за норсинг хоум, и за её телефон, и за рестораны, и за деликатесы. Да ещё и за свои деньги как на работу к ней езжу… Ну как за свои? . . За сына деньги. Но они то могли бы быть моими, если бы бабушка меньше тратила или умерла.

Ну, до роли Раскольникова я ещё не созрел, но план созревания составить смог.

Во первых перевёл её в другой дом опеки. Только не надо на меня так смотреть! Не в чёрное же гетто, а к нашим, русским. Она даже обрадовалась поначалу. А разница в оплате чуть ли не на порядок. Ну, нету врача на постоянку. Но ведь заходит! Медсестёр не десяток, канешно, но дежурная всегда на месте. Я проверял. Даже массажиста раз у них видел.

Комната, канешно, на четырёх. Но это как товар прорекламируешь. А вот ей теперь есть с кем поговорить, а не только с телевизором. Радовалась, как ребёнок. Кредитную карту забрал. Как говорится нету тела, нету дела. Тоесть нету карты, никто и денег не тратит.

Труднее было с телефоном. Но удалось поменять на кнопочный. Типа, удобнее. А для меня главное, чтобы дети увидеть ничего не могли. Без меня. А с моего телефона - пожалуйста. Америкосы полёты на Луну в павильоне снимали, а я чё, букетик не куплю для антуража? Тем более что у бабульки появилась светобоязнь, склонность к фантазиям и разные страхи. Типа, что обеда не дадут. А почему это не дадут? Даже можно выбрать. Между вчерашней курицей и сегодняшним хеком. Белая рыба! . . [фиг]ли?! . .

Месяц проходил за месяцем. Я всё реже виделся с Нателлой. Да и на что там смотреть? Слушать плачи, как она с голода помирает, как никто из персонала ничем помочь без денег в руку не хочет, как соседки спокойно спать не дают? Не, я там раз в месяц приносил какие-то дешёвые яблоки, но зачем? У неё и так 2-3 раза на неделе творожная запеканка бывала, да и греча с подливой - пальчики оближешь.

Но у заведующей появлялся регулярно. Деньги ей платил за то чтобы языком не молола, ну и интересовался когда уже бабулька будет готова уехать в мир иной. А встречаться с нею самому лично, как то не с руки было. Ну опять плакаться начнёт. А я ведь не железный. Пойду и бананов куплю. А нах[рен]а, если копейка доллар бережёт.

В общем скоро сказка сказывается… Да и недолго музыка играла, не долго фраер танцевал. Разведчики обычно на мелочах горят. Позвонил сын на бабкин телефон, а уборщица комнату убирала. Вот он у неё всё и выяснил. И название норсинг хоума, и условия содержания и моё участие в этой афёре. Ничего не сказала мне золотая рыбка, а махнула хвостиком и с женой припёрлась в отпуск на неделю. И сразу к заведующей. Та меня, пока они в кабинет поднимались, по быстрому вызвала и бросилась роскошной грудью на амбразуру. Мол, хоть поверьте, хоть проверьте, но не виноватая я… Игорь сам пришёл с такими требованиями. И что мы могли сделать? Он официальный опекун и заказывает уход в соответствии с оплатой. В общем, сдала с потрохами.

Я успел уже к финальной сцене. Разъярённые дети неслись по коридору в палату к умирающей Нателле, а она двигалась им навстречу, толкая перед собою повозку с обедами для неходящих друзей по несчастью. Спокойная, жизнерадостная и на 40 кг легче…

этом все правда, все произошло со мной, и нет никаких преувеличений.

Жил я тогда в Махачкале. Заранее скажу, что моя мама - врач, и, в силу ее профессионального уровня как врача, в знакомых и друзьях семьи у нас были и профессоры, и преподаватели мединститута, и просто врачи - хорошие врачи и приличные люди. А заодно и провизоры и т. д. Ну... . такое цеховое братство. Мама работала в республиканском онкологическом центре. Терапевтом-кардиологом.

Я тогда только что окончил университет, и работал на заводе.

Неподалеку от завода была диетическая столовая, где я, время ото времени, столовался.

Вот и в тот день я пошел в этот храм диетического питания, поскольку родители мои уехали в отпуск, и приготовить обед, чтобы мне взять с собою что-то поесть, было просто некому.

Заказавши блинчики с творогом, я приступил к трапезе и наслаждался блинчиками, пока на тарелке не осталась половинка последнего из них, поддев вилкой которую, я увидел под ней таракана, не подающего признаков жизни. То есть ножками вверх.

Надо сказать, я человек совсем небрезгливый. Поэтому никакой перистальтики в желудке я не почувствовал, но желание уведомить ресторан о моем неудовольствии было сильным.

Подозвавши официантку, я указал ей на хладный труп безвременно придавленного блинчиком членистоногого, и спросил, является ли это неотъемлемой частью блюда или, может, я должен доплатить? Официантка оказалась с чувством юмора и ответила "Не беспокойтесь, у нас это бесплатно".

Обычно все бы этим и окончилось, но в тот день, проработав еще час после обеда, я почувствовал довольно неприятные ощущения в области печени. Отнеся это на счет мнительности и попытавшись ингнорировать всё нараставшую боль, еще через час я понял, что без медицинской помощи я не обойдусь. Так и началась эпопея хождения в поисках этой самой помощи, которую я живо и в деталях помню до сего дня. Хоть мне и 60, а тогда было 22.

Первым делом я, конечно же, пошел в заводской медпункт. Завод Гаджиева был одним из самых больших в городе, и медпункт наш напоминал средней величины поликлинику. Согнувшись пополам, я зашел туда в поисках врача. Врачихи нашей на месте не оказалось, и приход ее не ожидался, о чем мне и поведала регистраторша с жалостью в глазах.

Я решил идти в местную поликлинику. Последняя находилась в 5 минутах ходьбы от проходной завода, и я справедливо полагал, что там мне смогут помочь. Это непростительное заблуждение было рассеяно сразу же в регистратуре, где мне было указано на то, что в поликлиниках помогают только тем, кто живет в районах, которые к ним приписаны. Поскольку жил я совсем в другом районе, мне посоветовали пойти в соответствующую поликлинику.

Боль усиливалась; я шел, согнувшись под 90 градусов и держа руку на правом боку. Чтоб дырочкой не посвистывать, говорил я себе, пытаясь юмором заглушить боль. Мне нужно было пройти через весь завод до остановки автобуса, который шел в направлении моего дома. То есть, где-то полтора километра - завод у нас был довольно большой. Доковыляв до остановки, я стал ждать автобус. Автобус не шел. В середине дня они почему-то редко ходили. Потом пришел один, но люди свисали из дверей, и я, в моем состоянии, просто не мог состязаться с гурьбой сплошных Нурмагомедовых и Али Алиевых. Оставив позади себя запах дизеля, пота и бараньего сала, автобус уехал. Я постарался не дышать несколько секунд, отому что, в совокупности с болью, глубокий вдох этой газовой смеси меня бы просто свалил с ног. Еще минут через десять я понял, что мне нужно идти пешком, иначе вполне возможно, меня похоронят там же на остановке.

Согнувшись буквой "Зю", я потек в путь. Путь предстоял неблизкий, порядка 4км. Несмотря ни на что, я дошел до своей поликлиники минут за 45.

"Спасён! " - была мысль.

"Вам к кому? " - был вопрос в регистратуре?

"К кому угодно" - простонал я. "Отравился, наверное" - добавил я виновато.

"Хирург сегодня не принимает" - категорично отрезала суровая дагестанская красавица в окошке.

"А терапевт? " - с угасающей с каждой секундой надеждой спросил я, с мольбою в голосе и мукою во взгляде.

"Ваша сегодня на участке".

"Погиб" - было первой мыслью.

Второй же мыслью было прозрение, что нахожусь я в паре километров от онкоцентра, где работала моя мама. Мама, как я уже сказал, была в отпуске, но меня в нем знали все, включая уличных собак.

Я доковылял до здания, и только успел зайти в приемный покой... . . кто-то меня узнал, и ко мне буквально бросились. "Господи, Миша, что с тобой? "

Через 2 минуты я лежал на кушетке, меня осматривал семейный друг хирург-уролог, который оказался рядом, мой пульс проверяла мамина подруга-химиотерапевт, и еще через 3 минуты медсестра Умочка колола мне Но-Шпу.

Еще через несколько минут боль стала отступать, и через полчаса хирург-уролог на своей машине отвез меня домой.

К чему я это?

1. Не у всех были мамы-врачи и куча друзей врачей.

2. Как-то уже здесь, в США, год назад, прямо перед пандемией, случилось у меня... . то же что-то в брюхе. Кажется я съел борщ, водку, а затем мороженое. Сложное сие меню устроило мне, как потом оказалось, заворот кишок. Потерпевши довольно долго (я даже на работу вышел), в конце концов я понял, что надо сдаваться. Поехал в госпиталь, припарковался, зашел в приемный покой, и... все: меня спокойно взяли, обработали, за право меня взрезать или лечить консервативно посоревновались хирурги (с очень красивой резиденткой из Грузии) и терапевты, и, в конечном счете, когда я решил, что резать меня не за что, я отдался терапевтам, и, проведя день в окружении исключительно приятных медсестер, выздоровел сам собой. Ну или, может, 3 литра контраста, который я выпил перед томографией, помогли. Просто мне не потребовалось знакомых врачей. Хотя, надо сказать, жена моя работает в этом же госпитале.

Но это просто совпадение.

принимает, каждые выходные и пятницу. Он чего только не принимает. Я один учусь!

Шло время, вот мне доверили одному пузо зашить. Доктор посмотрел на мои труды и констатирует:

— Сычев, с такими навыками тебе не раны, а носки зашивать! Тоже мне, рукодельница.

Первый блин комом, с кем не бывает? Я, значит, времени не теряю и все прошусь на операцию. Доверили, ура! Прооперировал. Ну как сказать. Больной, обрадую, жив остался. Вот только у меня кличка появилась — Бефстроганов.

— Сычев, ты человека лечишь или люля-кебаб готовишь? Хирургия — не твое.

— Ну ладно. Давайте пойду туда, где ответственность за жизнь пациента минимальная.

Так я стал патологоанатомом. Стремно, конечно, сначала было, а потом привык. Даже лучше. Мертвый справку не попросит, в кабинете не натопчет, главврачу не пойдет жаловаться.

Но только и здесь неудача постигла. Мое самое первое вскрытие показало, что больной был парализован. Ну не уследил, с кем не бывает?

— Первый блин комом, а первый мертвец живым, да, Сычев?

— Ну Файзулай Файзулаевич...

— Из тебя патологоанатом никудышный! Твою девушку тоже от мертвой не отличить, когда ты её приходуешь? К Хрящеву пойдешь в ученики, один тебе путь!

Хрящев Сергей Викторович. Говорят, после смерти он сам себя вскроет и констатирует отравление. Короче, он такой патологоанатом, что рядом с ним другие патологоанатомы — педиаторы. Или бабки в регистратуре.

Самый крутой трупорез, но и самый суровый. Прихожу к нему в первый день, а он глазами так делает: морг-морг. Мол, чтоб сразу понятно, с кем дело имеешь. Он и одежду зашивает только хирургической нитью, вместо зубочистки скальпелем в зубах ковыряет, пьет исключительно медицинский спирт. Словом, медик до мозга костей.

Да и как учитель он хороший. Но с приветом чутка. Первый раз заходим с ним в морг, и он так рявкнул:

— Рота, подъем! Чего лежим, живо встать!

Я потом узнал, что он бывший военный, и привычка осталась. А тогда показалось странным.

Еще он со своими "пациентами" любит разговаривать.

— О, Марья Петровна, умерла полчаса назад. Как говорится, с пылу с жару. Так, что тут в животе? Ага, супчик, еще теплый. Не то что мой. Славка, отнеси-ка борщ в микроволновку.

Или:

— Артур Борисович, а что у нас причина смерти? Вот вскрою черепную коробку, вместе пораскинем мозгами!

Тем не менее, мои навыки росли, учил он стабильно и любил говорить:

— Выучишься, Славка, пойдешь хирургом работать, будешь мне в морг клиентскую базу набирать!

Короче, веселый мужик.

Как-то раз к нам [мав]ра заносят.

— Сергей Викторович, он черный, как ваш юмор!

— Тссс, Славка. Слышишь эту тишину? Не потому что они мертвые, а потому что шутишь ты так же, как оперируешь! Да не обижайся, пошли загорелого резать...

И тут [мав]р как отрыгнет! Я чуть не поседел. А Хрящеву хоть бы что.

— Сычев, о посмертной отрыжке не слышал? Воняет жутко. Ладненько, что тут у нас.

Ладно, хрен с отрыжкой. Опасливо подхожу к афроамериканцу, а руки дрожат! Не у меня, у покойника. Второй раз я чуть не поседел.

— Спокойствие, Сычев. Посмертные судороги.

И тут [мав]р медленно открывает глаза. Смотрит на меня, потом на Хрящева. И мы с негром хором:

— Аааааааааааааа!

— Сергей Викторович, что это?!

Хрящев стоит озадаченный:

— О господи. Я помню, живых привозили, а они мертвыми оказались. Но чтоб наоборот... Тише, сникерс, не ори.

— Вы говорьите на руски?

— Охо, Славка, а он нас понимает.

— Я... я есть ничего не помнить... расель...

— А, тебя Рассел зовут? Я Сергей Викторович, а это Славка. Хеллоу, май блэк френд!

Бедный [мав]р что-то бормочет, руками за голову схватился.

— Аай, ни хюя не помнить! А, есть... Одна фраза я есть запомнить, главное!

— Ну-ка, что у тебя?

— Утро... Утро по мель...

— Ага, утром по мели.

— Утро по мели... Випь, випь!

— Ну, выпь. Птица вроде цапли.

— Утро по мель, выпь расель!

— Так. Утром по мели выпь, Рассел? Хм. Славка, иди сюда.

Пока [мав]р очухивается, Хрящев меня в сторонку отводит.

— Сергей Викторович, и что же это?

— Утром по мели выпь, Рассел? Вроде бред, но с другой стороны... У нас в армии и не так шифровали! Это кодовая фраза, видимо, а [мав]ра кто-то хотел ликвидировать. Надо в этом разобраться. Где черного нашли?

— Возле мусорки подобрали, он был, кхм. В русском народном костюме.

— Ага, реквизит. Ну точно агент. Еще и с амнезией.

Решил, значит, Хрящев к тому месту съездить и глянуть, может, что интересного. [мав]ра за неимением другого в форму врача одели — чистый интерн. Выходим из больницы, все оглядываются.

— Сергей Викторович, а это по обмену у вас?

— Нэээээ, ты пыздыыыышь!

— Тише, Рассел! Не привлекай внимание!

Сели в волгу Хрящева и поехали. До места недалеко, вот и мусорки. Бомжи сидят, ничего вроде интересного.

— О, уголек, здарова! Ну ты и зажег вчера!

— Нээээ, ты пыздыыышь!

— Рассел, отстань от бомжей. Сычев, ищи улики.

И тут вижу — идут серьезные господа. В костюмах. Обеспокоенные, шарят везде глазами. Вдруг нашего [мав]ра увидели и заторопились.

— Сергей Викторович, это не по нашу честь идут?

Руками машут, кричат что-то.

— Славка, Рассел, живо в машину!

Как в боевике. Запрыгнули, Хрящев педаль упер и вперед. Я оглянулся — они все машут, потом тоже в машину садятся. А машина серьезная, мне на такую полгорода прооперировать надо. Догоняют.

Рассел сидит, мычит, за голову держится. И тут такой:

— Вспомнить! Вспомнить! Утром по мель...

Обгоняют и прижимают нас. Сигналят. Хрящев побледнел:

— Ну все, Славка. Доигрались.

— Утром по мель...

Эти в костюмах дверь волги распахнули:

— Идиоты, вы нахрена нашего [мав]ра забрали?!

— Вспомниль! Утром будет похмель, випей рассоль!

Короче, рассказали все. Посол Зимбабве, первый день в городе, решили в кабак сводить. Он с непривычки водки напился и убежал по городу шастать. Потом с бомжами боярышником догнался и вырубился. Там его и приняли за мертвого.

Нас, конечно, отблагодарили за спасения посла и денежный подарок дали. Хрящев по такому поводу отпуск взял, а я решил из медицины уйти. Ну его, не мое.

Устроился в ресторанчик поваром. И знаете что? Никто лучше меня бефстроганов не готовит! У меня, кстати, здесь кличка Хирург. Фаршированную курицу зашиваю только хирургической нитью. И мясо нарезаю скальпелем. По старой привычке.