Медицинские истории #жизнь

о малоприятных чертах моей профессии , по возможности - занимательно.

Выбирая анестезиологию , я твёрдо верил - моя любовь к ней будет вечной.

Но , как и при семейной жизни - стали вырисовываться малоприятные мелочи , сопутствующие моей возлюбленной анестезиологии.

И вот уже лет тридцать спустя - две вещи по- прежнему мучают меня и моих коллег...

Первое - всё время хочется спать. И нет , это не анестетические газы.

Просто мы начинаем работу ни свет ни заря , рано или очень рано - 6, максимум 7 утра. А ещё много работаем по ночам...

Ничего с этим не поделаешь , приспосабливаешься - дремлешь в промежутках , спишь про запас , прикидываешь места для лёжки по всему периметру госпиталя.

Вторая пытка - пытка холодом.

В операционных холодно или - очень холодно.

И только иногда - очень жарко, при кесаревых сечениях.

Особенно холодно при больших ортопедических операциях - для удобства хирургов , носящих специальные космонавтские костюмы для полной изоляции от среды операционной , в целях строжайшей стерильности.

Холод не есть хорошо для пациентов , особенно старых и малых , согреваем их искусственно , с помощью специальных нагнетателей согретого воздуха в одноразовые одеяла с дырами для труб - выглядит это как анаконда , вылезающая из ящика и ныряющая с головой под одеяло пациента.

Так , пациентам тепло.

А нам ?

Начинающие поддевают тёплые майки, шерстяные нельзя , кстати.

Так себе решение - вспотев при нагрузках , холод ощущается намного хуже.

Решение всё же есть : те же самые дующие тёплый воздух " анаконды" - включаешь на полную мощь и засовываешь себе под форму или за пояс.

Решение отличное - но побочным явлением от приятного тепла является?

Правильно , сонливость , главный враг анестезиолога и его пациента.

Выключаем , периодически, переходя от приятных тропиков в суровую Арктику.

И обратно.

Как- то в особенно длительную и холодильную операцию мне было так знобко , что пришлось воспользоваться двумя " анакондами" , пустив одну вокруг шеи и одну вокруг талии в штаны.

Сделал селфи и послал своей приятельнице , пожаловаться на свою горькую судьбу ямщика , замерзающего не в степи - посреди людной операционной.

Она же присылает мне смеющихся до слёз трёх уродцев - имоджи!

И , предчувствуя моё недоумение её чёрствостью , присылает мне картину статуи , древнегреческой - " Лаокоон и его сыновья" , по преданию задушенные змеями за его призывы не затаскивать Троянского коня в город.

Статуя, действительно напоминает меня- обвитого " анакондами" .

Пригодилось её гуманитарное образование - прикольнуться...

Не дождался я сочувствия.

Освежила моё знание греческой мифологии и на том спасибо.

В заключении скажу- какие бы мы ни были не поевшие не попившие не поссавшие, холодные и невыспавшиеся - мы охраняем вас лучше, чем доберманы и овчарки, так что спите крепко, когда надо- разбудим.

Крепкого здоровья вам и да НЕ понадобится вам наша специальность!

преподавателя местного медицинского института, достойно пожившего и умершего будучи еще вполне боевой профессиональной единицей в немалых своих годах.

Соответственно у траурного зала кроме родственников и просто знакомых собрались коллеги, то есть практически весь незадействованный на дежурствах и не пребывающий в отпусках состав реаниматологии и анестезиологии областного российского городка.

И прямо на ступеньках траурного зала стало плохо одному дедку, пришедшему на это скорбное мероприятие вместе со своей женой-врачом. Да не просто плохо, а плохо до полной остановки сердца.

Понятно дело, что тут же на ступеньках наиболее достойные из присутствующих – практикующих (вот он где реальный рейтинг в этом замкнутом мирке) начали проводить реанимационные мероприятия. Под ценные указания присутствующих из профессорско–преподавательского состава. Под внимательными профессиональными взглядами коллег — так человек около 50-ти только наиболее востребованной в данном случае врачебной специальности, не считая жен-терапевтов, кардиологов и прочих рентгенологов.

Неспешно подъехала вызванная «Скорая помощь». Молодая девица-фельдшерица не сразу сориентировалась.

- Все расступились! – попробовала скомандовать она.

- Ща как расступимся! Дефибриллятор сюда и …. (далее названия лекарств из тех, что внутривенно) быстро!

Девица попробовала что-то возразить, но ей быстро объяснили ее роль и более она не отсвечивала. Тем более, что дефибриллятор оказался не заряженным, лекарства не все из положенных к наличествованию. Девице и ее начальству пообещали разборки, но потом, позже.

Через некоторое время дедка перенесли в машину и двадцать минут еще раскачивалась «Скорая». Тут уже было дело профессиональной чести хоть и голыми руками, но довести начатое до победного конца. Азарт, если хотите. Тем более что и покойный, про которого на время все забыли, из своих — поймет и не осудит за заминку в мероприятии.

«Завелся! ” — и «Скорая», увозя счастливца в сопровождении двоих победителей и девицы, убыла в стационар.

Радостное возбуждение людей, сделавших трудную работу, сопровождало дальнейшую церемонию, но не коробило никого. Вот уж действительно светлые похороны получились – смех сквозь слезы.

А меня лично добил один из местных гуру, заметивший с профессиональным цинизмом: «Судя по времени сколько качали, дедок действительно собирался помереть. Но уж больно неудачное время и место он выбрал для этого».

P. S. Дедушка тот и ныне здравствует.

иерархии в тренировочных программах.

Сначала ты бесправный интерн, потом младший резидент, потом-старший. Система жёсткая, дисциплина - полувоенная, старшие учат младших и отвечают за них.

И за больных ответственность огромная тоже. Сочетание учёбы с лечением-вещь ох как непростая.

А теперь-история.

Ротация в реанимации, я уже старший, делаю обходы с молодняком утром, позднее- с врачом-инструктором, расширенный.

Среди больных-одна наша медсестра, сотрудница этого госпиталя, попала в страшную аварию, наломала там себе всё на свете плюс травмы внутренних органов.

Выжила, массу операций перенесла, но зависла на респираторе, с трахеостомией и шоковыми лёгкими- проще говоря, лёгкие уплотняются и становятся жёсткими.

Сражались мы за неё днями и ночами, пару раз она чуть не кончилась у меня на руках- баротравма с прорывом лёгкого в плевру, спасли- не я один, конечно, там заслуга всего коллектива врачей, сестёр, респираторных ребят, физиотерапевтов.

И стала она потихоньку идти на поправку, в день по чайной ложечке.

Все перевели дух и начали понемногу надеяться, что вывернется молодуха и вернётся к своим двум малолеткам.

И вот началась стагнация, она стабилизировалась на каком-то рубеже- и застопорила.

Консилиум за консилиумом, много разных служб вовлечены, доклады интернов вгоняют в тоску своей идентичностью...

Медсестра шепнула интерну, что стула у неё не было недели две- что достаточно обычная вещь у критических больных на наркотиках и вентиляторе.

Интерн на дежурстве был въедливый и пытливый- заказал рентген.

Докладывает результат-fos, что означает-full of shit, забита стулом по самые жабры.

Начали интенсивно лечить-нихрена, результат нулевой.

Пригласили гастроэнтерологический отдел поучаствовать, выгребли они немного, кишечник не завёлся.

Что ни пробуем- кишечник цепко держит свои сокровища, не поддаётся ни в какую.

На очередном обходе после интерна, пробубнившего длинный список наших неудачных попыток инструктор оглядел нас и спросил:

Есть ещё идеи?

Мы честно попробовали всё, идей не было.

Хотя... Я вспомнил свою боевую молодость медбратом в реанимации и в голову пришла бредовая идея попробовать один очень старый медикамент, побочным эффектом которого была повышенная активность кишечника.

Никто кроме старых врачей такого не применял , но в теории моя идея звучала убедительно-дали, скорее от отчаяния.

Нифига. Я пожал плечами, инструктор развёл руками, интерны сделали скорбно-запорные лица.

Все разошлись по своим делам.

Ушёл и я домой, после дежурства раньше других- что и спасло мою молодую жизнь.

Больную рутинно помещали на вращающуюся кровать, что поднималась под потолок и наклонялась на 90 градусов, и ненадолго-лицом вниз, чтобы вентилировать разные области лёгких.

Именно тогда, под потолком и лицом вниз и рвануло...

Видели ли вы извержение вулкана? Я-нет, но очевидцы описывали событие именно так, прячась в укрытия от летящей лавы.

После двух часов чистки и новых извержений у всех чесались руки прикончить этого сукиного сына, так самонадеянно присоветовавшего такую херню.

Собралась линчующая толпа-но виновника уже было не достать.

Мне позвонили и предупредили - готовься к смерти, хитрожопый, такое монументальное свинство искупается кровью...

Утром я, с белым флагом и полной коробкой сладких пончиков на цыпочках вполз в реанимацию.

Холодно со мной обращались, ой как холодно- до обхода, где охреневший интерн доложил о резком улучшении у больной, по всем параметрам.

Гнев сменился на милость, мне позволили жить.

А через две недели больная ушла домой, на своих двоих, с костылями и мужем с малолетками, не видевшие мамку ох как долго!

Всей этой благодати я не увидел- меня отправили в отпуск, не то в награду, не то от греха подальше.

Но ещё долго в реанимации отсчёт вёлся от Большого Дерьма- типа, это до того Последнего Дня Помпей в коричневых тонах. Или после.

Очевидно, это было эпическое событие, навсегда вошедшее в фольклор хоббитов в белых халатах.

анекдот основан на реальном событии в его семье.

Его жена затеяла рожать в рождественскую ночь после сильнейшего за три года снегопада. Дело происходило в Канаде, и даже не в Торонто или Монреале, а в самом медвежьем углу провинции Альберта. Если вы спросите, как туда занесло человека по имени Рабинович, то ответ очень прост. Чем больше в углу медведей, тем выше шанс найти там вакансию айтишника, не занятую человеком по имени Радживкапур.

Это была первая зима Рабиновича в Альберте, но он подготовился. Купил снеговую лопату и неплохой джип. Что его в итоге и подвело. Часа через два ему удалось откопать гараж и довольно бодро двинуться по лесной доргоге в направлении ближайшего госпиталя. Но дальше лесная дорога перешла в полевую, на первом же повороте джип сполз в кювет и безнадежно застрял в сугробе. До госпиталя оставалось километров 40, до выезда на трассу – вообще километров 7, но никаких шансов преодолеть эти километры не было.

Рабинович позвонил 911. Вызов приняли, пообещали передать его полиции и пожарным (так обычно и делается), но посоветовали особо на них не рассчитывать. Расчистка трассы продлится минимум до утра, а когда очередь дойдет до проселочных дорог, вообще неясно. Вертолет? Есть вертолет, но тут в округе столько сердечников и эпилептиков... ну, вы поняли.

Рабинович открыл гугл и ввел запрос “как принимать роды в машине зимой”. Что удивительно, он нашел довольно толковый ролик на эту тему. Что совсем не удивительно, ролик был на русском языке и даже проиллюстрирован кадрами из художественного кино. Рабинович узнал в роженице Нину Русланову. Оказывается, вездесущий Никита Михалков снял когда-то и такой фильм – фактически безбожно растянутую рекламу автомобиля “Фиат”.

Согласно ролику, для успешного приема родов, кроме феноменального везения, требовались три вещи: тряпки, горячая вода и ножницы. Вместо тряпья в джипе имелся запас одежды, взятой женой в роддом, вместо ножниц – охотничий нож. Горячей воды не было.

Схватки шли с пугающей частотой, когда вдали показался свет фар. Но это была не скорая, а какой-то юнец на снегоходе. Как оказалось, репортер местного телевидения, который в поисках сенсаций прослушивал полицейскую волну. Рабинович хотел было послать его на четыре буквы, но подумал и послал в другом направлении: к ближайшему жилому дому за горячей водой.

Жившие в доме старички поделились всем, чем могли: кипятком, кучей простыней, рождественским печеньем и молитвами. Юнец привёз всё это и уговорил Рабиновича всё же разрешить ему поснимать: пусть в Рождество на телевидении появится хоть один позитивный репортаж, а то сплошные несчастные случаи, аварии и убийства. Через час показалась головка младенца. Почти одновременно со стороны дороги опять показался свет фар. По снежной целине полз снегоуборщик, а за ним – пожарная машина со всей иллюминацией. Репортаж вышел что надо.

Юной Джулии Рабинович на днях исполнилось 12 лет. Обстоятельства появления на свет сказались на ее характере. Она не видит в жизни препятствий, и если не станет лет через пять олимпийской чемпионкой, то лет через тридцать непременно станет лауреатом Нобелевской премии в какой-нибудь точной науке.

и парень поодаль. Пострадавшим вызвали скорую, а деваху с ухажёром увезли. В отделе красавица вела себя агрессивно: ругалась, качала права, рвалась сбежать, за что от греха подальше посадили её в обезьянник, а чувак поведал: познакомился в баре — сама подсела, предложила выпить... Сразу удивила её манера держаться, вести себя как мужик – напористо, уверенно и грубовато. Хорошо разбиралась в пацанских темах — рыбалке, футболе, машинах. Пила пиво с воблой, разговаривала низким голосом с хрипотцой. Закрыв глаза, можно было подумать, что общаешься с дядей, но напротив сидела красивая, очаровательная, ceкси блонда. Счастливчику нравились такие доминирующие тёлки, и без проблем они договорились продолжить на хате...

В подворотне напали гопники. Подошли трое с кастетами, рассчитывая грабануть, а с девчонкой... как получится. Мамзель вместо того чтоб спрятаться за провожающего, вышла вперёд и со словами к кавалеру «Не лезь, в сторонке постой», отоварила флибустьеров, да так, что руки-ноги им переломала.

Когда вывели из камеры допросить, удивились перемене. Перед стражами стояла мокрая курица, рыдая, размазывая сопли и косметику, требуя объяснений, как сюда попала, — ничего не помня. Разница кардинальная. Сообразили вызвать бригаду.

Врач попался опытный, сразу понял, в чём дело, хотя случай редкий. Во время описываемых событий это называлось "множественное расстройство личности" (МРЛ), сейчас — "диссоциативное расстройство идентичности" (ДРИ). Разница в подходе к лечению: раньше подавляли одну личность, сейчас учат взаимодействовать, – не суть.

В процессе наблюдения за Светланой (по паспорту) выяснилось, что у неё две альтер-личности (а-л): женская гетероceксуальная и мужская гомоc@ксуальная. Причём мужская а-л доминирующая, выступает в роли защитника и знает о существовании женской а-л, а она нет. 1. Когда ОН знает о ней: наблюдает изнутри, слышит её мысли, видит, что с ней происходит, выходит, когда считает, что ей угрожает опасность. Но при этом девушка а-л не подозревает о его существовании, принимает его голос за свои собственные мысли («Я вдруг разозлилась, сама не знаю почему»). 2. Когда ОНА не знает о нем: женщина а-л знает, что иногда теряет время и подозревает, что внутри есть кто-то еще, но никогда с ним не разговаривала и не знает его имени - парень а-л остается скрытым. Слышание голосов внутри это не ГАЛЛЮЦИНАЦИИ, а его мысли. Например, женщина а-л хочет что-то сделать, а внутри раздаётся: «Не делай этого». Возникают импульсивные желания, не свойственные а-л например, женщине вдруг хочется выпить или подраться.

С точки зрения нравственности всё выглядело благопристойно – обе а-л любили мужской пол. Правда, разные типажи. Мужчина а-л — как джентльмен — позволял даме а-л поиграть в любовь и из глубин сознания снисходительно наблюдал. Дама а-л, в свою очередь, утром, пока сосед а-л дремал, могла с ужасом обнаружить у себя в постели непонятно откуда взявшегося кавалера.

Случай очень сложный, и лечить его по старинке, подавляя одну из личностей, было нельзя: оставить альтер-личность женщину – она не доминирующая; мужчину альтер-личность в женском теле, к тому же гомика, – так себе идея. Решили лечить передовым, недостаточно изученным и рискованным методом – с помощью него был налажен диалог между а-л и снижена амнезия. ..

Наши победили! Вот такие выверты сознания случаются в жизни.

угодно, но только не о своей профессии.

Я спросил его напоследок, а что самое прикольное в жизни с ним произошло именно в качестве таксиста. Он насупился и ушел в несознанку.

- Ничего прикольного. Одни только на[дури]лова вспоминаются. Хитрожопые клиенты. Много их было.

- Ну и фиг с ним с прикольным. Неужто не было хоть чего-то необычного?

(он крепко задумался)

- Ну, был один такой случай. В 2001. Джип меня ударил, я два раза перевернулся. Двадцать минут неживой лежал.

- Клиническая смерть, что ли?

- Ну да. Себя со стороны видел.

Тут я охренел. Читал такое, но с недоверием. Мало ли чего выдумают писаки мистических журналов, чтобы поддержать тираж. А по водиле чувствовалось - не такой это человек, чтобы выдумывать. Да и зачем ему врать? Мне стали интересны детали.

- Летал что ли вокруг?

- Нет, просто стоял в сторонке. Видел себя окровавленного. Вокруг сбегались люди, вызывали скорую. Я им орал чего-то, а они меня не слышат и не видят. Жуть взяла. Понял - я теперь призрак.

- И что, люди сквозь тебя проходили?

- Нет. Потому и держался в сторонке. Близко не подходил - понимал, что пройдут. Мне это было неприятно.

Одна только пара меня заметила - ехала прямо на меня, тормознула. Мужик за рулем спросил, вызвали ли скорую. Я ответил, что все в порядке, вызвали.

А сам думаю, ну нифигасе у меня все в порядке! Я тут торчу ни живой ни мертвый, тело свое со стороны наблюдаю. И кто мне эти вопросы задает? Мертвецы небось, раз меня заметили. До сих пор по Москве катаются, в память о какой-нибудь другой жуткой аварии.

Мужик за рулем глянул на меня внимательно. Хмыкнул и заверил, что еще живой. Просто с ним та же беда в свое время случилась. С тех пор он призраков видит. Пожелал удачи, объехал меня и отбыл восвояси.

Прибыла скорая, сделала свои процедуры, и хлоп - я очнулся в своем теле. Никаких туннелей и ангелов не наблюдал. Видимо, решила небесная канцелярия, что мне пока рано. Не стала и заморачиваться с антуражами.

Зато я после этого стал домовых видеть. Нечетко, облаком, но черты лиц различимы. Первый особенно запомнился. В Коломенском я тогда жил. Ко мне старичок приходил, сквозь дверь и стены. Соседи объяснили по моему описанию - бывший хозяин квартиры. Мирный покойник. Никакого вреда от него не было. Разве что беспокоил некоторый полтергейст. Любил он слегка открыть дверцу холодильника, заглянуть внутрь. Домовым почему-то важно, чтобы в доме были запасы продуктов. Если их нет, домовые расстраиваются.

Я выставил в холодильнике бутылку водки и обильные закуски. Но он их не тронул. И продолжал заходить. Я с ним разговаривал! Он безмолствовал, иногда отвечал выразительными жестами.

Всё это несколько мешало моей личной жизни. Подруги пугались моих реплик в никуда и сбегали в ужасе. Я пошел к батюшке. По его совету окропил хату святой водой, расставил кресты, и - сработало! Домовой больше не беспокоил.

Но перед уходом бросил на меня печальный взгляд. Типа, фигня все эти твои вода и кресты. Я ухожу потому, что не желаю навязываться. Но ты бы знал, как мне тут скучно!

я так облажался, что до сих пор стыдно.

Впрочем, по порядку:

Приехал в «дурку». Обхожу врачей. Дошёл до психиатра. Впереди -небольшая очередь. Спросил у них, кто последний, и приготовился ждать. Сижу. Жду. Никого не трогаю.

И тут один из тех, что впереди, начинает вещать другим о том, что в 19-ом веке медицина, дескать, лучше была, чем сейчас: — Персональный врач к тебе приезжал, значит, на карете домой. Общался с тобой, понимаешь, в глаза смотрел... Вот это жизнь была! Не то ,что сейчас…

Причём, другие с ним, вроде, согласны. Кивают.

Я сижу и ОХРЕНЕВАЮ!

И не сдержался я тогда. Возразил, что в 19-ом веке не было ни антибиотиков, ни рентгена, ни диагностики, ни прививок... Не было...

Тут открылась дверь, вышла медсестра и прямиком ко мне: — Вы, наверное, за справкой на водительские права? Да? Тогда идите без очереди!

Оказывается я с реальным психом в спор вступил!

После того, как зашёл, врач-психиатр сурово посмотрела на меня поверх очков и спросила "в лоб":

— Сумасшедшие в родне есть?

А мне так неловко отвечать “Нет”, я ведь “продажник” до мозга костей, слово “Нет” нам произносить запрещено, под любым предлогом следует выходить в “Да”, даже если на самом деле и “Нет”.

И хотя тут совсем другой случай, но сила привычки...

Ответил (несколько неуверенно): — Ну, разве что Тёща...

Врач сразу же зарделась, подобрела, разулыбалась:

— Ну, это уж Вы наговариваете, наговариваете...

И поставила печать.