Врачебные истории

Моя мать была доброй, заботливой женщиной. Я помню ее улыбку и мягкие руки, которыми она обнимала меня, когда мы были одни дома. Потому что когда приходил отец, не было ни улыбок, ни ласки. Она была слишком мягкой, чтобы уйти от него, и слишком надеялась на божью волю. И по этой самой воле я не могу забыть ее разбитую голову и открытые

Моя мама — мать-героиня, пусть только для меня, но это факт. В школе, кроме неё, в меня никто не верил. При малейшем промахе все родственники, особенно моя бабушка, твердили матери, какое я ничтожество. В 10 классе появился парень, так моментально любимая тетя предвидела залёт.

В 11 классе умер отец, мы остались без какой-либо поддержки. Провалила вступительную кампанию в ВУЗ, прошла только на внебюджет. Моя тетя уговаривала мою маму, чтобы она меня отдала в колледж в нашем городе. "У твоей дочери плохие гены, мало тебе страданий в школе было? Так она ещё и тупая". Проревев вместе с мамой не один день, решили оставить документы.

Она поставила всё на меня, отдала последнее. И эта ненависть к родне заставила меня выгрызать землю под собой. Всё делала им назло, все для улыбки мамы. Я сейчас выпускник мед вуза, будущий хирург головы и шеи, перевелась на бюджетную форму обучения, удачно вышла замуж. Но родственники так и считают, что мне все досталось тупо из-за внешности. И только мама верит, любит и поддерживает до сих пор.

Сестре 6 лет. У меня и мамы очень большой размер груди, а сестрёнка думает, что не такая, как мы и, видимо, попыталась исправить ситуацию - взяла мой лифчик и в свободное пространство налила папиного строительного силикона, который лежал в кладовке. Сидим всей семьёй в больнице: мама в слезах, я в шоке, папа ржёт. Одна сестра довольна.

Я - врач. Открываю амбулаторную карту очередного "пациента". Запись: "Гони её на хер. Сама себе диагнозы ставит. Никого, кроме себя не слышит и слышать не хочет. Все врачи - неучи. Теледокторам - привет. Объективно: показателей для госпитализации нет. Терпения Вам, коллега!".

Первый раз на новом месте жительства была у психиатра в муниципальном ПНД. Удивлена: хороший ремонт, чистота, красота, сотрудник регистратуры помог решить все вопросы и проводил к доктору. Доктор пошел навстречу в одном бюрократическом вопросе. При любой заминке поддерживали морально, предлагали водички, смотрели с пониманием. Денег не взяли. Какой-то параллельный мир, где врачи понимают, с кем работают, а не орут на пациентов.

Шла с работы. Задержалась, годовой отчёт сдавали. На улице темно. Ещё и поскользнулась, упала, сумка отлетела в кусты. Давай шарить. Смотрю человек лежит, посветила телефоном, вижу кровь. Чуть не померла со страху.

Звоню в полицию. Приехали, осмотр места происшествия, мужика в больницу, меня в отдел на допрос. До ночи держали. А вчера на улице женщина подходит ко мне, благодарит, жена его говорит. Деньги суёт, я не беру. Сегодня встречает меня, коробку Рафаэлло сунула и убежала. А там 200 евро внутри

Мой друг — хирург. Работает в онкологии и некоторое время назад ассистировал на операции маленькой девочки. А вчера она умерла. Вечером он позвонил мне и просто плакал. В такие моменты я понимаю, что никак не могу ему помочь, только выслушать. Жаль, что ему приходится справляться со всем в одиночку.

Знаете, как забавно, когда друг в друга влюбляются люди в одинаковыми проблемами? В плане здоровья особенно. Я и мой молодой человек — дистрофики, неподтвержденная анорексия. И знали бы вы, как забавно заставлять есть другого человека, когда самой есть не хочется? Когда твой организм просто не принимает пищу? А вот мы знаем. И самое странное, что едим мы не для себя, а друг ради друга. Уговор. Ешь ты, ем я. Это очень трудно. Если бы нас не было друг у друга, мы бы давно исчезли из этого мира, загнулись в больнице. Ну а пока я тихонько приготовлю завтрак для моего котика, чтобы он смог поесть.

Я ветеринар. И как бесят люди, которым полчаса объясняешь, что животным нельзя давать то, что жрут хозяева, а они сразу: «У меня кот жрал борщ и прожил 20 лет, не несите чепуху». Алё! Все животные разные, есть люди, которые курят всю жизнь или пьют и ничего, а есть такие, которые одну чипсину съедят и лежат в больнице с панкреатитом. Вот и животные так же.

Моё хобби – собирать людей. У меня в окружении есть художник, певец, музыкант, стюардесса, юрист, хирург… Продолжать можно очень долго. Я люблю дружить с разными людьми, узнавать их проблемы, их радости, что их волнует, к чему они стремятся. Сейчас хочу подружиться с альпинистом, уже нашла цель. Но в идеале, хочу собрать людей всех-всех профессий.

Я живу в трехкомнатной квартире. И за три года, что я здесь, кроме меня в ней был только врач. Стены у нас кирпичные, и соседей совсем не слышно, только в ванной какой-то выверт акустики, из-за чего слышимость практически идеальная. Я провожу в ванной часа по три каждый день, слушая жизнь соседей. Знаю, как учатся две маленькие девочки сверху, возможно, знаю даже лучше матери, которая слишком расстроена изменами мужа, чтобы обращать на это внимание. Знаю, как одиноко подростку, который врубает воду на полную и дрочит в ванной справа, а потом глухо рыдает. В квартире под моей живет молодая парочка. Летом их можно услышать не только в ванной, но и просто открыв окно в комнате. Подозреваю, что они итальянцы, настолько бурно они ссорятся и мирятся.

Мы никогда не встречались, но это не мешает мне чувствовать себя частью чего-то большего, чем мое пустое существование. Моя благодарность за это безгранична.

Обожаю медицину в нашей стране. Во время репетиции неудачно совершила прыжок. Хрустнула нога, была заметна выпирающая кость. Было настолько больно, что я ничего не могла сказать. Абсолютно ничего. Меня довезли в травмпункт. И знаете, что сказал мне врач? "У вас растяжение. Или вывих. Или перелом. Мы точно не уверены. Рентген мы вам не сделаем. В общем, держите аскорбинку". Нет, он не шутил надо мной, просто этот дежурный врач был бухим в хламину, а других не было.

Я врач акушер-гинеколог. Сегодня ко мне пришла женщина. Беременная. Она бы и рада сохранить беременность, но муж категорически против, сама она не сможет финансово "вытянуть" второго ребенка. Мне бы очень хотелось выскоблить через задний проход мужчин, которые посылают своих женщин на аборт. Вы даже не представляете, какая это травма для женского организма и психики. Ненавижу таких мужиков.

1985 год, в летнем лагере одной из девочек ночью стало плохо. Испугались, вожатую не нашли, кинулись по темноте в домик к врачу, стучали, пока не услышали: "Идите, щас приду". Через час пришла и резко спросила: "Кому тут плохо?" Больная приподнялась, и её вырвало прямо под ноги врачихе. Та хмыкнула: "Легче стало? Ну, и спи", — и ушла. Никто так и не уснул, потому что очень боялись за соседку, дежурили у кровати по очереди, а когда жар спал, хором радовались. Много поняли о том, как устроена жизнь без мамы и папы рядом.

Я — человек-очередь. На мне заканчивается кассовая лента, зависает терминал, у регистраторов поликлиник теряются документы, виснет комп и просто лопается мочевой пузырь, все самые больные бабки этой вселенной приходят на приём передо мной. Мужа наоборот все принимают и зачастую не в полном комплекте документов. И когда я ему говорю, мол, иди лучше ты всё отдай, он не верит и потом ждёт меня, охреневая, почему я там торчу так долго.