Вспомнилась эта история, широко известная в узких шахматных кругах, когда смотрел телепередачу на одном из ведущих телеканалов на тему об использовании нецензурных выражений в разговорной речи.
В 1978 году в Мехико состоялся первый молодёжный командный чемпионат мира по шахматам. До этого с 1959 года ежегодно (за редким
Вот и на этот раз сборная имела весьма мощный состав и являлась явным фаворитом состязания как по рейтингу, так и по международным званиям и титулам членов команды.
(Три международных гроссмейстера и два международных мастера, Карл! Победители чемпионатов мира и Европы, Всесоюзных и международных турниров! )
Такая сборная была просто обречена на победу. И ничто не предвещало беды. До шестого тура. Когда сборная СССР сенсационно проиграла молодой и перспективной команде Англии. Предпринятая в оставшихся трёх турах отчаянная погоня упеха не принесла. В своих оставшихся матчах молодые и перспективные англичане сражались, как львы, а соперники нашей команды отнюдь не стремились помогать оступившемуся фавориту, наоборот, бились с удвоенной яростью, отнимая драгоценные очки.
Итоговое второе место сборной было расценено, естественно, как явный провал.
По возвращении домой команду ждал "разбор полётов". Первый этап состоялся в Спорткомитете, где (мои предположения), наверное, больше всего обсуждался вопрос о том, как и что докладывать вышестоящему руководству. Затем команду привезли в полном составе на Старую площадь, в отдел ЦК, курирующий спорт. Высокие "партайгеноссе" задали только один вопрос: "Почему проиграли Англии?! ". Отвечать следовало каждому члену команды (тренеры, игроки, руководители) персонально. Очередь держать ответ дошла, конечно, и до гроссмейстера А. Кочиева. "Ну, что скажете, Александр Васильевич? Почему проиграли Англии? " Кочиев встал и, разведя руками, выдал: "Ну, ё[ж] твою мать! " На этом обсуждение закончилось. Хохотали все.
На этом обсуждение закончилось. Хохотали все.
Мой, еще школьный, друг Жека занимался вольной борьбой. Был он кмс-ом, чемпионом Украины. Тренировался в обществе Динамо. Как-то к ним на тренировку пришли братья Белоглазовы, или кто-то один из них? (Сергей Белоглазов – двухкратный Олимпийский чеспион, шестикратный чемпион мира, Анатолий Белоглазов – Олимпийский чемпион, трехкратный чемпион мира), одни из сильнейших, если не сильнейшие, борцы того времени. Играли они в борцовское регби – это когда человека с мячом могут подловить на любой борцовский прием, хотя, возможно, чтоб тебя запустили необязательно даже было быть с мячом. И вот Жека словил одного из братьев (вроде Сергея) на прием, по-моему, бедро, и красиво словил (а был он парень техничный). Белоглазова это разозлило (все-таки Олимпийский чемпион, чемпион мира). - После этого, - Жека говорит – я не успевал понять, что происходит – потолок, ковер, потолок, ковер. В общем так я и летал, - говорит, - до конца тренировки )
Я и бег трусцой
Глядя на семенящих от инфаркта по беговой дорожке тяжеловесов, вспомнился мне один случай произошедший со мной некоторое время назад, после которого с бегом было завязано без всяческих апелляций и надежды на продолжение.
Бегать собственно в нежно-голубом периоде моей юности, мне собственно нравилось, даже набегал на
В армии бег попахивал принудиловкой, но в общем терпимо.
Три месяца, которые родная страна давала мне для реабилитации в гражданское общество проходили вполне сносно. Через месяц уже не хотелось по ночам жареной картошки, слова паразиты практически удалились ко второму месяцу, а ближе к третьему, мой шаг начал хоть как-то напоминать шаг прогулочный, а не спортивную ходьбу, за что моя девушка была особенно признательна.
От мыслей о предстоящем будущем месте работы, меня отвлёк звонок в дверь. За дверью обнаружился сосед, который на год раньше меня вернулся с эстонской границы и уже прикрепился к составу всеми уважаемого Министерства Внутренних Дел для обеспечения порядка на улицах нашего города.
Раз в год, соседа Лёху, направляли на всяческие занятия по повышению боеспособности и короткому периоду здоровой жизни, которую он терпеть не мог. А бег на три километра целиком и полностью вышибал из него последние оптимистические нотки. Собственно цель визита несколько прояснялась.
Мне предлагалось за порядочный гешефт (ящик пива «Хамовники»), заменить его на гаревой дорожке стадиона. Ха! Да не вопрос! Так как документов никто не спрашивал, внедрение состоялось.
Стайка сотрудников органов, была разномастной. В большинстве своём это были сорокалетние мужи с оформившимися пивными животиками и намёками на скорую пенсию во взгляде.
Их я догнал уже через круг и ещё раз через два круга. Когда до финиша оставалось всего ничего, а все соперники были далеко позади, вздумалось мне пофилонить. Снял майку и обмахиваясь не спеша трусил к ленточке.
Из релакса меня вывел крик полковника, который бежал ко мне с секундомером и кричал:
- Пелеганчук, [м]лядь, прибавь!
Ха! Да ради бога!
Обещанного гешефта, я не дождался.
Спустя десять минут после финиша, выяснилось, что мой результат, оказался вторым в районе и старший сержант, а по совместительству мой сосед, будет защищать честь родного отделения на городских соревнованиях, а если откажется, то он глубоко пожалеет.
Две недели сосед грустил на больничном, а потом полгода в ночных дежурствах. Здороваться начали спустя год, но это уже совсем другая история.
C 6 апреля 2025 по сей день в московских парках начисто исчезли джоггеры и велосипедисты. Вместо них по сугробам рассекают лыжники. Я не сразу сообразил, что это одни и те же люди.
Минусы железного спорта
1. Ваши родители достают вас вопросами, куда девается еда из дома.
2. Родители пугаются, когда встречают вас поздней ночью на кухне.
3. После месячной разлуки они перестают вас узнавать, проходя мимо на улице.
4. Кондуктор упорно не хочет брать с вас деньги за проезд.
5. Вы не можете пройти
6. Вас постоянно задерживают за подделку документов, так как в паспорте указан возраст 17 лет, и наклеена совсем не ваша (как им кажется) фотография, сделанная всего пол года назад.
7. Девчонки, проходя мимо вас, начинают глупо хихикать.
8. Когда вы выходите на пляж, остальные мужики вдруг закапываются в песок.
9. При захождении в воду приливная волна смывает зазевавшихся отдыхающих.
10. Вы внезапно обнаруживаете, что все малознакомые личности хотят на людях пожать вам руку.
11. У вас очень болят плечи и грудная клетка, так как вы постоянно бьётесь об дверные косяки.
12. Приходиться очень осторожно передвигаться - вы очень боитесь кого-нибудь затоптать.
13. Любое неосторожное движение приводит к разрыву одежды.
14. Когда вы мерите рубашку на рынке, торговля повсюду замирает.
15. Врач в больнице постоянно подозревает у вас наличие прогрессирующего рака бицепса.
16. Кроватей под вас российская легкая промышленность не выпускает.
17. Тебе постоянно кажется, что ты сможешь поднять дом (и само собой пытаешься это проделать).
18. Учитель физкультуры категорически запрещает пользоваться гимнастическими снарядами.
19. Все думают, что у тебя слишком маленькая голова.
20. Тебе постоянно хочется набавить интенсивность тренировок.
21. Ты и твои друзья качки, привели нашу страну к продовольственному кризису, и взвинтили цены на гречку и мясо.
22. После достижения поставленной задачи, тебе хочется чего-то большего.
23. Тебя все равно забирают в армию, несмотря на твои уверения в том, что ты полностью недееспособный человек.
24. Гравитационное поле создаваемое твоим массивным телом, притягивает неимоверное количество особ женского пола.
Впервые низкий старт в забеге на короткие дистанции был использован в 1887 году во время студенческих соревнований Соединенных штатов Америки. Никому не известный молодой человек – Чарльз Шерилл решил начать забег именно с такой позиции, но судья был категорически против. После непродолжительной беседы с наставником бегуна, приняли решение разрешить спортсменку стартовать с той позиции, с какой он хочет.
Все были очень удивлены, когда именно Шерилл пришел на финиш первым, и посчитали, что это стечение обстоятельств. Но в последующих соревнованиях бегун доказал, что именно низкий старт является главной причиной его побед.
Удивительно, но Шерилл и его наставник ничего не изобретали – они просто «подсмотрели» преимущества низкого старта у кенгуру во время путешествия по Австралии.
Один мой ученик занял первое место в небольшом малозначимом турнире. Свою последнюю партию закончил позже всех. После партии он вышел из шахматного клуба, собираясь купить в соседнем киоске воды и затем вернуться на закрытие турнира. Он, однако, не знал, что никаких официальных мероприятий по закрытию турнира организаторы не планировали. Через пять минут ученик возвратился и, увидев, что сторож начинает закрывать двери клуба, удивлённо спросил:
— А церемонии закрытия не будет? Сторож в ответ: — Да какие там церемонии?! Просто закрываю, и всё.
Сторож в ответ:
— Да какие там церемонии?! Просто закрываю, и всё.
Умом Россию не понять...
В 1908 году Россия прибыла на Олимпиаду с опозданием на 12 дней, потому-что весь цивилизованный мир перешёл на новый календарь, а у России - свой, особый путь...
Для того, чтобы включить в Олимпийские игры сборную России, некоторые виды соревнований пришлось перенести, чтобы российские спортсмены смогли принять в них участие. Это привело к увеличению продолжительности игр, которые длились с 27 апреля по 31 октября, что сделало их самыми долгими Олимпийскими играми в истории.
В середине девяностых в Валенсии, в семье российских эмигрантов, подрастали три дочери: старшая была умница, младшая – тоже умница, а средняя была красавица и спортсменка. Звали красавицу и спортсменку Алиной, и занималась она в школе лёгкой атлетики бегом на самые пыточные дистанции – 800 и 1500 метров. Алинина мама, тоже бывшая спортсменкой
Так оно и пошло. Старшая и младшая дочери учились, влюблялись, читали на досуге Переса-Реверте и обклеивали спальни постерами с Томом Крузом, средняя – бегала, бегала и бегала. Часовая тренировка с утра, трёхчасовая тренировка после обеда, искусанные в кровь губы и алые от розданных самой себе пощёчин щёки – такая жизнь пугает лишь людей, привыкших лежать на диване, а спортсмены благодаря впрыску дофамина и серотонина быстро втягиваются, да ещё и ищут возможность на досуге, пока никто не видит, пробежать километр-другой. Вскоре старшая и младшая дочери внезапно поняли, что спортсменка командует в доме, решает, на какое кино идти и прогибает под себя волевого отца по ряду вопросов, чего им никогда не удавалось.
Год спустя Алина выиграла чемпионат Валенсии среди юниоров, и тренеры всерьёз задумались, а не подрастает ли в их скромной школе будущая надежда Испании на Олимпийских играх. У Алины была в школе главная конкурентка – местная валенсийка Изабель. Изабель непрерывно ревновала к успехам Алины: «Если б у меня были такие длинные ноги, я бы бегала на три секунды быстрее… И, конечно, старший тренер вьётся вокруг неё, потому что она блондинка... И вообще, надо посмотреть, как эта семейка получила испанские паспорта! »
Когда Алина выиграла чемпионат, а Изабель уступила ей на финише десять метров, испанка после соревнований пришла в раздевалку мириться.
- Забудем обиды, сестричка. Мы столько дряни вместе хлебнули! Давай погуляем в честь окончания сезона, - предложила горячая южная сеньорита.
Алина приняла мирное предложение. Они долго гуляли по прекрасным валенсийским улочкам и, как водится у недавних соперниц, нашли друг у дружки много общего. К вечеру Алина обзавелась и вторым другом: когда девушки зашли поужинать в кафешку, хозяином которой был их общий знакомый, отец ещё одной бегуньи, тот вышел к ним навстречу:
- Уже знаю о вашем успехе, Алина. Импресионанте! Моя собственная дочь никогда не будет так же хороша, как вы или юная Изабель, но, по крайней мере, пусть берёт с вас пример, - испанец откашлялся. - Позвольте преподнести вам подарок. С этого дня и до конца года вы, как чемпионка Валенсии, будете ужинать в моём заведении совершенно бесплатно. Не говорю «можете», но говорю «будете», потому что вы ужасно меня оскорбите, если откажетесь приходить.
- О, я буду только счастлива, - сказала растроганная Алина, протягивая галантному испанцу руку для поцелуя.
Вскоре девушкам подали бесплатный ужин: паэлью и овощной салат. Бегуньи поели, поблагодарили хозяина и расстались в превосходном настроении.
После этого вечера Алина сдержала слово и стала ежедневно наведываться в заведение добродушного испанского сеньора. Он потчевал её пиццей, пастой, кальмаром с соусом тартар, морепродуктами, пирогами, наваристыми, жирными супами, и всегда следил за тем, чтобы она съедала всё до последнего кусочка «за дядю Мигеля».
И всего через три месяца Алина с треском провалилась на юниорском чемпионате Испании, проиграв победительнице тридцать метров, а своей новой подруге Изабель – двадцать пять.
Потом в школе ходили слухи, что сеньорита Изабель сговорилась с владельцем кафе, добрейшим дядей Мигелем, и они смогли лаской и заботой заставить выскочку с берегов Волги набрать роковой для бегуний лишний килограмм. Но такие слухи в прекрасной Испании принято обсуждать шёпотом и посмеиваясь.
Шахматы, конечно, божественная игра. И учил меня этой игре родной дядя Александр. Точно не помню, сколько лет мне было тогда. Но то, что всякий раз продувал ему - это да. Такое "да" накладывало на мою неокрепшую психику тяжкий и неприятный груз.
Дяде это, очевидно, надоело, и он предложил:
- Нашёл бы ты учебник какой-нибудь!
Так появилась у меня "Первая книга шахматиста" В. Панова с оторванной с одной стороны обложкой. Читать я вообще любил - а тут вообще, как теперь говорят, надолго зависал. Что изрядно диссонировало с обязательными сельхозработами и в определённой степени осуждалось роднёй...
Тем не менее, в школьной библиотеке ещё раздобыл и, как тогда мне казалось, роскошнейший том И. Майзелиса. Назывался он простенько - "Шахматы". Но что это была за книга!
Дядя тем временем отлучился месяца на два. Потом появился и, конечно же, предложил перекинуться в шахматишки.
Никто ничего не подозревал, ничто не предвещало - так закручивают интригу прожжённые халтурщики пера.
С каким-то малопонятным внутренним трепетом я уселся за доску.
Бэмс! Дядя пролетел! И потом - ещё раз, и ещё... На лице его, как опять-таки говорится в хреновых литпроизведениях, отражалась целая гамма чувств. Мне бы, по-хорошему, придержать коней, но я, видать, и сам закусил удила...
Дядя продувает очередной раз. И - тут его пудовый кулак опускается... нет, не угадали: на безвинную шахматную доску. На пол сыплются не менее невиновные фигурки.
"А сейчас он схватит доску и жахнет меня по башке! " - успеваю подумать я.
- Да, - охренительно сдержанно произносит дядя. - Всё-таки пошли книги на пользу...
И так же сдержанно, как после ответственнейшего дипломатического приёма, покидает комнату.
... Через несколько лет заехал к нам другой, двоюродный мне, дядя Иван. То да сё - ага, да тут шахматишки! К тому времени мой уровень владения игрой богов существенно возрос. На повестке дня - пошла игра вслепую!
Возможно, дядька мне где-то и поддавался. Но, чёрт возьми! В итоге на книжке, подаренной им, было начертано - такому-то "на память о наших шахматных баталиях вслепую".
К чему все эти мемуары?
Лет через сорок пять присели мы с одним товарищем за доску. Я проиграл кучу партий, без единой победы. Никакого "вслепую", о чём вы! То ли потому, что мы параллельно распивали спиртные напитки(ну, он ведь тоже! ), то ли оттого, что за эти годы слишком много уделял я внимания покеру?
Да и мало ли было по жизни более важных забот!
Но, скорее всего, есть тут одно лишь объяснение. Согласен, звучит оно, увы, азбучно и ожидаемо:
С ГОДАМИ МЫ НЕ СТАНОВИМСЯ ЛУЧШЕ. И даже шахматы здесь - не подмога.
И даже шахматы здесь - не подмога.
Ватикан и футбол
Ватикан известен как резиденция Папы Римского. Его территория находится в Риме. По размерам Ватикан меньше всех в мире: площадь государства — 0, 44 квадратных километра. Это примерно 31 футбольное поле. Несмотря на малые размеры, Ватикан официально обладает суверенитетом. Жители страны в основной массе — священники.
Участниками чемпионата Ватикана могут стать сотрудники государственных структур и студенты католических школ и вузов Рима. Обычно команды формируются и называются по корпоративному принципу. Так, в турнире играют «Почтальоны», «Гвардейцы», «Журналисты» и другие. При этом, лимита на иностранцев нет. В турнире играют футболисты со всего света: от Габона, Мьянмы и Руанды до Мексики, Аргентины и Бразилии. Есть даже из Папуа-Новой Гвинеи, и, конечно, — итальянцы.
Правила ватиканского футбола уникальны. Матч идёт в формате «два тайма по 30 минут». По его ходу допустимы небольшие тайм-ауты, которые имеют двойное значение. Во-первых, многим футболистам далеко за 50 лет, и им банально нужен отдых. Во-вторых, в перерывах игроки могут помолиться. У судьи в кармане лежат сразу три карточки. Жёлтая и красная привычны и выполняют те же функции, что и в других странах — предупреждение и удаление. Но есть ещё и голубая карточка, которая наказывает игрока пятиминутным удалением. В основном она даётся за нецензурную брань на поле. Да, священники тоже могут материться, и за это их временно выгоняют из игры.
Из лучших игроков чемпионата Ватикана формируется сборная страны — впрочем, она играет крайне редко. В товарищеских матчах, зафиксированных официально, карликовая страна победила лишь один раз — в октябре 2008 года она обыграла молодежную сборную Китая 4: 3.
Стою в метро. Сейчас мимо меня прошел человек с трубкой в руке, кричащий в неё "я тебе ещё раз объясняю, всё из-за этих шахмат грёбаных!"
Вот тут какая-то тайна, которую я никогда не узнаю. Сижу, еду и размышляю, какие проблемы может в принципе получить человек, связавшийся в наше время с шахматами? Могут довести шахматы до изнасилования, грабежа, скажем? Или до банальной травмы? И вдруг тут же сам вспоминаю...
Я работал в начале 2000-х в ансамбле песни и пляски. А этот ансамбль иногда выезжал на гастроли и развлекал советскими и русскими народными песнями и плясками бюргеров Европы, колеся на автобусах по городам Неметчины, Франции и Испании. И один из автобусов имел на балансе шахматы, всем известную разлинованную квадратами деревянную коробку, складывающуюся пополам. И вот убирали эту коробку вопреки ТБ не в багажный отсек, а на полку, что над головами пассажиров. И на одном ухабе автобус тряхануло, и упали эти шахматы на голову одного из хористов, а, точнее, вонзились острым углом ему в череп. Он умер в больнице. Тело, естественно, еще пришлось везти в Россию, то ещё приключение. Вот такие беды приносят шахматы...
Народ Баджао— первое племя в мире, которое научилось адаптироваться к жизни под водой. Всю свою жизнь они проводят в море и ищут пищу на дне океана. Они живут во временных домах на сваях и на своих лодках, разбросанных по морям Индонезии, Малайзии и Филиппин. Так они живут уже более 1000 лет, и их питание полностью зависит от окружающих морепродуктов. Это заставляет их целый день работать под водой, чтобы ловить креветок, крабов, рыбу и кальмаров.
Поэтому Баджао прокалывают барабанные перепонки, чтобы сбалансировать давление между наружным и средним ухом, что помогает им избежать дискомфорта при нырянии на большие глубины. Однако прокол барабанной перепонки может также снизить слуховую способность и сделать их восприимчивыми к ушным инфекциям. Это компромисс, на который Баджао должны пойти, чтобы жить под водой.
Крайне необычно, что они могут нырять более 13 минут на глубину 60 метров ниже поверхности океана. Почему они способны на это? Оказывается, у них селезёнка значительно больше, чем у обычных людей. Она может перекачивать больше кислорода в кровь и работает так же, как биологический акваланг. Их селезёнка имеет объём больше, чем у нормальных людей, более чем на 50 процентов.
Уникально то, что эта особенность встречается не только у дайверов, но и у других членов племени, включая детей, которые никогда ранее не ныряли. Это означает, что им стало легче жить под водой.
"Нашли, значит, непьющих…" (Б. Васильев)
Стрельбище, Коста Рика. Сидим, ждём представителей Департамента вооружений Национальной полиции, чтобы начать экзамен на право ношения оружия. Они обычно пунктуальны, но сегодня задержались.
- Не приедут до конца матча! - мрачно предсказывает Карлос инструктор, подглядывая в смартфон, где японцы с немцами играют на чемпионате мира.
- Приедут! - возражает Рауль шеф. - Ищут равнодушных к футболу, вон как наш Маркос...
Ещё через 10 минут приезжает полиция. Из машины выходят три офицера.
- О! - восхищается Рауль. - Что я вам говорил! Все три офицера - женщины.
Все три офицера - женщины.
Диалоги:
- Ты спортом занимаешься?
- Раньше не занимался. А сейчас возраст за полтинник, уже надо. Каждое утро на велосипеде катаюсь. Доезжаю до верхнего водохранилища и назад.
- До верхнего водохранилища? Это же от твоего дома 5-6 километров и все время на подъем, в гору. Ну, ты прям Шварцнеггер.
- Немного по-другому. В 7. 30 утра приезжает водитель, загружает велосипед в машину. И мы едем до водохранилища. Там он вытаскивает велосипед из багажника и уезжает. А я сажусь на велосипед и еду до дома. - Вниз? Какая интересная утренняя зарядка. По пути не замерзаешь?
- Вниз? Какая интересная утренняя зарядка. По пути не замерзаешь?