Субботний рейс
В пятницу 7 мая 1999 года посольство Китая в Белгарде попало под бомбежку, а я списался с судна в каком-то маленьком норвежском городке.
У трапа меня встретил представитель нашей агентирующей компании. Это был молодой белобрысый парень на десятилетнем фольксвагене с двумя детскими креслами на заднем сиденье. Парень приехал
Отелем оказался старинный двухэтажный особняк всего-то с шестью номерами, так что неудивительно, что тем вечером я был там единственным постояльцем. На ресепшене меня встретила очень пожилая дама, я так понял, что почти ровесница отеля. Она была очень мила и заявила, что не будет ради меня одного приходить в субботу утром на работу, поэтому завтрак уже в холодильнике, а ключ от номера я должен завтра бросить в специальный ящик около стойки регистрации.
На мой наивный вопрос: «Как тут у вас в городе с ночной жизнью? » дама, вздохнув, выдала мне пульт от телевизора и заявила, что платных каналов у них нет.
На следующее утро я проверил холодильник и восхитился классикой скандинавского завтрака: козий сыр, обезжиренное молоко, йогурт. В термосе, стоявшем на холодильнике, обнаружился слегка теплый кофе. Про эспрессо, яичницу с беконом и тосты с яблочным джемом можно было даже и не мечтать. Решил, что приеду пораньше в аэропорт, там и позавтракаю.
От городка до аэропорта было недалеко, километров десять-двенадцать. Добрался быстро, поставил автомобиль на стоянку для арендованных машин и сразу, у входа в здание аэропорта, нашел стойку автопроката. За стойкой никого не было, только табличка, что персонал временно отсутствует, а ключ от машины нужно опустить в специальный ящик у стойки регистрации.
«Такой же ящик, как и в отеле» - подумал я, закинув туда ключ от машины.
Только избавившись от ключа я отчетливо понял: «Что-то не так! »
Мир, окружавший меня, не был привычным. Вокруг было удивительно тихо и, главное, не было людей. Я прошёлся по аэропорту. Информационное табло выключено, телевизоры не работают. Вход в кафе закрыт решеткой. Вышел обратно к автостоянке. На ней только прокатные машины: слева от AVIS, справа от Hertz, и всё: ни одной частной или служебной. Тут-то я и вспомнил, что за всё это утро не видел ни единого человека. Даже по дороге в аэропорт не было ни одной встречной или попутной машины.
«Похоже, что-то странное происходит в мире, – подумал я. - Вон, не просто же так вчера янки раздолбали китайское посольство. Может уже с ночи идет ядреная война, а меня и не предупредили! »
Вышел на лётное поле. Оно было абсолютно пустое. Ни одного самолета, ни единого погрузчика или трапа. Только с другой стороны поля на вышке вращалась антенна радара.
Почти четыре часа я провел в полных непонятках, прикидывая, что там и как происходит в большом мире. Где и какие вырастают термоядерные грибы.
А потом прилетел маленький, но реактивный самолетик с эмблемой SAS на хвосте. Дверь на нем откинулась вниз, превратившись в трап. Оттуда вышла стюардесса и включила для меня аэропорт. Зажглось табло и заработали телевизоры. Стюардесса мило мне улыбнулась, взяла со стойки микрофон и объявила посадку на рейс до Стокгольма.
Оказалось, что в тот субботний день и на том рейсе я был единственным пассажиром.
Еду по проселочной дороге. Чуток занесло, въехал в сугроб. Буксовал, буксовал, тут какие-то малолетки на «девятке» мимо едут. Машу руками, мол, вытяните- ноль реакции, дальше уехали. Ладно, кое-как откопал, еду дальше. Смотрю -стоит та «девятка». Спрашиваю: что, ребят, случилось? Помочь? -Ага, говорят, горючка кончилась, и тары нет. Ну, возьмите у меня полторашку пустую. А заправка -на юг , всего 6 километров. Хорошо прогуляться. И уехал:)
В далеком 1993 году моему сыну было 4-ре годика, мальчик рос не в меру любознательный и ну очень разговорчивый, а главное не по годам смышленый.Так вот едем в маршрутном такси, естественно мальчик сидит у меня на руках, входит мужчина присаживается на против и с серьезным видом смотрмт в окно. Диалог(сын С, мужчина М):
С: Дядя а у тебя зрение хорошее?
М:(в недоумении) Да, очень хорошее, малыш !!
С: А ты писаеш сидя или стоя??
М:(просто обалдев, но не потеряв мужского достоинства) Конечно стоя, как все настоящие мужчины!!
С: А я думаю, ты должен писать сидя, потому что тот, кто писает стоя должен хорошо видеть чтобы не промазать, а ты слепой!
М: !!!!!
С: Помотри на свои ботинки.
Пауза вся маршрутка опускает глаза, на на мужике ботинки один черный, другой коричневый. Смеялись долго.
Заведующий складом ереванского гаража, где я работал в советские времена, нещадно разбавлял антифриз обычной водопроводной водой. При этом он рисковал минимально: климат в Ереване достаточно мягкий. Однажды зимой таксист залил в движок полученную со склада еле голубоватую жидкость и поехал на работу. Ближе к вечеру ему подвернулись желающие попасть в район озера Севан, а это в ста километрах от Еревана и там зимы бывают очень суровые. Пассажиров благополучно довез и, чтобы не возвращаться ночью, решил переночевать у родственников.
Утром он с ужасом обнаружил, что у стоявшей на морозе и ветерке машины треснул блок цилиндров: агрегат от холода разорвало изнутри. Предстояла стокилометровая буксировка, капитальный ремонт, одним словом, большие расходы. Вернувшись в парк, этот несчастный пошел на склад разбираться. Выслушав претензию, складщик ответил:
— Почему не предупредил, что бываешь в тех краях? Я бы дал тебе не ереванский антифриз, а севанский.
У космонавтов на МКС бывает момент, когда даже в безвоздушной тишине экипажу приходится «укрыться». Так бывает не из-за микрометеоритов (тогда станцию просто уводят на другую орбиту), а из-за Солнца.
Такое происходит, когда на мониторах центра управления вспыхивает предупреждение SWPC уровня S3, S4 или, страшнее, S5 — знак того, что
По протоколу NASA и Роскосмоса экипаж в такие моменты перемещается в российскую "Звезду" - модуль, который выполняет роль командного центра и по совместительству космического бункера. Его наружные стенки из алюминиевого сплава толще (15-16 мм. ), чем у других отсеков (7-10 мм).
Между оболочками "Звезды" - баки с водой и топливом, которые работают как естественные экраны от радиации. Вода поглощает поток протонов в два-три раза лучше, чем металл, а внутренняя компоновка создаёт в центре модуля замкнутый "пузырь" безопасности, где экипаж получает минимальную дозу облучения.
Американские астронавты иногда присоединяются к коллегам в российском отсеке — в эти часы "Звезда" превращается в общий приют. Там остаются несколько часов или даже суток, пока приборы не покажут спад потока частиц ниже опасных значений.
Такое уже случалось — в октябре 2003 года, во время знаменитых "Хэллоуинских бурь", когда вспышка X17 вызвала радиационный шторм S4.
Команда Центра управления полётами передала тогда короткий приказ: "МКС, укрыться в “Звезде” немедленно! Закрыть люки".
Экипажи выполнили его и спустя сутки шутили, что "сидели в сейфе". Но именно этот "сейф" спас станцию от переоблучения: датчики на внешних панелях показали дозы х100.
С тех пор на орбите это стало негласным ритуалом: если Солнце злится - уходи к русским.
Сейчас, когда Солнце выдаёт мощнейшие вспышки X-класса и официально объявлен радиационный шторм S2, сценарий может повториться.
Ещё чуть-чуть — и где-то над Землёй тихо закроются люки. Пока Солнце не угомонится.
В далеком 1997 году прошлого века я был в командировке в Саратове. Жил в
гостинице. И каждое утро к гостинице приезжала машина везти меня на
работу. Не знаю как сейчас, а в те времена пробок в Саратове практически
не было, так что по центральному проспекту мы с ветерком доезжали до
конторы минут за пятнадцать.
"Е[ж]твоюма... " жмет по тормозам, и мы, сжигая резину, резко сворачиваем
на какую-то второстепенную улицу и дальше уже едем жуткими тесными
переулками. Причем вместе с нами этот маневр проделала добрая половина
машин на проспекте. И двигаясь по узким второстепенным дорогам в пробке,
мы через какое-то время опять сверачиваем на центральный проспект, но
гораздо дальше. То есть мы явно что-то объезжали, но я никак не пойму
что – дорога была почти пустая, никаких препятствий я не заметил.
Совершая этот странный маневр, мы потеряли минут пять времени. Да к тому
же на резком повороте я ударился головой о дверь машины. И теперь мне
очень хотелось знать, ради чего все это было.
- Ну и ради чего все это было? – спрашиваю я, потирая ушибленное место.
- Да понимаете, у нас там на центральном проспекте находится школа ГАИ,
будь она неладна. Так вот у этих (непечатное слово) юных гаишников
сегодня весь день идет зачет...
Да-с, я потом в обед взял такси и поехал посмотреть на это, с позволения
сказать, мероприятие. Представьте себе, стоят у дороги человек сорок
юных гаишников. И каждый из них должен остановить машину, к чему-нибудь
придраться и выписать штраф. Словом, картина машинным маслом. Так что
опытные саратовские водители знали наизусть расписание школы ГАИ и в дни
зачетов объезжали это место стороной. Игорь Левицкий (www.levitski.com)
Игорь Левицкий (www.levitski.com)
В зимнее время водители устанавливают на колеса специальные цепи против скольжения. В мире разработано множество видов цепей и способов их установки. Японцы применяют "цепи Абэ".
Кто этот великий инженер? Это знаменитый японский писатель Кобо Абэ.
Для уединенного писательского труда Абэ купил домик в горах. А в горах
Абэ периодически заводил машину и спускался в долину. Почту получить/отправить, в магазине продукты купить, ящик рисовой водки. (Известное дело: насухую великую книгу не напишешь).
В долине приходилось цепи снимать. По правилам цепи запрещается применять при отсутствии на дороге снежного покрова.
В те времена для установки/снятия цепи требовалось домкратом поднимать каждое колесо. В машине 4 колеса. Товарищу Абэ приходилось корячиться с домкратом. (При этом в самых нелитературных выражениях комментируя политику правящей партии и все домкраты в мире).
Купил в магазине бухлишко-закусь. Поехал домой в горы. А там снег, скользко. Цепи требуются. Опять писатель и драматург Абэ домкрат крутит.
Все это насмерть надоело Абэ. Обратился к компаниям-производителям: придумайте способ установки цепей без домкрата! Но производители ничего не придумали. Или не захотели.
Тогда Абэ сам придумал способ установки цепей без необходимости поднимать колесо. Послал изобретение на конкурс. И неожиданно получил призовое место и патент. Новый способ установки цепей быстро завоевал популярность. Так и пошло у японцев - "цепи Абэ".
Кобо Абэ не получил Нобелевскую премию по литературе. Уже выдвигался, уже все были уверены в том, что он ее получит. Но не успели, писатель умер.
А это все дурацкие цепи виноваты. Сколько времени он потерял в установке/снятии цепей? Сколько времени, вместо того чтобы писать, он крутил домкрат? Вот и не успел.
Эту историю мне брат рассказал.У них на заводе территория огромная, внутри собственные железнодорожныепути и обычные дороги. И вот на таком внутреннем переезде, передопущенным шлагбаумом, стоят машины. Впереди всех - КАМаз. Ждут.Подходит тепловоз и тормозит прямо на перезде. Из окошка высовываетсямашинист и кричит водителю КАМаза:
- Браток, сдай назад, а то я щас разворачиваться буду...
Водила без слов врубает заднюю передачу и сдает назад. Позади стоящаямашина увернуться не успела...
Работаю в такси, и вот как-то раз приезжаю на заявку. Садится парень цыганской наружности, лет 25. Навязал разговор, мол, продать машину хочет, что работу ищет. А никуда не берут, на шее - шестеро братьев и сестер, сестренка болеет очень, что с документами проблема. Отвез его да благополучно забыл. Через пару дней - опять заявка на тот же адрес, думаю, опять мне свои проблемы рассказывать будет, а нет. Садится ко мне уже прожжённая цыганка лет 50. Едем.
Цыганка:
- Тяжело, наверное, на арендной машине работать?
- Да нее, это - моя машинка.
- На основной работе хорошие деньги получаешь, видимо, ценит тебя руководство.
- Такси - моя основная работа, больше нигде не работаю, вот более 10 лет как.
- Дети в школе или садике? - не унимается цыганка.
- Нет у меня детей. А вот у вас семеро детей, дочка болеет. Старший сын - балбес еще тот. Документы потерял, не работает нигде, машину продает, да продать не может...
Оставшуюся часть пути мы ехали в тишине. Цыганка смотрела вдаль, думая о чём-то о своем...
Еду в трамвае, в голове прорисовывается алгоритм новой программы. Стою возле двух бабок, те, мерзко хихикая, обращаются ко мне с примерно таким текстом: "в нашем центре имении святого кого-то там вы получите реальную помощь и все такое"...
Я, дабы отмазаться, говорю - ага, конечно, приду. Бабки упоенно начинают расписывать достоинства своей секты, и одна из них спрашивает у меня - "молодой человек, а Вы кто по вероисповеданию?"
Я машинально, не приходя в сознание отвечаю - "Линуксойд".
Бабки - "эээ... А это как?"
Я на автомате: "Пингвинам поклоняюсь..."
Больше они ни слова не сказали, а только пялились, как на прокаженного, пока я не вышел...
Надо сказать, что московский траффик действительно производит незабываемое впечатление на иностранцев: обычно для сравнения приводят два города - Мехико и Каир. В Мехико не был, не знаю, а вот по Каиру поездить довелось, и эта практика сейчас очень мне помогает. Думаю, что по некоторым параметрам мы Каир уже переплюнули...
А
Мы сильно засиделись на переговорах по одному важному заказу, и финны - а было их на сей раз три человека - стали серьезно опасаться, успеют ли они в Шереметьево на свой рейс (из аэропорта их вез таксист около 2,5 часов, так как застрял в пробке на пересечении Ленинградского шоссе и кольцевой дороги - там как раз сейчас строится очень мощная развязка). Я пообещал, что мы доедем вовремя и вроде бы не подвел - доехали мы из Сокольников минут за тридцать - по-моему, для часа пик да для Волги>не первой свежести это вполне приличный результат, и он произвел определенное впечатление на финскую публику... Но сам процесс!..
Началось с того, что Рижская эстакада, как всегда, оказалась забита до середины - пришлось развернуться через широкую разделительную полосу с довольно высокими бордюрами, не доезжая моста. На лицах моих спутников появилось первое выражение заинтересованности...
Дальше пошло по нарастающей:
- понравился объезд пробки по тротуару с легким слаломом между деревьями, столбами и прохожими...
- вызвал оживленную дискуссию на финском языке обгон трамвая, естественно, с левой стороны...
- дискуссия стала еще оживленней, когда с той же стороны пришлось объехать встречный трамвай...
- очень эмоционально обсуждалась удавшаяся (!) попытка согнать с дороги <членовоз> с мигалкой с помощью звуковых и световых сигналов и легкого мата в окно...Ленинградку и пересечение с МКАД удалось проскочить без особых приключений и финны уже начали понемногу успокаиваться от переживаний... Не тут-то было...После поворота на <Шереметьево-2> дорога, наконец-то, очистилась, и мне удалось набрать довольно приличную для <Волги> скорость - где-то под 140 км/час. И тут из-за куста вылез мент с поднятым жезлом и сделал недвусмысленный жест остановиться...
"Это конец," - наверное, подумали финны, вспомнив, как мы ехали всю дорогу: "Нас отследили и вычислили, дай бог, если только оштрафуют на тысячу баксов и не посадят в кутузку, а на самолет уж точно опоздаем..."Фигушки! - успел подумать я, вспомнив, что кроме превышения скорости меня вполне могут наказать и за выпитый по случаю успешного завершения переговоров бокал Шампанского. Поняв, что в сложившейся ситуации может спасти только наглость, я придал лицу максимально кирпичное выражение, посигналил менту фарами и сделал жест рукой - мол, ВСЕ НОРМАЛЬНО, КОЛЛЕГА...Что подумал мент, не знаю - но сделал он все правильно: опустил свою полосатую палку, отступил чуть в сторону, освобождая нам проезд, и ... ОТДАЛ ЧЕСТЬ!..
Финны от этого чуть в двери не повыпадали ... по крайней мере, до этого случая я никогда не видел таких изумленно-восторженных улыбок на их суровых скандинавских лицах...
P.S. Обратно ехал уже спокойно и один. Тот самый мент все еще ловил неудачников из-за куста ... из чистого озорства я опять посигналил ему фарами. .. Он помахал мне рукой, как старому знакомому...
Едем как-то с Сережкой по Кировскому на скутере, на светофоре останавливаемся рядом с велосипедистом, Сережка ему такой типа:
- Ноги не болят?
- Зато здоровье крепкое - отвечает велосипедист
И мы уехали.
На следующий день Сережка один едет по тому же Кировскому, на том же перекрестке его догоняет еб@нячего размера лексус-джип, ровняется с ним, опускается стекло водителя, там тот же тип, что был на велике поворачивается и грит: - В рожу не дует?" И уезжает...
- В рожу не дует?"
И уезжает...
Честно признаюсь, история не моя, прочла я ее когда-то в журнале автомобильной тематики. Может быть, "За рулем", хотя точно не помню. Проводился конкурс на тему: "Невыдуманные истории на дороге", и прислал ее автоинспектор. От его лица приведу в том виде, в каком запомнила.
"Стою я как-то раз на посту, а другой пост по рации сообщает:
Оказалось, дед этот живет в деревне, был в городе по каким-то необходимым делам, а когда пришла пора возвращаться назад, обнаружил, что у его ветхого драндулета напрочь отказали тормоза. Ехать нельзя никак. Дед понял, что конкретно "попал": в городе чинить "Москвичонок" в автосервисе никаких денег не хватит, он весь стоит-то дешевле ремонта. В родной деревне на МТС, конечно, знакомый механик ему за бутылку все наладит, но до деревни еще надо доехать, а на то, чтобы вызвать эвакуатор, у старика, опять же, денег нет.
А у деда сын - дальнобойщик на "КАМАЗе", и как раз ему надо ехать с грузом примерно в ту же сторону. Он и говорит: "Нет проблем, батя, я сделаю небольшой крюк и дотащу тебя прямо до дома. Только я тебя из-за прицепа сзади не увижу. Давай я тебя прицеплю спереди: мотор-то у твоей таратайки в порядке, только тормоз не работает. Ты газуй изо всех сил, а я поработаю якорем".
Так они и едут: дед газует, а "КАМАЗ" движется по дороге с постоянной скоростью и его притормаживает. Трос натянут. А со стороны кажется, что это "Москвичонок" тянет на буксире груженый "КАМАЗ"".
Вспомнилось. Ехали как-то из командировки из дальнего посёлка.
Кто-то из заядлых ягодников сказал, что на макушке проезжаемой сопки офигенно ягодное место есть. Не вопрос - свернули. По всему видать, место действительно ягодное.
Круто-круто в гору идёт просёлок с колеями раздолбанными, почти по пояс. Наш 66-й с двумя мостами еле шёл, а болтало так, что я не выдержал и пошёл пешком.
Надо заметить, подъём был такой, что передвигались мы с машиной на одинаковой скорости. Забрались на макушку, а там стоит "Запорожец", чистенький такой, блестящий, и мужик возле него топчется - уже с ягодой собирается домой. Мы , обалдевшие , спрашиваем
- Мужик, ты как сюда забрался, не вертолётом ли?
А он, спокойно так - Да, я постоянно сюда езжу по бруснику.
Наш водила не растерялся и выдал
- Так вот кто здесь такую колею накатал! Мы с мужиками просто выпали в осадок.
Мы с мужиками просто выпали в осадок.
Мотался по городу по делам. Дороги - это просто нечто! Как после войны: куча раскопок, присыпанных щебнем, оставленных еще с осени, колея наледи и тонны снега по обочинам. Приезжаю домой. Вынул карту памяти из видеорегистратора, хотел переписать на комп все это безобразие, чтобы вечером на ютуб выложить. Ищу на карте видео - а его там нет! Совсем ни одного видео нет! Как так?! Неужели наша "партия власти" уже овладела технологиями удаленно стирать неугодные видеоматериалы? Да ну на...
Сижу, чешу репу, что за херомантия?! Может регистратор сломался? - Включил, проверил, работает.
Пошел чайку заварил, сижу, пью. И тут до меня доходит - на карте есть несколько каталогов: "Обычная езда" ("driving", откуда я обычно и переписывал) и "Проишествия" ("events"). Я смотрел в "driving", и там было пусто. Посмотрел в "events" - ну точно! Все видео туда записалось!
Теперь, для тех, кто еще не понял всю суть истории - в "events" пишется только тогда, когда датчик удара (он же G-сенсор) фиксирует повышенную встряску автомобиля (к примеру, если в ДТП попал). А дороги у нас уже настолько ушатаные, что датчику приходится постоянно срабатывать. Поэтому запись ведется исключительно в "Проишествия" ("events"). Такие дела, ребята...