Еду в трамвае. Стандартный такой трамвай — прыгающий, дребезжащий, в общем всем весело. Рядом едет дедушка, колбасит его не по-детски. То есть и сам старенький, так еще и трясет не слабо. Едем долго. Моя остановка. Дедушка тоже выходит. И тут слышу от него гениальную фразу, произнесенную потрясенно-недовольным голосом: «Как в танке, б..ядь!»
Июль, жара, Московский Метрополитен. Запах пота настолько густой, что оседает солью на стеклах. Пассажиры спрессованы так, что "ни родить ни залететь". Я в сарафанчике длиной "покуда мама разрешает". Стою спиной к сиденьям. Вдруг чувствую, что кто-то гладит меня по бедрам, точнее, по тому месту, которым они к корпусу привинчены. Причем прикосновение не рукой, а чем-то типа кисточки или пуховки для пудры. За спиной строгий старческий возглас: "Вася!"... "Ребенок, что ли, балуется?" - думаю. Снова прикосновение. "Вася!!!" А повернуться ну никакой возможности нет!
Наконец, на "Библиотеке" выходят сразу пол-вагона. Оборачиваюсь. Сидит дедуля, лет 80 минимум, на коленях у него портфель а-ля товарищ Дынин, а в портфеле здоровенный мохнатый котище. Зверь от духоты и шума, ес-сно, нервничает и машет хвостом, периодически попадая мне под юбку. Теперь уже спереди. "Васенька!" - укоризненно восклицает дедуля. "Я с тобой полностью согласен! Но я же держу себя в руках!"
Торонто, Канада. По одной из центральных улиц, по средней полосе, с включенной аварийной сигнализацией, медленно, километров на тридцать меньше чем поток, едет красная новая Хонда "Аккорд". Как правило, на новых японских машинах ездят, в основном, китайцы. "Чайник" за рулем - воистину от слова "Чайна" - Китай. Тут особый случай: На крыше машины лежит новый, в полиэтилене, толстый пружинный матрас. В машине четыре человека, китайцы. Все окна машины открыты и китайцы держат матрас руками! Никаких веревок! Не опишешь точно - эту сцену надо видеть. Атас.
Лет 10 прошло, наверное, теперь можно рассказать...
Мотался я по маршруту Москва-Херсон-Москва на своем Москвиче, возил контрабандой с Украины уведенные кем-то из НИИ Особо чистых биопрепаратов ампулы и передавал сумку к строго обозначенному времени человечку в аэропорт. По слухам, на борт до Дюссельдорфа, покупала их какая-то
В пути много всего случалось, могу долго рассказывать: и ДАИшники за биту в багажнике пытались в отделение отвезти, и откупался служебными баксами (сотенными, а мне сдачу пытались дать) за превышение скорости и травился свежей клубникой, купленной на обочине. А как таможню в
Нехотеевке проходил с ампулами под обшивкой! Но расскажу о собаке.
Представь, выезжаю с деньгами из Москвы с Каширки, пилю до Белгорода, точнее, до небольшого поселка возле города, сажаю в машину охранника - квадратного деревенского парня - зато проверенного и без московских запросов. Пилим до таможенного терминала в Нехотеевке, а сезон отпусков, машины на КПП в несколько рядов, на километр очередь, не меньше. Свой таможенник на нашей стороне получает "заказанную" книжку со сканвордами, проезжаем вне очереди - все дешевле, чем на солнцепеке в машине париться часа 2-3.
Дальше - накатанным маршрутом. Пролетает за окном Харьков,
Днепропетровск, Запорожье... Чуден Днепр при хорошей погоде по мосту тоже преодалевается со свистом. По пути у обочины - вареные раки, гарны дивчины и просто бабищи торгуют клубникой за копейки. Романтика.
В Херсоне в полпервого ночи. Еще не спал и в глазах уже песочек. На хвост от въезда в город какая то машина села, с погашенным светом идет.
Охранник напрягается, тащит из багажника биту поближе к себе. Уф, пронесло, видимо, местные гопы, связываться не стали, хоть и номера у нас московские, о п а с н ы е.
Получаем груз, рассчитываемся - и в обратный путь. Времени мало.
Сумка-холодильник пассивная, надолго не хватит. В этот раз еще на развязке заблудился и чуть в Джанкой не уехал, пришлось возвращаться почти 12 км, искать правильную дорогу. И вот, скоро Днепропетровск.
Еду, кругом чернота, перед глазами серое полотно дороги. В свете фар выбоины и канавки на лужи с темной водой похожи, нервы уже не напрягаются, устали. От монотонности начинаю задремывать и вдруг откуда ни возьмись на дороге появляется собака - дворняжка такая, с пятнами - и бежит впереди машины. Я добавляю газа почему-то, скорость за под сотню, а она впереди бежит, на расстоянии. Мистика, даже сейчас холодок по спине побежал, как вспомнил. Охранник спит, спросить, видит ли он ее, не у кого.
И тут дошло, что глюк. Или предупреждение. Что еще немного и от усталости улечу в кювет на одном из поворотов. А тут корчма как раз впереди замаячила. Поспал часа 3. А собаку запомнил на всю жизнь. Может и жизнь спасла тогда нам.
Конец восьмидесятых. Эскалатор на подъём, метро Лесная, Ленинград. Стою первым, передо мной пустые ступеньки до самого верху. Кто-то сильно толкает сзади.
Оглядываюсь — здоровенный мужик, по виду килограмм под сто тридцать, с тяжеленным набитым портфелем в руке. Морда поперёк себя шире. Но глаза добрые, хоть и пьяные
Проходит вперёд и вверх метров на двадцать - роняет портфель - портфель катится на меня, ощутимо больно бьёт по ноге. Детинушка пытается повернуться, чтобы посмотреть, куда девалась ноша — и этого пируэта его вестибулярный аппарат не выдерживает...
Кто-нибудь видел, как валят дубы? Столетние такие? Они ме-е-едленно падают.
Вот и этот бугай ме-е-едленно поворачивается, у него подламываются колени, и мужик начинает кувырком, с грохотом, но вдумчиво- катиться вниз по ступеням эскалатора. Постепенно ускоряясь. Выглядит, как бревно. Или мешок с мукой. Страшновато, когда такая дура здоровенная на тебя валится.
[м]ляяяя.
Сзади истошный крик. Оказывается, я не один наблюдал за этим индивидом. Уменя за спиной, группой женщины стоят и понимают, что сейчас может произойти.
На размышления — секунды две. Я встаю на одно колено на ступеньку, опершись свободной ногой ниже, обеими руками судорожно цепляюсь за поручни эскалаторов - нагибаю голову, чтобы принять удар на плечо - женщины ниже и сзади продолжают кричать. Если не поймаю, сейчас все вниз покатимся.
Бух. Нет, Б У Х!
Блин, мне удалось устоять, и удержать этого бычару. Визгливые истерические крики за спиной стихают.
Богатырь, сидя смотрит на меня пустым мутным глазом, мычит что-то (надеюсь, благодарственное), поднимает свой портфель, встаёт покачиваясь, и продолжает путь наверх пешком.
А вот что ему просто так не стоялось? Эскалатор-то сам поднимет? Ну, похоже, провинциал по виду. Может у него рефлекс сработал - видишь ступеньки, надо пешком подниматься? Вот такая городская зарисовка...
Вот такая городская зарисовка...
На остановке в маршрутку всунулась тетка возраста эпохи развитого социализма. Знаете, из серии самых махровых: поперек себя шире, морда красная, ресницы отвратительно-белесые, на голове перманент пополам с пергидролем, пару бородавок в самых неудачных местах, и командным голосом спросила:
- Водитель, куда идет эта маршрутка? Я
Получив утвердительный ответ (ехать туда было остановок 7-8), тетка вонзилась в маршрутку и немедленно началось:
- Водитель, я по льготному!
- Молодой человек, откройте люк, очень жарко в автобусе!
- Женщина, не надо мне на ноги ставить свою сумку!
- Мужчина, закройте окно, очень дует!
- Мамаша, заберите ребенка на руки, я сяду! Ну и что, что вы за него заплатили?!
- Девушка, хватит уже по телефону разговаривать! Почему я должна слушать, с кем вы там переспали?! (к слову, разговор шел о каких-то зачетах и конспектах)
- Водитель, далеко еще до бульвара ехать?
К тому моменту из 7-8 остановок маршрутка успела проехать полторы, но водила нашелся быстро:
- Нет, уже приехали. Сейчас будет ваш бульвар.
Тем более, маршрутка действительно подъезжала к бульвару (правда, совсем не тому).
- А что вы, раньше мне не могли сказать? Я же просила!
И это чудовище стало протискиваться к выходу. Уничтожив на прощание всех, особенно забывчивого водителя, взглядом, тетка сошла в полной тишине. Тишина эта, впрочем, продолжалась недолго – секунды три. Когда водила закрыл дверь, он сорвал такую овацию, словно только что успешно посадил самолет в Хургаде. Интересно, сколько пересадок ей еще потребовалось? . .
Интересно, сколько пересадок ей еще потребовалось? . .
Иной раз я все же оказываюсь не готов. Когда стоишь открыв рот, слюна и тюря течет с клыков, а в башке одни обрывки фраз в мешанине обсценной лексики.
- Мы у вас акпп купили, поставили, а теперь машина не заводится!
- Прокляли мы ее, вестимо. Это вам за то, что не молитесь. И в пост мясище скоромное жрете…
- Что?!
- Селектор, говорю, посмотрите. Видимо, неправильно стоит. Она ж на D заводиться должна.
- Не! Сигнализация не видит блока! Иммобилайзер не разблокируется! И все это после того, как ВЫ НАМ КОРОБКУ ПРОДАЛИ.
- Прокляли мы ее, коробочку нашу, говорю же.
У еретиков-никонианцев не поедет она! Это вам воздаяние за грехи тяжкия! Двуеперстие забыли? Противосолонь вокруг храма шляетесь? Вот и хлебайте полною ложкой!
- Чего?!
- Электрика зовите, говорю же. Чего вы мне то мозги [дол]бете? Где коробка и где сигнализация?
- Аааа…
х[ер]на. Иногда толика религиозного фанатизму идет на пользу делу…
Подумываю уже на курсы акафисту записаться. Что б, значится, глаголом жечь аки напалмом...
Что б, значится, глаголом жечь аки напалмом...
Живу в Сочи.
Приехал коллега из центральной России.
Выходим из здания и я на пульте сигнализации нажимаю запуск двигателя на машине.
На его тупой вопрос, нахрена прогревать машину в субтропиках, нажимаю на другую кнопку которая посылает запрос на встроенный датчик в салоне и показываю на пульте, что температура в машине которая весь день простояла под солнцем +76. А кондиционер у нас включён всегда.
Короче мы в Сочи запуская машину с пульта не прогреваем двигатель, а охлаждаем салон.
ДОРОГА ДОМОЙ
Как оказалось, дорога домой ничуть не проще дороги к месту работы, а порой и сложнее. Летом в 1974 году в Казахстанские степи в очередную экспедицию я добирался сначала самолетом из Москвы в Алма-Ату, а оттуда за сотни километров до самой экспедиции – на машине, которая ждала меня в аэропорту. Обратно домой в Москву я
ДОРОГА К ПОЕЗДУ
Доставить меня до ближайшей железнодорожной станции руководство обещало: к этому поезду от нашей партии шла машина. Провизию в дорогу (всё-таки трое суток ехать! ) взялся обеспечить наш завхоз, с которым за время работы у меня сложились добрые отношения. В подтверждение своих обещаний Василий Лукич, потряхивая большим вещмешком, приговаривал: «Голодным не останешься, жирку поднаберёшь! ». Поэтому о еде я не думал – кто лучше завхоза снабдит пропитанием!
На экспедиционном УАЗике доехал я до вокзала, который располагался в каком-то маленьком посёлке (как мне тогда показалось - весь посёлок из этого вокзала и состоял). Спросил у дежурного, где мой поезд, и мне показали на сиротливо стоящий на путях пустой вагон.
И только забирая свои манатки из машины, я обратил внимание, что большого вещмешка с едой от Василия Лукича нет. Как потом выяснилось – он посчитал, что мешок положил в машину, а через полчаса после моего отъезда обнаружил его на складе. Перспектива трое суток питаться одним сухариком, обнаруженным в кармане куртки, грела мало, да что делать…
Влез я в вагон, который оказался купейным, и занял среднее купе, так как в билете не было указано конкретное место. Сижу час, сижу два, уже стало темнеть. Наконец подъезжает паровоз с трубой, из которой валит черный дым, цепляет мой несчастный вагон и куда-то волочёт. Прицепил по дороге еще два вагона и поехал дальше. Ехал долго, я даже немного вздремнул. Проснувшись и выглянув в окно, я увидел, что мои три вагона уже прицепили к настоящему поезду.
Порадовавшись этому факту, вылез на перрон прогуляться и подышать свежим воздухом, так как дым от паровоза нет-нет да и залетал в мой вагон. Вижу, к моему вагону несется бабка, вся увешенная сумками и мешками, а вдобавок тащит за руку мальчишку. Я помог ей затащить вещи в вагон, и она поселилась в моем купе. Мальчишка оказался ее внуком. Бабка ехала через Москву не то к своей дочке, не то к сыну, теперь уже не помню.
А в мешках у нее оказалось полно еды: и сало, и свинина, и гусятина, и курятина, и домашний пахучий хлеб, и куча зелени. Большая часть мяса была в стеклянных банках, как консервы, и поэтому в дороге мясо не портилось. Бабуля постоянно причитала: «Да ешьте вы, ироды, пропадёт ведь! »
Поскольку внук в основном не ел, а только и делал, что капризничал – нести основную нагрузку поглощения провианта приходилось мне. Я за эту поездку поправился на пару кило точно, как Василий Лукич и обещал. Дорога оказалась мне на пользу. Так мы и ехали трое суток втроем в одном купе в пустом вагоне до самой Москвы, как какие-то важные особы.
На вокзале из всех вагонов нашего поезда народ сыпал как зерно из дырявого мешка, а из нашего вагона торжественно вышли только я, да внук с бабулей, которая величаво смотрела, как я тащу ее изрядно опустевшие мешки.
Напомнила вчерашняя история про такси.
Давным-давно, когда дочка садик посещала, а жена была снова в декрете, приходилось ночами «шабашить» на своей «копейке». В итоге «докатался», пока нож в шею не получил. Но сейчас другая история.
Стою возле машины на привокзальной площади. Откуда-то появился мужчина лет тридцати
Водители меня отзывают и дают советы, типа получить деньги вперёд, мимо постов ГАИ ехать медленно, обращая на себя внимание, заезжать на заправки и больше беседовать с людьми…
Помчались. Дорога пустая. Машины ночью на трассе, в те годы, были редким явлением.
Нигде не останавливались. Нормальный человек. Поболтали о Жигулях – Москвичах. Оба пожаловались, что зарплаты не всегда хватает.
Въезжаем в Туапсе. Обычно пассажиров везут на автостанцию. Но мне он так шикарно заплатил, что предлагаю подвезти по нужному адресу.
Отказывается. Только подъехали к пустынной автостанции, как пассажир напрягся и говорит:
- Назад в Краснодар.
И поясняет – опоздали.
Разворачиваюсь. Через несколько кварталов, мой пассажир достаёт бумажник, протягивает стольник:
- Бегом в Сочи, на Морвокзал.
Деньги очень большие, но уже не только в них дело. Человек уж очень расстроен.
Разворачиваюсь и пулей летим в Сочи.
В Сочи и ночью жизнь не прекращается. Люди гуляют по набережной.
Потихоньку подъезжаю к Морпорту. Полно машин. Притормаживаю. Неожиданно нас обгоняет белая Волга и резко меня подрезает. Я и обматерить никого не успел, как из Волги вылетели трое мужчин. Один подбежал ко мне, а двое к пассажирской двери. Не могу понять, что происходит, и куда это я вляпался.
Распахнули нам двери. Мой пассажир спокойно повернулся и вытянул руки навстречу браслетам. Ему помогли выпрямиться из салона.
Минутку – говорит мой клиент – я должен заплатить водителю. Вы же знаете, что он ни при чём.
Показал глазами на левый карман.
Один достал его бумажник – Сколько?
Пассажир глянул на меня – Пятьсот!
- Не многовато? – спрашивает один из группы захвата.
- В самый раз. Нам–то с вами какая разница?
Мужчина «отстегнул» мне деньги и говорит: - Не всегда так хорошо кончается, докатаешься.
- Не всегда так хорошо кончается, докатаешься.
Обгон на двухполоске
Иду по двухполоске. Впереди - тихоход. Разделительная - сплошная.
Отпускаю "тихохода". Увеличиваю дистанцию.
При этом у меня лучше обзор вперёд.
Вижу, что впереди сплошная переходит в прерывистую, но идут встречные автомобили. Скорость не увеличиваю, дистанцию не сокращаю. Обзор - хороший. Я - в готовности к обгону.
Вижу, что во встречном потоке скоро будет "окно". И прерывистая продолжается на достаточном участке. Скорость до поры не увеличиваю, дистанцию не сокращаю.
"Окно" приближается... Перебрасываю рычаг передач с 6-й на 5-ю (или с 5-й на 4-ю)... Делаю это быстро, не теряя обороты двигателя.
Разгоняюсь по своей полосе, при приближении "окна" во встречном потоке выхожу на обгон, и быстро его заканчиваю.
То есть:
Не упираться в "[п]опу" автомобилю, который хотите обогнать. Тогда у вас будет хороший обзор, и возможность разогнаться по своей полосе.
И вы проведёте "на встречке" минимум времени.
И всегда надо быть готовым ударить по педали тормоза, чтобы вернуться в свою полосу, в затылок тихохода.
Принцип "Начал обгонять - обгоняй! " - плохой. Убьетесь сами, и убъете других. Хороший принцип: "Нам надо доехать! А не доехать любой ценой! " (с)
Хороший принцип: "Нам надо доехать! А не доехать любой ценой! " (с)
Расказала однокласница из Ташкента. Как то рано утром в час пик она с мужем стояла на остановке, народу было много. Там же рядом стояла семейка: муж, жена, старик с палочкой (отец мужа), и пятеро детей. Далее такая сцена, подьежает маршрутка, муж открывает дверь и пропускает жену и троих своих детей с самым старшим во главе, мест больше не хватило. Ну маршрутка уехала. На остановке остался муж двое детей и старик, а у старика палочка(клюшка) была алюминевая и на конце не было резинки колпочка. Так вот старик, когда уехала маршрутка начал бить этой клюжкой по асфальту потому, что не поместился. Мужу надоело слушать этот звук и он говорит:
- ОТЕЦ, ТЫ БЫ ХОТЬ РЕЗИНКУ НА ПАЛОЧКУ ОДЕЛ!!!
На что старик ответил:
- ЕСЛИ БЫ ТЫ РЕЗИНКУ ОДЕВАЛ, ТО МЫ ДАВНО УЕХАЛИ Вся остановка со смеху лежала...
Вся остановка со смеху лежала...
Спящий красавец
Проспект Вернадского - Университет
Полупустой вагон метро, наискосок от меня - молодой человек лет двадцати пяти - тридцати: в ушах наушники, спит. Сладко спит, улыбка феей Драже дрожит на губах.
Университет – Воробьёвы горы
В вагон влезает седовласый "мудрый старец", лет семидесяти
- Спишь! А место никому не уступаешь!
Спящий красавец не реагирует...
- Разворовали Родину, и этот никому место не уступает! Вон старушки стоят!
"Старушки" - две тётки лет шестидесяти, ещё не успевшие распушить свои хвостовые части по сиденьям, поджали губы от несправедливости - не согласные с определением возрастной категории, но согласные с тем, что им все и во всём должны уступать, и плюхнулись на свободные места.
Старец продолжает взывать к совести спящего: "Молодёжь совсем обнаглела, места никому не уступает! Кому Россию оставляем? "
Парень спит...
Воробьёвы горы - Спортивная
Входят молоденькая девушка и мальчишка - лет десяти. Старец профундово нагнетает: "Вот и женщине с ребёнком место не уступил! Такие дети раньше пионерами были и старшим место уступали! " Девушка удивлённо оглядела вагон, ища глазами женщину и старших, которым надо уступить, и, не найдя, села рядом с братом, уткнувшимся носом в планшетку и уже отключённым от окружающего мира.
Спортивная - Фрунзенская
Народу значительно прибавилось, но свободные места ещё остаются. Старец возопил, почти ликуя: "Не уступает! Россия! Спит! "
Мне и ещё одной даме, сидящей напротив, надоел этот бенефис, и мы попытались укротить деда, который в это время уже тряс молодого человека за плечо.
Не отнимая руки от спящего, старец мгновенно перенёс всю свою нерастраченную нежность к Родине на нас: "Из-за таких как вы! . . " Но окончательно растратить не успел: парень проснулся, извлёк из ушей наушники, и, по-кошачьи извернувшись, вдруг … цепко прихватил зубами теребившую его руку! Подержал пару секунд, отпустил и, вскочив с места, противно заорал деду в ухо: "Ааааэээээууууууыыыыы! "
"Мудрый" старец, обалдело глядя на покусанную конечность, враз заткнулся, а уже не спящий красавец, прекратив крик, неожиданно спокойно продолжил: "Вы бы заснули в такой обстановке?! Нет?! Ну вот и я всю ночь не спал - у сына зубки резались! А мне ещё работать. "
Вагон взорвался аплодисментами.
А укушенный на "Фрунзенской" вышел. Весь. (c) Наталия Орехова
Весь.
(c) Наталия Орехова
Самая нужная покупка в жизни женщины – это топор. Не шуба-сапоги-туфли-сумочка. Топор. Точно вам говорю. Я тут купила один. По акции, в супермаркете. Хороший такой, фирменный, с оранжевой длинной ручкой. Мне его предложила девушка-промоутер. “Хороший топор! – сказала она, – купите, пригодится! ”
Я и купила. И не пожалела. Почти сразу и начал
И тут я такая подъезжаю. На тележке. С топором. Посмотрела я на него и на его машину. И он на нас посмотрел. С топором. И вдруг заулыбался мне, как родной, и говорит:
“Давайте, я помогу вам сумки в багажник ваш погрузить, а то я близко машину поставил, а с другой стороны–бордюр и неудобно…”
“Давайте, – согласились мы с топором, – спасибо вам большое”. Бывают же такие чудесные люди!
Ну, погрузил он мои сумки и уехал. Я топор положила на пол переднего пассажирского сидения, села и порулила спокойно домой. Ну, как “спокойно”. Пятница, народу полно, еще все за город стремятся, торопятся. И один на светофоре как меня обгонит, как подрежет, да как затормозит резко, прямо передо мной, на красный. Так я чуть ему в зад и не въехала. Сантиметр остался.
Он такой выходит и начинает орать: “Как водишь, да вообще, да права купила, да надо поговорить”. “А чего не поговорить”, – говорю. И топор так, не спеша, поднимаю с пола. Он от резкого торможения съехал и ручкой мне в педали почти уперся. Мешает. Я выхожу и его вынимаю. И в руках держу. “Чего же не поговорить, – говорю, – мы всегда готовы, – говорю, – к конструктивному диалогу”. С топором. Тот, который с едва целым задом, вдруг сразу как-то подобрел.
Настроение у него, видимо, улучшилось, и он радостно так говорит: “Да я и сам виноват. Торопился. Резко перестроился, резко тормознул. Пятница! Нервы! Извините! ” Быстренько сел в машину свою и газанул под зеленый.
Ну и мы с топором сели и, не спеша, домой поехали. Подъехала к дому, смотрю – мое место стояночное у подъезда заняли. Опять. Стоит кто-то, не из нашего дома. Своих-то я всех знаю. А они – меня… Ну, ладно. Я рядом на аварийке встала, думаю, сейчас сумки тяжелые занесу в квартиру, а потом поезжу по дворам – место себе поищу.
Сумки занесла, топор остался. Дай, думаю, его тоже домой заберу, в машине что ему лежать. Ручка яркая, приметная, вдруг кто позарится. А мы с ним родные уже почти. Взяла его и машину закрываю. И тут, смотрю – водитель, что мое место занял, выходит. “Ой, – говорит, – а я место ваше занял? Да я уже уезжаю, вставайте, пожалуйста! ” И улыбается так по-доброму. “Хороших выходных”, – говорит. И поехал.
Я на свое место встала, и мы с топором домой пошли. И ветер теплый в листьях шелестел. И два выходных впереди было. И солнце светило. Нам. С топором.
Беседовал тут с одним старым шофёром. Он работал в сельхозпредприятии с 70-х годов почти до нашего времени. У них там было несколько десятков автомобилей, и, соответственно, был гараж с ремзоной. Разговорились по поводу ремонта. Мастеров-ремонтников, говорит, у них было всего двое - моторист и электрик. Моторист был отличным специалистом,
В такой организации работ много плюсов. Ты всё делал сам, соответственно, знал автомобиль как свои пять пальцев, был уверен в нём и в случае поломки мог отремонтировать его даже в дороге. Ты мог всегда всё починить (даже в быту) и найти выход из любого положения. Водители были самыми дружными и коммуникабельными, всегда помогали друг другу - иначе не выжить. Воспитывался огромный пласт настоящих мужиков!